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[237] Nous discourions ces jours passez, l’un de mes intimes amis 

et moy des miséres et des incommoditez qui d’ordinaire 

accompagnent tous ceux qui se jettent dans les affaires, qui cherchent 

dans la Cour les grands emplois, ou qui donnent tout leur temps à 

l’adoration des favorits. Lesquelles choses d’abord, ayant je ne say 

quoy de charmant, nous attirent insensiblement, et nous amorcent par 

des esperances de grandeur et de credit, mais qui considérées de bien 

prés (en la personne de ceux qui les possedent, non à l’esgard du 

commun) ne sont qu’inquiétudes et tourmens continuëls. 

 
Apres plusieurs raisonnemens de part et d’autre, qu’il seroit long 

de déduire à présent, nous demeurasmes tous deux d’accord de donner 

l’avantage à la vie spéculative, comme à celle qui posséde les vrays 

plaisirs, et qui se passe dans une entiére indépendance. Ensuite, ce 

mien amy m’advoüa qu’en mon particulier j’avois grande raison de 

renoncer à la Cour, pour me donner une douce retraitte ; Et 



m’adjousta, que veritablement il falloit estre Philosophe Chrestien. Je 

luy demanday comment il l’entendoit ? Surquoy il me tesmoigna ne se 

pouvoir imaginer ce repos que parmy les Religieux et les devots, dont 

l’innocence met un homme à couvert, loin de l’ambition et de toute 

autre persécution. Je luy eusse volontiers allégué le conte de l’Arioste, 

où l’Ange ne trouva la discorde que dans les Monasteres  [Arioste, 

Roland Furieux, chant 14, oct. 88-91] et lieux plus retirez. Mais, par 

fortune, nous fusmes interrompus de quelques survenans, et contrains 

de changer de discours, comme de compagnie. 

 
J’ay, du depuis, plusieurs fois pensé et repensé à ces mots de 

Philosophe Chrestien, lesquels, tant s’en faut qu’à mon advis, ils 

puissent convenir ensemble, que plustost je les jugerois incompatibles. 

Le Philosophe fait une exacte perquisition des choses ; il ne les croit 

qu’autant [238] que les raisons et les preuves le persuadent ; en un 

mot, il cherche la vérité. Le Chrestien tient un chemin tout contraire. Il 

luy est défendu de douter de tout ce qui luy est donné par précepte et 

commandement ; vouloir pénétrer plus avant, est un crime ; et tant 

s’en faut qu’il ose s’esclaircir, qu’au contraire, il est forcé de souscrire 

aveuglement à l’opinion des plus simples, et des moins habiles. Le 

Philosophe honore et considére la divinité comme une chose tres-

parfaitte et tres-bonne. Le Chrestien la craint, et se l’imagine tousjours 

en colere, vindicative, et de mauvaise humeur. Celuy-cy n’est capable 

d’aucun repos : mesmes il n’ose se le donner, tenant pour maxime, 

qu’il se faut affliger. L’autre est bien éloigné de cette foiblesse 

conservant tousjours son esprit dans une entiere et pleine liberté, 



fuyant les desplaisirs, et sachant tres bien les adoucir, lors qu’ils 

surviennent. Car de penser qu’il faille estre insipide aux plaisirs, 

comme insensible aux douleurs, outre que je le tiens pour impossible, 

il me semble qu’il est bon d’avoir l’esprit net à ce point, de pouvoir en 

tout temps faire la différence du bien et du mal, du plaisir et de la 

douleur. Et comme il est honteux de s’abandonner aux delices, de 

mesmes est-il bien lasche de passer toute sa vie parmy les regrets et 

les complaintes, estant de l’adresse d’un homme bien sage, d’user 

modérément des passetemps, et de supporter patiemment les 

afflictions. 

 
Je say bien que ces maximes sont contraires à celles de nos 

Religieux, et que par conséquent, nous ne les pouvons nommer 

Philosophes, comme gens trop éloignez des sentimens des hommes 

bien sensez et raisonnables. Ce ne sera donc point chez-eux que nous 

chercherons le repos et la tranquillité d’esprit, puisqu’ils veulent [239] 

bannir entiérement d’auprés de nous la douceur de la vie, et nous 

contraindre de renoncer à nous-mesmes, fuïr toutes sortes de plaisirs, 

n’avoir autre entretien que de vaines et Chimériques meditations. 

C’est trop vouloir anticiper sur une beatitude que nous ne connoissons 

point. Que les Anges vivent comme Anges ; Mais pour nous autres, 

qui sommes nez hommes, partant sujets aux nécessitez de l’humaine 

nature, qui ne peut conserver ni perpétuer son estre que par la 

nourriture et l’amour ; pourquoy renoncerons-nous à ces deux 

premiers et principaux fondemens de notre éternité ? L’estre est le 

plus grand bien que nous recevions de Dieu ; c’est nous montrer 



ingrats, et nous rendre tres-indignes de ce bien-fait, si nous abrégeons 

nos Jours, négligeons la vie, et la passons avec dégoust, ainsi que font 

la plus grande part de nos bigots, et de nos Religieux, qui parmy leurs 

abstinences et leurs austéritez, ménent d’ordinaire une vie tres-

ennuieuse, et misérable. 

 
De dire que ce soit à nostre esgard, il est hors de propos, puis-

qu’eux-mesmes en prennent vanité, pleurent sans cesse leurs péchez, 

et ceux des autres, n’ayant pas un moment dans la vie qui ne soit  

interrompu par des remords et des scrupules de conscience. A leur 

mode, pour mériter il faut souffrir, et par ainsi, la peine leur doit estre 

sensible, et douloureuse. Aussi leur maniére de vie ne peut estre dite 

heureuse parmy tant de terreurs, et d’apprehensions du péché, 

mesmement [240] en ceux qui se representent la divinité si contraire à 

soy-mesme. Ils font un espouvantail de ce dont ils devroient faire des 

appas. 

 
Personne ne doute que Dieu ne soit dans un perpétuël repos et 

satisfaction. Tant plus donc nous nous acquerons cette tranquillité 

d’esprit et de contentement, d’autant nous conformons-nous à la 

divinité. C’est à quoy nous devons travailler, pour doucement passer 

nostre vie, parmy les plaisirs et les passetemps qui nous sont 

enseignez par la Nature. Elle ne nous donne point les sens pour estre 

insensibles à toutes choses. Nous sommes composez d’ame et de 

corps. Les plaisirs se sont partagez en l’un et l’autre. L’esprit a 



l’espérance, l’estude, et la contemplation. Le corps jouït d’une infinité 

de plaisirs sensuëls, qui semblent n’avoir esté tempérez par les maux 

et les incommoditez, pour autre raison que pour les faire paroistre plus 

agréables, par l’opposition de la douleur à la volupté. 

 
Et je m’assure que qui voudra curieusement esplucher toutes les 

beautez et raretez de la nature, sera contraint, enfin, d’advouër que 

toutes ces choses ont esté faites en faveur des hommes, non point en 

intention qu’ils s’en passassent, mais pour en user honnestement. Car 

de croire que jeûner, se discipliner et s’abstenir des choses que Dieu 

nous a données, et de plus assaisonnées de toutes les douceurs 

imaginables, ce soit le moyen et seul expédient de luy complaire, c’est 

une extravagance bien [241] supersticieuse. Les sages défendent les 

excés, non pas les plaisirs. Il y a grande différence entre la tempérance 

(laquelle ils recommandent) et la privation. Le boire n’est point 

honteux ; bien le trop. Et comme cet excés est vicieux, le defaut en est 

impertinent, estant une sotise bien inepte de manquer à ses nécessitez. 

 
Au reste, si les plaisirs et les délices estoient en horreur devant 

Dieu, de la sorte que beaucoup s’imaginent, pourquoy se seroit-il tant 

pleû dans leur excellence et diversité ? C’est nous réduire à croire que 

toutes ces belles et bonnes choses, n’auroient esté créées que pour 

servir de piéges et d’embusches à la ruine de tous les hommes. L’âge 

le plus long, n’est qu’un point dans l’éternité. Il n’y a point 

d’apparence de se proposer ce moment de vie, et cet instant, si funeste, 



qu’il nous soit comme un pas pour descendre dans le précipice et 

l’abysme des maux éternels. 

 
Autrement nous aurions juste sujet de nous plaindre de cette 

divinité, qu’elle nous eust mis au monde pour nous perdre comme 

contrevenant à ses volontez. Elle nous défendroit une chose, à laquelle 

en mesme temps elle nous force. Ce seroit une cruauté bien barbare 

qu’un Pére deshéritast son fils (que luy mesme auroit estropié) par ce 

qu’il seroit boiteux. Nous naissons infirmes, et sujets à mille passions 

selon nostre tempérament. Nous ne sommes point cholériques, 

sanguins, ni mélancholiques par élection. Ces affections procédent de 

la disposition de nos humeurs, lesquelles, selon qu’elles dominent, 

nous [242] violentent, et nous portent puissamment aux choses qui 

leur sont propres. Et véritablement, si l’on estime ceux-la fort obligez 

à la fortune, qui sont nez enfans de Péres riches et puissans, lesquels 

les élevent dés le berceau parmy les honneurs et les grandeurs ; Ceux 

ne sont pas moins heureux qui sont engendrez d’une bonne 

temperature, qui dés leur jeunesse fuyent les excés et se comportent 

naturellement en toutes leurs actions avec modération. 

 
Ce n’est pas que je veüille oster à la vertu l’honneur qui luy est 

deû, de savoir dompter les passions, et corriger nos defauts. Mais 

comme cette perfection ne se peut acquerir qu’avec un long temps, et 

par une habitude continuëlle ; il ne faut pas trouver estrange que peu 

de gens la possédent, et si beaucoup de personnes s’abandonnent aux 



plaisirs et aux divertissemens. Car outre que d’ordinaire ce sont jeunes 

gens, qui vray-semblament n’ont pas eû le temps de reformer leur 

complexion par les préceptes et les exercices de vertu, c’est qu’en 

effet, il est bien difficile à un homme sanguin, qui se sent d’une forte 

et vigoureuse nature, de se contenir envers les femmes, non plus qu’à 

celuy qui a grand foye, de s’abstenir de beaucoup manger. De tous 

ceux que j’ay connus dans le monde, j’ay toujours observé, les mœurs 

et les actions estre extrémement conformes à leur habitude corporelle. 

Si par hazard quelques uns se sont contenus dans une vie réglée et 

retirée, contre leur inclination et tempérament, l’avarice ou la 

nécessité les y a forcez ; non pas la vertu. Et je [243] m’assure que 

ceux qui voudront faire réflexion sur eux, ou sur leurs amis, avouëront 

qu’ou la foiblesse du corps, le manquement d’argent, ou l’ardent desir 

d’amasser du bien, les ont éloignez des débauches et des passetemps 

en leur jeunesse. Ce sont choses trop douces et trop plaines d’attraits, 

pour s’en retirer autrement. Et ceux qui de cette sorte y renoncent, 

d’ordinaire s’emportent ou dans des meschancetez noires et vices 

effroyables, ou du moins se laissent surmonter à la mélancholie, qui 

les rend à jamais misérables. 

 
Chacun sait comme quoy vivent nos bigots, dont les uns sont si 

tétriques [austères], et si sombres, qu’il semble qu’ils ne soyent nez 

que pour les deserts de la Thebaïde ; et les autres si malicieux, et 

entreprenans, que leurs factions et leurs artifices sont mille fois plus 

abominables que tout ce qu’ils appellent Péché ; Et pensent, pour veû 

qu’ils s’abstiennent de certaines choses, qui sont communes et 



naturelles aux hommes, que les autres ne sont pas dignes de les 

approcher, ne s’estimant pas moins que demy-dieux. Ils ont introduit 

ce mot de Péché, dont jamais l’Antiquité ni Gréque ni Romaine 

n’avoit ouÿ parler. Le vice a bien esté toûjours en horreur ; Mais les 

plaisirs ne furent jamais condamnez. En effet, y a-t-il rien de plus 

innocent et de plus agréable, qu’une libre conversation d’amis ; rien 

de plus [244] doux que l’entretien d’une maitresse ; que boire et 

manger en compagnie, gouster delicieusement les viandes les vins et 

les fruits ? Les Grecs les plus sages, sans contredit, des siécles passez, 

ont esté dans le monde les plus délicieux, ayant de temps en temps 

inventé et raffiné sur toutes sortes de délices. Le mesme climat et 

tempérament qui leur a formé l’esprit et le jugement avec tant 

d’excellence, leur a donné le sentiment et les desirs de tous les plaisirs 

en perfection. Les plus sévéres d’entr’eux, n’ont repris que l’excés, et 

n’ont pas plus blasmé l’intempérance qu’ils se sont mocquez de 

l’abstinence. 

 
Mais je ne say par quel mal’ heur toutes ces maximes ont esté 

changées, et qu’il faille qu’au jour d’huy toutes les belles et bonnes 

choses nous soient défendues non seulement par les loix, mais mesme 

par des menaces de maux et de miseres éternelles. Si en mesme temps 

qu’ils ont voulu réformer nos mœurs, ils eussent aussi pû changer nos 

humeurs, en ce cas, possible n’aurions-nous pas sujet de nous 

plaindre. N’est-il pas bien rude, qu’en ce siecle, pour avoir baisé trop 

lascivement une fille, je sois en danger de mon salut ? Et qu’autrefois, 

tout le peuple de Sparte ait crié à un jeune Lacédémonien, amoureux 



de la femme d’un de leurs Roys, Va, gentil Acrotatus, besongne bien 

Chelidonide [Plutarque, Vies, Pyrrhos, 28, 6]. Cette mesme nation, 

quoy qu’extrémement austére dans sa discipline, a publiquement 

permis les adultéres, et [245] l’amour des garçons, tenant pour lasches 

et poltrons ceux qui vivoient sans amour, et les mesmes loix qui leur 

apprenoient à vaincre ou mourir, les invitaient à aymer. 

 
C’est cet Amour qui vivifie nos cœurs, anime nos esprits, et 

réveille nos sens, et qui souvent nous ravit à nous mesmes, par des 

transports de joye et de contentement. Il est inutile d’alléguer que tous 

ces plaisirs n’ont esté rendus si doux, et souhaitables, que par 

nécessité, pour conserver l’espéce, estant infaillible, que jamais les 

hommes ne s’y seroient portez, n’estoit l’extréme plaisir qui les y 

sollicite. Je voudrois bien demander pourquoy, puisque la nature n’a 

considéré dans l’acte vénérien que la production ; les enfans non 

encore capables d’engendrer, ont-ils le mesme prurit, que l’on sent 

avec les femmes ? A quoy bon l’amour des garçons et les autres 

secours de la nature, qu’ont les mâles et les femelles, sans avoir 

nécessité les uns des autres ? Vous voyez combien la nature a eu soin 

du plaisir des femmes, leur ayant donné des conduits particuliers, 

pour, pendant la grossesse, les rendre susceptibles des mesmes 

chatoüillemens. Or est-il de croire que si simplement cette mere 

commune ne se fut proposé que la multiplication, elle auroit sans 

doubte preveû à retrancher toutes ces différentes sortes de plaisirs, qui 

n’ont pour sujet que la sensualité. Les bestes, depuis [246] qu’elles 

sont plaines, ne souffrent point le mâle ; mesmes elles n’ont que 



certaines saisons de chaleur. Aussi n’estoit-il pas raisonnable que les 

animaux brutes, eussent les mesmes avantages que les hommes. 

 
L’on ne manquera pas de nous faire response, que le mariage est 

institué pour remédier à toutes ces nécessitez ; que l’on ne défend 

point l’action ; seulement la façon. Ils ont raison de dire aux 

nécessitez ; car pour le plaisir, outre mesme que ces infatuëz nous 

défendent d’y chercher trop de ragoust ; quelles sont les délices d’une 

femme légitime, que d’autres choisissent pour nous ? Elle nous est 

donnée par hazard, et non par amour, par ressemblance de biens, ou de 

condition, et non par simpathie. Si elle se rencontre laide, le dégoust 

commence dés le premier jour ; si belle, sa beauté se passe auparavant 

que l’on la puisse apprivoiser, et souvent ne produit autre chose, 

qu’une incurable jalousie. En un mot, tous sont tesmoins du peu 

d’affection qui se trouve dans la plus part des ménages ; n’estoit 

l’intérest commun du bien, et des Enfans, nous les vérions tous logés 

séparément. Mais soit, que dans le Mariage l’on y puisse prendre 

quelque plaisir, que deviendront tant de gens qui ne se marient point ? 

Les moines et les prestres font aujourd’huy une grande partie du 

monde Chrestien. N’est-il pas bien rude qu’ils soient nez hommes, 

sujets [247] aux mesmes sentimens que les autres, touchez des 

mesmes envies, des mesmes prurits, et que par certains vœux bizarres, 

qu’ils font aveuglément avant l’âge de raison, ils soient privez des 

choses qui les font hommes, qu’ils renoncent à l’usage des viandes 

ordinaires, se transformant en Loutres, et Ictyophages. Je ne 



m’estonne pas, si souvent ils péchent contre nature, puis-qu’on ne leur 

presche autre chose que de renoncer à nature. 

 
Ce n’est pas que j’improuve en eux le cœlibat ; possible est-ce la 

meilleure de toutes leurs conditions. Mais il ne faut pas inférer de là, 

qu’il les faille priver du plus doux et plus agréable effet de la nature ; 

non plus que ceux qui ne sont ni prestres, ni mariez, lesquels, 

d’ordinaire, ne sont pas des moins honnestes gens. Il n’est pas 

raisonnable que pour s’estre délivrez de cette tirannie conjugasle, ils 

soyent gehennez par un tourment si violent comme est cette 

continence envers les femmes. La liberté est d’autant plus agréable, 

qu’elle est accompagnée de plaisir. Elle ne consiste pas simplement à 

n’estre ni contraint, ni forcé de faire quelque chose contre son gré ; 

Elle veut que l’on soit en pouvoir de suivre ses sentimens, et ses 

passions. C’est cette liberté qu’adorent et chérissent uniquement les 

grans Esprits, qui plus participent de la lumiere universelle : desquels 

il est à présumer, que comme ils ont eû la force et vigueur de se 

dépétrer des sotises communes, qu’aussi seront-ils capables de se 

conduire prudemment, et ne pas abuser de leur franche et libre 

condition. 

 
Je ne veux pas, nonobstant, maintenir que le [248] mariage ne soit 

nécessaire, pour conserver l’ordre dans les familles, avoir soin des 

Enfans, de leur instruction et nourriture. Aussi ne le voudrois je pas 

déconseiller à beaucoup, toutes personnes n’estant pas propres à s’en 



passer. La solitude est un travail d’esprit, que l’étude, ou le grand 

employ peuvent seuls faire supporter. La pluspart souhaitent le 

mariage pour se donner une compagnie ordinaire, et se décharger du 

soin d’une famille ; d’autres, pour faire et établir une maison ; 

Beaucoup, par la coustume qui les y traine insensiblement ; Et 

qu’aussi les debtes et la nécessité convient la pluspart des jeunes gens 

de se marier, pour se delivrer de la sujétion des Péres et méres. Mais 

pour ceux qui sont exempts de ces derniéres incommoditez, qui 

d’ailleurs peuvent se tenir compagnie à eux-mesmes, qui sont capable 

de donner ordre à leurs affaires, et qui se mocquent de cette vanité 

d’avoir fait une grande maison ; n’ont certes, pas grand besoin de se 

marier pour si peu de commoditez, lesquelles ne peuvent donner 

aucun contrepoids aux autres defauts qui d’ordinaire accompagnent 

cette condition. Car pour le regard de cette solitude qui cause tant 

d’effroy, je ne voy point que ce soit un mal sans remede ; hors le soir, 

qui possible est de deux heures, le surplus du jour se passe aysément 

avec les livres, dans les affaires, ou parmy les passetemps et 

compagnies d’hommes et de femmes, selon les inclinations ; Et pour 

ces deux heures de reste, un homme est bien mal adroit qui ne les peut 

employer ; s’il est fort studieux, une femme ne luy sert que 

d’embarras ; s’il est employé, les affaires l’occuperont assez ; si 

d’autre humeur, qu’il se loge en quartier de conversation, où les soirs 

il [249] puisse prendre son divertissement parmy le voisinage. Aussi 

bien celuy qui passeroit seul les soirées avec sa femme légitime, au 

coin de son feu, n’y trouveroit pas dequoy s’épanouïr beaucoup la 

ratte. Les hommes ne naissent point avec toutes sortes de 



commoditez ; il les faut chercher, et s’accoustumer aux choses qui 

plus reviennent à notre complexion. Or, disent la pluspart, le mariage 

est nécessaire, si tous s’en vouloient dispenser, le monde finiroit ; 

Comme si c’estoient la foy que l’on se donne l’un à l’autre, ou les 

cérémonies qui se pratiquent aux espousailles qui fissent faire les 

Enfans. Si toutes les femmes estoient communes, comme vouloit 

Platon [dans La République], et selon qu’il s’est autrefois pratiqué 

dans certaines isles méridionales [les Baléares? voir Fr. de La Mothe 

Le Vayer, Du mariage dans Dialogues faits à l’imitation des anciens, 

Paris, 1988, p. 468], il ne faudroit parler ni de contract, ni de famille ; 

Le monde n’en seroit pas moins peuplé ; Les enfans en seroient et plus 

vigoureux, et mieux instituëz, chacun seroit hors de toute nécessité 

d’envie et de jalousie. Mais comme c’est une chose que nous devons 

souhaiter, et non pas attendre ; que mesme en ce siécle malheureux, où 

la verole fait tant de degats, et de progrés, il seroit trop périlleux 

d’introduire cette communauté : Aussi faut-il avouër, que le mariage 

est une chose tres utile, et un usage commun, auquel il est tres-bon de 

s’accommoder ; Cela s’entend pour la plus part, n’estant pas une 

nécessité que tous soient mariez, non plus qu’artisans, et laboureurs, 

quoy que métiers tres-necessaires : Il s’en trouve assez de cette sorte, 

et mille autres encore plus abjets. A plus forte raison ne devons-nous 

point douter qu’il ne se rencontre une infinité [250] de personnes, qui 

d’eux-mesmes se portent tres-volontairement au mariage, la pluspart 

s’imaginant ne pouvoir commencer leur fortune, que par s’attacher à 

une femme, et mettre des Enfans au monde. C’est pourquoy ceux qui 

reprouvent cette prison, n’ont pas besoin de craindre la cessation du 



genre humain. Il est vray qu’autrefois parmy les Romains, tous 

estoient aucunement obligez à se marier ; Et que l’on ordonnoit des 

récompenses et priviléges à ceux qui donnoient beaucoup d’enfans à 

la Républicque. Sur quoy il est à considerer, que c’estoit une ville 

particuliére qui vouloit maitriser toutes les autres ; que partant il luy 

estoit necessaire de multiplier ses citoyens (qui tous alloient à la 

guerre) pour se donner d’autant plus de soldats fidéles, et intéressez 

dans leurs conquestes. 

 
Mais parce qu’en Europe, nous n’avons que trop d’hommes ; que 

la moindre partie est celle qui suit les armes ; cette raison ne nous doit 

aucunement obliger à prendre femme. Aussi les mesmes Romains 

avoient la répudiation, qui leur estoit un grand secours contre les 

incommoditez du mariage, sur lesquelles il n’est point besoin de 

s’estendre particulierement ; ceux qui s’y trouvent embarassez les 

connoissent assez. Et pour les autres, qu’ils considérent le bien et le 

mal qui se rencontrent en toutes choses, combien les maus sont 

sensibles, et les biens indifferens. Et pour preuve, ceux qui plus 

reçoivent de satisfaction dans leur mariage, qu’ils balancent ce 

contentement avec les déplaisirs et les dégousts qui y surviennent 

souvent ; je m’assure qu’ils n’y trouveront nulle proportion ; Et quand 

mesmes ces choses y seroient également partagées, j’entens le 

contentement et le déplaisir ; toujours y ferions-nous grande [251] 

différence, d’autant que jamais nous ne nous plaignons du trop, dans 

l’aise, et la bonne fortune. Au contraire, quelque douleur et disgrace 

qui nous arrive, nous la croyons incontinent excessive, par nostre 



naturel, qui, comme je disois cy-dessus, nous rend extrémement 

tendres et sensibles aux maux, et presque indifférens aux biens. C’est, 

en un mot, que le bien et le mal se suivent d’ordinaire ; mais, certes, 

d’un pas fort inégal ; celuy-cy quitte fort lentement sa place ; et l’autre 

céde trop promptement. 

 
Ne faisons donc point d’estat des commoditez de cette sorte de vie, 

où les miseres abondent avec trop d’avantage. Et pour revenir à notre 

premier discours, qui nous a donné sujet d’en parler, que l’on ne nous 

reproche point, que le mariage, est un secours légitime, pour satisfaire 

à nos passions, et nos désirs, et un moyen, pour nous retirer du vice, et 

nous éloigner des desbaûches. L’on peut estre incontinent avec sa 

femme, comme avec sa concubine. L’on y gagne les gouttes, comme 

avec d’autres ; Et, bien que rarement, la vérolle ; Au moins, souvent 

des cornes, que les suëurs et les frictions ne font jamais dissoudre. 

 
C’est trop s’arrester sur une matiére. Laissons ce mariage, et nous  

en délivrons courageusement comme d’un embarras et d’un entrave, 

qui nous arreste et nous attache à une servitude et misere sans reméde. 

Cherchons d’autres douceurs dans la vie. Nous avons dequoy choisir. 

Les maniéres de satisfaire à ses désirs sont différentes, et de plusieurs 

sortes ; chacun peut suivre son humeur. Les uns chérissent la liberté 

du Bordel ; les autres ayment les Dames de condition ; Aucuns 

estiment surtout la commodité [252] d’une concubine. C’est icy 

l’ordre, ce me semble, que la plus part suivent dans leurs plaisirs. Les 



jeunes-gens, à l’entrée de leur adolescence ne se peuvent arrester en 

aucun lieu, ni se donner la patience qu’il convient prendre pour 

l’acquisition d’une honneste femme. Ils courent par tout, trouvent tout 

bon, ne cherchant que ce qui est aysé, et ce qui peut facilement 

contenter leur boüillante passion. Et veritablement, n’estoient certains 

accidens, il faudroit confesser, que cette vie du bordel, ne seroit pas la 

moins plaisante. Cette grande facilité, ce changement ordinaire de 

visages, de tailles, de corps, et d’humeurs, ne sont point de médiocres 

appas, ni de foibles remédes pour exciter et réveiller notre nature. 

Mais le malheur de ces derniers siécles, ayant, je ne say comment, 

infecté toutes nos courtisanes d’un mal si fâcheux et incommode, que 

la guérison en est plus douloureuse que la maladie mesme ; l’on est 

contraint, aprés avoir passé cette prémiére ardeur de jeunesse, de se 

procurer d’autres passetemps amoureux, pour renoncer à cette 

communauté, qui produit tant de villénies. Et par ainsi, comme 

l’intempérance s’amortit, et que nostre jugement se fortifie, nous-nous 

attachons à un Amour plus relevé, qui porte avec soy mille douceurs et 

ravissemens, que les seuls amoureux peuvent bien comprendre. Il 

n’est pas exempt de peine ni de tourment ; c’est ce mélange qui le 

rend si parfait ; Les choses faciles nous sont incontinent à dégouster ; 

tant plus la résistance d’une maistresse est grande, d’autant 

l’acquisition en est-elle agréable. C’est un feu qui raffine et [253] 

perfectionne les moindres actions. Ce que les autres font froidement, 

sans aucun sentiment, et qui passe d’ordinaire pour sotise, les 

Amoureux l’accompagnent, et l’animent de tant de gentillesse et de 

vivacité, qu’en leur personne tout est excellent, et plain d’esprit. Ceux 



qui sont aymez savent quel est le contentement de posséder le corps et 

l’esprit d’une belle femme, dont la jouissance nous est défenduë par 

les loix de police, mais permise par celles de l’amour, ausquelles 

raisonnablement nous devons plustost obeïr, qu’à toutes autres, nous 

estant données par la nature, à laquelle nous devons tout. Elle nous 

apprend d’aymer ce qui nous plaist, et sur tout, de chérir ce qui nous 

ayme. Et dans cette loy générale, les femmes, ainsi que nous, y sont 

comprises, pouvant librement suivre leurs inclinations, et complaire à 

leurs amans. Autrement, il leur seroit trop rude de n’oser aymer que 

ceux que souvent elles devroient haïr. L’inclination ne vient point par 

élection, nous n’en sommes point maistres ; elle part de certains 

mouvemens que nous ne connoissons point, lesquels nous entraînent 

par une violence insensible, que toutefois nous ne pouvons repousser. 

Naturellement nous avons tendresse pour certaines personnes, et pour 

d’autres une [254] entiére aversion. Et par ce que ces affections ne 

sont point en nostre option, il est pardonnable aux Jeunes Dames 

d’aymer ceux qui sont nez pour elles. Un maraut, un brutal, souvent 

espousera la plus belle et plus jolie femme du siécle. L’on force 

beaucoup de filles, d’espouser des maroufles, qu’elles ne pouroient 

souffrir, si la tirannie des parens ne les y contraignoit, et la rigueur 

d’une bizarre coustume ne les obligeoit à vivre bien avec eux, et leur 

faire bonne mine. 

 
Ce n’est pas une conséquence qu’elles ne puissent ailleurs donner 

leur cœur, et qu’il ne leur soit licite de correspondre aux sentimens de 

leur inclination. Le mariage est institué pour l’ordre des familles, pour 



le soin et la nourriture des enfans, comme nous avons dit cy devant, et 

pour la conservation du bien. Ce sont les mutuëlles inclinations, la 

correspondance des humeurs, et des volontez qui forment l’Amour ; Et 

de cette affection, naist le plaisir, auquel il est juste de complaire, 

apres avoir satisfait aux parens, et à la coustume. Ce ne sont donc 

point les contracts, et les autres cérémonies, lesquelles, n’obligent 

qu’autant que le cœur y consent, qui doivent engager à l’amour. Il faut 

aymer ce [qui] nous plaist, et qui le mérite. Ce n’est pas que si, par 

bonne fortune, une fille rencontre pour mary un homme qui luy soit 

agréable, qu’alors elle ne soit parfaitement heureuse, trouvant en un 

mesme sujet et mary, et amy. Mais c’est une chose tres-[255] rare, il 

ne faut point trouver estrange si beaucoup réforment ce dont leurs 

Parens ont si mal ordonné, ni craindre qu’il ne s’en trouve assez grand 

nombre, pour obliger tous ceux qui voudront s’arrester au service de 

quelque Jeune Dame. 

 
D’autant, néantmoins, que pour cette sorte de plaisir, il est 

nécessaire d’estre jeune ; et que cette jeunesse ne dure pas tousjours, il 

est bon, selon les temps, de penser à d’autres moyens plus aysez de se 

réjouïr et divertir. Les femmes de condition veulent de grans soins, et 

beaucoup de sujétion. Ceux qui cherchent le repos et la quiétude, tant 

de corps que d’esprit, ne se doivent que rarement embarasser de ces 

fortes inclinations, qui demandent tout le temps, et tout l’esprit d’un 

homme. Certaines choses sont mauvaises, parce qu’elles sont trop 

chéres ; de mesme ce plaisir est-il fâcheux, par ce que trop de 

circonstances l’environnent, et que châque saison a ses 



divertissemens. La concubine est un passetemps plus doux, et plus 

commode, pour ceux qui ne peuvent plus se donner les soins de 

poursuivre long-temps une maistresse de laquelle bien souvent la 

jouïssance est bien tost importune, ou du moins indifférente. Les 

inquiétudes, les jalousies, les rages, et les désespoirs, sont inséparables 

de ces grandes affections. Or est-il que les plaisirs moins traversez 

sont assurément des plus desirables. Pour concubine, vous choisissez 

telle fille qu’il vous plaist : rien n’oblige à la garder, qu’autant que 

vostre plaisir le veut : c’est [256] mariage volontaire, sans tyrannie, 

sans vœu, sans obligation, qui donne toutes libertez necessaires, hors 

de crainte des accidens qui suivent d’ordinaire les autres amitiez. 

Toute sorte de postures, de ragouts, et de chatoüillemens y sont à 

souhait : les heures de convives, de promenades et du coucher sont 

seures, et tres-libres ; et quoy que bien-souvent il ne s’y rencontre pas 

cette mesme ardeur et ravissement, qu’ont les autres affections, encore 

y peut-on trouver sa satisfaction, si l’on considére la commodité, le 

peu de travail, et l’âge auquel on se doit accommoder à une 

concubine : il s’y rencontre, comme en toutes les autres choses du 

monde, des incommoditez. Rien n’est exempt de trouble et de 

difficulté. Le secret est, d’en user adroitement, et selon son 

inclination, nostre dessein estant de laisser un chacun dans sa pure et 

pleine liberté. Il est injuste de vouloir violenter, en quoy que ce soit, 

les sentimens des hommes, dont les pensées et les visages estant si 

différens, il n’est point extraordinaire que les choses leur agréent 

diversement. 

 



Apres donc avoir discouru de toutes ces différentes maniéres de 

plaisirs, nous reviendrons à nostre prémier discours, qui estoit 

d’improuver [réfuter] les maximes de ces philosophes Chrestiens, qui 

nous veulent gehéner et captiver dans leurs opinions, et maniéres de 

vie, tant éloignées du sens et de la raison. S’ils y prennent plaisir, à 

cela je n’ay rien à dire ; s’il est ainsi, néantmoins, qu’ils le publient, 

qu’ils y souffrent [257] beaucoup de peine, et que leurs maux leur 

soient extrémement sensibles, c’est en quoy je ne puis les estimer, 

comme trop ennemis d’eux mesmes, et de la nature. Et plus encore 

sont ils à blasmer, d’estre tellement attachez à leurs fantaisies, que qui 

ne consent en tout et par tout avec eux, incontinent leur passe pour 

abominable ; comme si leur caprice estoit la régle des actions 

humaines. Qu’entr’eux ils se donnent des loix sur les choses qu’eux-

mesmes ont inventées ; mais d’en établir contre la Nature, contre les 

sens, et mesme contre nos pensées, c’est une tyrannie trop inique ; et 

le consentir, une obeïssance trop inepte. Tout ce monde n’est qu’une 

Républicque ; chacun de droit n’y a rien plus que l’autre. L’insolence 

des uns, et la foiblesse des autres, ont donné naissance à l’Empire, et à 

la sujétion. Le mesme en est-il des opinions, desquelles qui voudra 

bien sérieusement examiner la diversité, combien les uns et les autres 

se sont contrariez en tout temps, mesmes les plus sages : Enfin, il 

conclura, que toute cette sagesse n’est que fantaisie, et que si 

quelqu’un a plus esté suivy et estimé, que les autres, ce n’a point esté 

par ce qu’il a eust meilleure raison, mais plus d’invention à persuader 

ses sectateurs. 

 



C’est pourquoy nous vivrons librement, sans nous laisser [258] 

obséder ni captiver aux opinions d’autruy ; chaque âge a ses passions ; 

chacun a ses humeurs particuliéres et son tempérament. Que les 

mélancholiques souffrent la gayeté, et les autres la réverie ; Que les 

vieillars s’accomodent à nos passetemps, et ne s’estonnent point de 

nos festins, de nos jeux, ni de nos amours ; comme aussi ne trouvons 

rien à dire aux humeurs des vieilles gens ; Ne nous mocquons point de 

leur imbécillité, non plus que de leur ménage. Sur tout, néantmoins, 

conservons la modération en toutes conditions. Pendant que nous 

sommes jeunes, tempérons nos plaisirs, et les prenons sans ruiner 

notre santé, ni dissiper nos biens. Puis, lors que nous deviendrons 

vieux, que la bizarrerie et l’avarice ne nous maistrise point. Si les 

maladies, la pauvreté, ou quelques autres infortunes, nous surviennent, 

supportons ces afflictions généreusement ; cherchons, néantmoins, les 

remédes de s’en garantir, comme de maux trop contraires à la 

béatitude. Les tourmens, souvent, pénétrent jusques à l’esprit. Qui est 

persécuté de douleur, rarement peut vaquer à l’estude de la 

Philosophie, qui n’a de quoy disner. Car quoy qu’il faille peu pour un 

homme, ce peu, néantmoins, est nécessaire et ne se réduit pas 

simplement au pain et à l’eau. Ce seroit vivre en gueux, et prendre 

trop petite part dans la [259] communauté du monde ; il faut avoir 

dequoy vivre honnestement, sans debtes, et sans estre à charge de ses 

amys. 

 
Ce sont, à mon avis, les moyens convenables, pour heureusement 

couler ses jours, selon les voyes de la Nature, qui nous est une mére si 



charitable, et libérale, que rien ne nous manque en ce monde, que nous 

mesmes les prémiers, qui nous entretuons non seulement par des 

guerres et des vengeances ; mais aussi sommes nos propres homicides, 

par le moyen des soins et des tourmens que nous-nous suscitons, 

l’avarice, l’ambition, et la superstition ne nous donnant aucun relâche, 

ce sont nos assassins ordinaires, et nos bourreaux, essayons de nous 

affranchir, et d’accorder la vertu avec la volupté, lesquelles seules 

peuvent rendre l’homme heureux, autant qu’il se peut humainement. 

 
Je ne suis point de ceux qui mettent une si grande différence entre 

ces deux habitudes, l’une estant comme la fin, et l’autre, le moyen 

pour y parvenir. Ce souverain bien, auquel tout le monde aspire, n’est 

autre chose qu’un perpétuël repos et quiétude d’esprit, une grande 

satisfaction et contentement. Et d’estre dans cet estat, qu’est-ce autre 

chose que vivre dans une volupté continuëlle ? A laquelle l’on ne peut 

arriver que par la voye de la vertu ; qui nous met en estat de n’avoir 

[260] besoin de rien ; Et qui nous apprend à bien et dignement user de 

toutes choses, tant sérieuses, que plaisantes. 

Il n’y a rien que ce mot de volupté qui soit odieux, et ce, par la 

malice de certains séducteurs, qui l’ont déguisée des habits du vice, 

luy ayant meschamment deschiré ses plus beaux et véritables 

ornemens, comme qui voudroit baptiser la quiétude d’esprit, du nom 

de fainéantise, et dire que la Religion et la superstition fussent une 

mesme chose. 

 



Cependant, les Cyniques et réformez, ne considérent pas que ceux 

qui de tout temps ont voulu dépeindre les joyes de paradis, n’ont 

jamais peû les représenter, que par les mesmes choses qui composent 

la volupté. En effet, c’est le centre de toutes choses, et qui n’est 

capable de plaisir, n’est pas digne de vie. Ce n’est pas que l’on ne 

puisse en mal user, comme de beaucoup de choses qui de soy sont 

tres-bonnes. Personne ne doute que les riviéres ne soient tres-

plaisantes et tres-necessaires ; nonobstant, il n’est année qu’il ne s’y 

noye quantité de gens, et que leurs débordemens ne facent de grans 

degasts et dommages extraordinaires ; le tout, par la faute des 

hommes, et par leur négligence de ne pas faire de bonnes et fortes 

digues contre l’impétuosité des eaux. Ainsi, qui voudroit constituër la 

volupté dans un débordement [261] ordinaire de bordel, d’yvrognerie, 

et autres débauches, ne pourroit pas estre dit heureux, cette sorte de 

vie causant par trop de défauts, et d’incommoditez. 

 
Pour nous, nous-nous proposerons cette volupté, tousjours 

accompagnée de la vertu, qui la guide et gouverne par tout, autant 

parmy les affaires, comme au milieu des passetemps et des délices. En 

tout et par tout, l’on y trouve du plaisir, selon ses inclinations ; ce qui 

est pénible aux uns, souvent est tres-agreable à d’autres. Par ainsi, de 

quelque sorte que l’on le prenne, autant les uns comme les autres, tous 

cherchent leur contentement, qui dans les affaires et la Cour, qui dans 

sa vie particuliére. Mais comme les moyens de trouver ce 

contentement, sont tres-differens, il est aysé de juger quels sont ceux 

qui plutost y parviennent. Les affairez et courtisans, sont autant de 



Tantales, qui au milieu des honneurs, des richesses et de toutes sortes 

de plaisirs, n’en peuvent gouster pas un, n’ayant que l’ombre des 

choses qui les environnent [voir La Mothe le Vayer, De la vie privée, 

in Dialogues faicts à l’imitation des anciens, Paris, 1988, p. 136-137]. 

Ceux, au contraire, qui de bonne heure savent abbréger leur chemin, 

s’acquerir le repos et la tranquillité d’esprit, par une douce retraitte, 

ont certes, les mesmes avantages sur les autres, qu’ont les jouëurs, qui 

aprés avoir gagné, regardent jouër à l’acquit leurs Compagnons. 

 
[262] Si l’on nous demande où faire cette retraitte ? Nous 

n’entendons point que ce soit dans les déserts, ni moins encore dans 

les convents. Les passions peuvent accompagner et suivre un homme 

par tout, autant dans les cabinets des Roys, que dans les cellules des 

Chartreux [Montaigne, Essais, I, 39]. L’esprit n’est point capable de 

lieu, s’il n’est arresté par la raison ; et comme cette raison est une 

partie de luy-mesme, séparable néantmoins, il les faut tenir si 

conjointement unis, qu’ils soient tousjours ensemble. Autrement, 

l’esprit, de soy tres-subtil et tres-universel, nous agiteroit et 

travailleroit incessamment, vaguant dans touts les parts du monde. 

C’est cette raison, qui, lors que nous serons dans Paris, nous en fera 

gouster les douceurs et les commoditez ; Et lors que nous en serons 

éloignez, nous fera facilement accommoder au sejour et coustume des 

autres lieux, sans regretter nostre demeure ordinaire. C’est d’elle que 

nous tirerons notre secours, contre les infortunes, et les accidens. 

Enfin, ce sera chez elle que nous-nous retirerons, nous réservant 

tousjours à nous mesmes, vuides de soins, de vanitez, et d’ambition. 



Nous mespriserons les grandes charges, et les grands employs, et les 

considererons sans les envier, ni souhaiter cherchant simplement de 

faire progrés dans l’amitié de nos amys, dans l’amour de la vertu, des 

Muses, et des passetemps. 
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