Denis Diderot

La Promenade du Sceptique, ou Les Allées

DISCOURS PRELIMINAIRE

Les prétendus connaisseurs en fait de style chercheront vainement a me déchiffrer. Je n’ai
point de rang parmi les écrivains connus. Le hasard m’a mis la plume a la main ; et trop de
dégoits accompagnent la condition d’auteur, pour que dans la suite je me fasse une habitude

d’écrire. Voici a quelle occasion je m’en suis avisé€ pour cette fois.

Appelé par mon rang et par ma naissance a la profession des armes, je 1’ai suivie, malgré le
golit naturel qui m’entrainait a I’étude de la philosophie et des belles-lettres. J’ai fait la
campagne de 1745, et je m’en glorifie ; j’ai été dangereusement blessé a la journée de
Fontenoi ; mais j’ai vu la guerre, j’ai vu mon roi augmenter I’ardeur de son général par sa
présence, le général transmettre a 1’officier son esprit, 1’officier soutenir I’intrépidité du
soldat, le Hollandais contenu, 1’ Autrichien repoussé, 1’ Anglais dispersé, et ma nation

victorieuse.

A mon retour de Fontenoi, j’allai passer le reste de I’automne au fond d’une province, dans
une campagne assez solitaire. J’étais bien résolu de n’y voir personne, ne flit-ce que pour
observer plus rigoureusement le régime qui convenait 2 ma convalescence ; mais mes
semblables ne sont faits ni pour vivre inconnus, ni pour étre négligés : c’est la malédiction de
notre état. Sitdt qu’on me sut a C..., la compagnie me vint de toute part. Ce fut une

persécution, et je ne pus jamais étre seul.

Il n’y eut que vous, mon cher Cléobule, mon digne et respectable ami, qui ne partites point. Je
recus, je crois, toute la terre, excepté le seul homme qu’il me fallait. Je n’ai garde de vous en
faire un reproche : était-il naturel que vous abandonnassiez les amusements de votre chére

solitude, pour venir sécher d’ennui parmi la foule d’oisifs dont j’étais obsédé ?



Cléobule a vu le monde et s’en est dégotité ; il s est réfugié de bonne heure dans une petite
terre qui lui reste des débris d’une fortune assez considérable ; c’est la qu’il est sage et qu’il
vit heureux. « Je touche a la cinquantaine, me disait-il un jour ; les passions ne me demandent
plus rien, et je suis riche avec la centiéme partie d’un revenu qui me suffisait a peine a I’age

de vingt-cinqg ans. »

Si quelque jour un heureux hasard vous conduit dans le désert de Cléobule, vous y verrez un
homme d’un abord sérieux, mais poli ; il ne se répandra point en longs compliments, mais
comptez sur la sincérité de ceux qu’il vous fera. Sa conversation est enjouée sans étre frivole ;
il parle volontiers de la vertu ; mais du ton dont il en parle, on sent qu’il est bien avec elle.
Son caractére est celui méme de la divinité, car il fait le bien, il dit la vérité, il aime les bons et

il se suffit a lui-méme.

On arrive dans sa retraite par une avenue de vieux arbres qui n’ont jamais éprouvé les soins ni
le ciseau du jardinier. Sa maison est construite avec plus de golt que de magnificence. Les
appartements en sont moins spacieux que commodes ; son ameublement est simple, mais
propre. Il a des livres en petit nombre. Un vestibule, orné des bustes de Socrate, de Platon,
d’Atticus, de Cicéron, conduit dans un enclos qui n’est ni bois, ni prairie, ni jardin ; c’est un
assemblage de tout cela. Il a préféré un désordre toujours nouveau a la symétrie qu’on sait en
un moment ; il a voulu que la nature se montrat partout dans son parc ; et, en effet, I’art ne s’y
apercoit que quand il est un jeu de la nature. Si quelque chose semble y avoir été pratiqué par
la main des hommes ; c’est une sorte d’étoile ou concourent quelques allées qui resserrent

entre elles un parterre moins étendu qu’irrégulier.

C’est la que j’ai joui cent fois de I’entretien délicieux de Cléobule et du petit nombre d’amis
qu’il y rassemble ; car il en a, et ne craint pas de les perdre. Voici par quel secret il sait les
conserver ; il n’a jamais exigé d’aucun qu’il conformat ses sentiments aux siens, et il ne les
géne non plus sur leurs gotits que sur leurs opinions : ¢’est 1a que j’ai vu le pyrrhonien
embrasser le sceptique, le sceptique se réjouir des succes de 1’athée, I’athée ouvrir sa bourse
au déiste, le déiste faire des offres de service au spinosiste ; en un mot toutes les sectes de
philosophes rapprochées et unies par les liens de 1’amitié. C’est 1a que résident la concorde,
I’amour de la vérité, la vérité, la franchise et la paix ; et c’est 1a que jamais ni scrupuleux, ni

superstitieux, ni dévot, ni docteur, ni prétre, ni moine n’a mis le pied.



Ravi de la naiveté des discours de Cléobule, et d’un certain ordre que j’y voyais régner, je me
plus a I’étudier, et je remarquai bient6t que les matiéres qu’il entamait étaient presque

toujours analogues aux objets qu’il avait sous les yeux.

Dans une espéce de labyrinthe, formé d’une haute charmille coupée de sapins élevés et
touffus, il ne manquait jamais de m’entretenir des erreurs de 1’esprit humain, de I’incertitude
de nos connaissances, de la frivolité des systémes de la physique et de la vanité des

spéculations sublimes de la métaphysique.

Assis au bord d’une fontaine, s’il arrivait qu’une feuille détachée d’un arbre voisin, et portée
par le zéphyr sur la surface de 1’eau, en agitat le cristal et en troublat la limpidité, il me parlait
de I'inconstance de nos affections, de la fragilité de nos vertus, de la force des passions, des
agitations de notre ame, de I’importance et de la difficulté¢ de s’envisager sans prévention, et

de se bien connaitre.

Transportés sur le sommet d’une colline qui dominait les champs et les campagnes d’alentour,
il m’inspirait le mépris pour tout ce qui éleéve ’homme sans le rendre meilleur ; il me montrait
mille fois plus d’espace au-dessus de ma téte que je n’en avais sous mes pieds, et il
m’humiliait par le rapport évanouissant du point que j’occupais a 1’étendue prodigieuse qui

s’offrait a ma vue.

Redescendus dans le fond d’une vallée, il considérait les miséres attachées a la condition des

hommes, et m’exhortait a les attendre sans inqui¢tude et a les supporter sans faiblesse.

Une fleur lui rappelait ici une pensée légere ou un sentiment délicat. La c’était au pied d’un
vieux chéne, ou dans le fond d’une grotte, qu’il retrouvait un raisonnement nerveux et solide,

une idée forte, quelque réflexion profonde.

Je compris que Cléobule s’était fait une sorte de philosophie locale ; que toute sa campagne
était animée et parlante pour lui ; que chaque objet lui fournissait des pensées d’un genre
particulier, et que les ouvrages de la nature étaient a ses yeux un livre allégorique ou il lisait

mille vérités qui échappaient au reste des hommes.

Pour m’assurer davantage de ma découverte, je le conduisis un jour a 1’étoile dont j’ai parlé.
Je me souvenais qu’en cet endroit il m’avait touché quelque chose des routes diverses par

lesquelles les hommes s’avancent vers leur dernier terme, et j’essayai s’il ne reviendrait pas



dans ce lieu a la méme matiére. Que je fus satisfait de mon expérience ! Combien de vérités
importantes et neuves n’entendis-je pas ! En moins de deux heures que nous passames a nous
promener de 1’allée des épines dans celle des marronniers, et de 1’allée des marronniers dans
son parterre, il épuisa I’extravagance des religions, I’incertitude des systémes de la
philosophie et la vanité des plaisirs du monde. Je me séparai de lui, pénétré de la justesse de
ses notions, de la netteté de son jugement et de 1’étendue de ses connaissances ; et, de retour
chez moi, je n’eus rien de plus pressé que de rédiger son discours, ce qui me fut d’autant plus
facile que, pour se mettre a ma portée, Cléobule avait affecté d’emprunter des termes et des

comparaisons de mon art.

Je ne doute point qu’en passant par ma plume, les choses n’aient beaucoup perdu de I’énergie
et de la vivacité qu’elles avaient dans sa bouche ; mais j’aurai du moins conservé les
principaux traits de son discours. C’est ce discours que je donne aujourd’hui sous le titre de la

Promenade du Sceptique, ou de [’Entretien sur la Religion, la Philosophie et le Monde.

J’en avais déja communiqué quelques copies ; elles se sont multipliées, et j’ai vu I’ouvrage si
monstrueusement défiguré dans quelques-unes, que craignant que Cléobule, instruit de mon
indiscrétion, ne m’en st mauvais gré, j’allai le prévenir, solliciter ma grace, et méme obtenir
la permission de publier ses pensées. Je tremblai en lui annongant le sujet de ma visite ; je me
rappelai I’inscription qu’il a fait placer a I’entrée de son vestibule ; c’est un beatus qui
moriens fefellit en marbre noir, et je désespérai du succés de ma négociation ; mais il me
rassura, me prit par la main, me conduisit sous ses marronniers, et m’adressa le discours

suivant :

« Je ne vous blame point de travailler a éclairer les hommes ; c’est le service le plus important
qu’on puisse se proposer de leur rendre, mais c’est aussi celui qu’on ne leur rendra jamais.
Présenter la vérité a de certaines gens, c’est, disait ingénieusement un de nos amis, un jour
que je m’entretenais avec lui sous ces ombrages, introduire un rayon de lumiére dans un nid
de hiboux ; il ne sert qu’a blesser leurs yeux et a exciter leurs cris. Si les hommes n’étaient
ignorants que pour n’avoir rien appris, peut-étre les instruirait-on ; mais leur aveuglement est
systématique. Ariste, vous n’avez pas seulement affaire a des gens qui ne savent rien, mais a
des gens qui ne veulent rien savoir. On peut détromper celui dont I’erreur est involontaire ;
mais par quel endroit attaquer celui qui est en garde contre le sens commun ? Ne vous
attendez donc pas que votre ouvrage serve beaucoup aux autres ; mais craignez qu’il ne vous

nuise infiniment a vous-méme. La religion et le gouvernement sont des sujets sacrés auxquels



il n’est pas permis de toucher. Ceux qui tiennent le timon de I’Eglise et de 1’Etat seraient fort
embarrassés s’ils avaient a nous rendre une bonne raison du silence qu’ils nous imposent ;
mais le plus siir est d’obéir et de se taire, a moins qu’on n’ait trouvé dans les airs quelque

point fixe hors de la portée de leurs traits, d’ou I’on puisse leur annoncer la vérité.

— Je congois, lui répondis-je, toute la sagesse de vos conseils ; mais sans m’engager a les
suivre, oserais-je vous demander pourquoi la religion et le gouvernement sont des sujets
d’écrire qui nous sont interdits ? Si la vérité et la justice ne peuvent que gagner a mon
examen, il est ridicule de me défendre d’examiner. En m’expliquant librement sur la religion,
lui donnerai-je une atteinte plus forte que celle qu’elle regoit de la défense qu’on me fait de
m’expliquer ? Si le célébre Cochinlll, aprés avoir établi les moyens de sa cause, s’était avisé
de conclure a ce que la réplique fit interdite a sa partie, quelle étrange idée n’elt-il pas
donnée de son droit ! Que I’esprit d’intolérance anime les Mahométans ; qu’ils maintiennent
leur religion par le fer et par le feu, ils sont conséquents ; mais que des gens qui se disent
imitateurs d’un maitre qui apporta dans le monde une loi d’amour, de bienveillance et de paix,
la protégent a main armée, c’est ce qui n’est pas supportable. Ont-ils donc oublié I’aigreur
avec laquelle il réprimanda ces disciples impétueux qui le sollicitaient d’appeler le feu du ciel
sur des villes qu’ils n’avaient point eu le talent de persuader ? En un mot, les raisonnements
de I’esprit fort sont-ils solides, on a tort de les combattre ; sont-ils mauvais, on a tort de les

redouter.

— On pourrait vous répondre, reprit Cléobule, qu’il y a des préjugés dans lesquels il est

important d’entretenir le peuple.

— Et quels ? lui répartis-je vivement. Quand un homme admet une fois I’existence d’un Dieu,
la réalité du bien et du mal moral, I’'immortalité de I’ame, les récompenses et les chatiments a
venir, qu’a-t-il besoin de préjugés ? Lorsqu’il sera profondément initi¢ dans les mysteres de la
transsubstantiation, de la consubstantiation, de la Trinité, de ’'union hypostatique, de la
prédestination, de I’incarnation, et le reste, en sera-t-il meilleur citoyen ? Quand il saurait cent
fois mieux que le sorboniste le plus habile, si les trois personnes divines sont trois substances
distinctes et différentes ; si le Fils et le Saint-Esprit sont tout-puissants, ou s’ils sont
subordonnés a Dieu le Pére ; si I’'union des trois personnes consiste dans la connaissance
intime et mutuelle qu’elles ont de leurs pensées et de leurs desseins ; s’il n’y a point de
personnes en Dieu ; si le Pére, le Fils et le Saint-Esprit sont trois attributs de la Divinité, sa

bonté, sa sagesse et sa puissance ; si ce sont trois actes de sa volonté, la création, la



rédemption et la grace ; si ce sont deux actes ou deux attributs du Pére, la connaissance de lui-
méme, par laquelle le Fils est engendré, et son amour pour le Fils, d’ou procede le Saint-
Esprit ; si ce sont trois relations d’'une méme substance, considérée comme incréée, engendrée
et produite ; ou, si ce ne sont que trois dénominations, en serait-il plus honnéte homme ? Non,
mon cher Cléobule, il concevrait toute la vertu secréte de la personnalité, de la
consubstantialité, de I’homoousios et de I’hypostase, qu’il pourrait n’étre qu’un fripon. Le
Christ a dit : aimez Dieu de tout votre cceur, et votre prochain comme vous-méme : voila la
loi et les propheétes. Il avait trop de jugement et d’équité pour attacher la vertu et le salut des
hommes a des mots vides de sens. Cléobule, ce ne sont point les grandes vérités qui ont
inond¢ la terre de sang. Les hommes ne se sont guéres entretués que pour des choses qu’ils
n’entendaient point. Parcourez I’histoire ecclésiastique, et vous serez convaincu que si la
religion chrétienne elit conservé son ancienne simplicité ; que si I’on n’elit exigé des hommes
que la connaissance de Dieu et I’amour du prochain ; que si I’on n’elit point embarrassé le
christianisme d’une infinité de superstitions qui I’ont rendu dans les si¢cles a venir indigne
d’un Dieu aux yeux des gens sensés ; en un mot, que si ’on n’elit préché aux hommes qu’un
culte dont ils eussent trouvé les premiers fondements dans leur ame, ils ne 1’auraient jamais
rejeté, et ne se seraient point querellés apres 1’avoir admis. L’intérét a engendré les prétres, les
prétres ont engendré les préjugés, les préjugés ont engendré les guerres, et les guerres
dureront tant qu’il y aura des préjugés, les préjugés tant qu’il y aura des prétres, et les prétres

tant qu’il y aura de I’intérét a 1’étre.

— Aussi, continua Cléobule, il me semble que je suis au temps de Paul, dans Ephése, et que
j’entends de toute part les prétres répéter les clameurs qui s’éleverent jadis contre lui. « Si cet
homme a raison, s’écrieront ces marchands de reliques, c’est fait de notre trafic, nous n’avons
qu’a fermer nos ateliers et mourir de faim. » Ariste, si vous m’en croyez, vous préviendrez cet
éclat, vous renfermerez votre manuscrit, et ne le communiquerez qu’a nos amis. Si vous étes
flatté¢ du mérite de savoir écrire et penser, ¢’est un éloge qu’ils seront forcés de vous accorder.
Mais si, jaloux d’une réputation plus étendue, I’estime et la louange sincére d’une petite
société de philosophes ne vous suffisent pas, donnez un ouvrage que vous puissiez avouer.
Occupez-vous d’un autre sujet, vous en trouverez mille pour un qui préteront, et méme

davantage, a la 1égereté de votre plume.

— Quant a moi, Cléobule, lui répondis-je, j’ai beau considérer les objets qui m’environnent,

je n’en apercois que deux qui méritent mon attention, et ce sont précisément les seuls dont



vous me défendez de parler. Imposez-moi silence sur la religion et le gouvernement, et je
n’aurai plus rien a dire. En effet, que m’importe que I’académicien *** ait fait un insipide
roman ; que le pere *** ait prononcé en chaire un discours académique ; que le chevalier de
*#* nous inonde de misérables brochures ; que la duchesse *** mendie les faveurs de ses
pages ; que le fils du duc *** soit a son pére ou a un autre ; que D*** compose ou fasse
composer ses ouvrages ? tous ces ridicules sont sans conséquence. Ces sottises ne touchent ni
a votre bonheur ni au mien. La mauvaise histoire de *** serait par impossible quatre fois plus
mauvaise encore, que I’Etat n’en serait ni mieux ni plus mal réglé. Ah ! mon cher Cléobule,
cherchez-nous, s’il vous plait, des sujets plus intéressants, ou souffrez que nous nous

reposions.

— Je consens, reprit Cléobule, que vous vous reposiez tant qu’il vous plaira. N’écrivez jamais
s’il faut que vous vous perdiez par un écrit ; mais si c’est une nécessité que vous trompiez
votre loisir aux dépens du public, que n’imitez-vous le nouvel auteur qui s’est exercé sur les

préjugés2! ?

— Je vous entends, Cléobule ; vous me conseillez, lui dis-je, de traiter les préjugés du public
de maniere a faire dire que je les ai tous. Y pensez-vous ? et quel exemple me proposez-vous

la?

« Lorsqu’on m’annonga cet ouvrage, bon ! dis-je en moi-méme, voila le livre que j’attendais.
Ou le vend-on ? demandai-je tout bas. Chez G***B! rue Saint-Jacques, me répondit-on sans
mystere. Quoi donc ? ajoutai-je toujours en moi-méme, quelque honnéte censeur aurait-il eu
le courage de sacrifier sa pension a I’intérét de la vérité, ou I’ouvrage serait-il assez mal fait
pour qu’un censeur ait pu I’approuver, sans exposer sa petite fortune ? Je lus, et je trouvai que
I’approbateur n’avait rien risqué. Ainsi votre avis, Cléobule, est que je n’écrive point, ou que

je fasse un mauvais livre.

— Sans doute, répondit Cléobule. Il vaut mieux €tre mauvais auteur en repos, que bon auteur
persécuté. Un livre qui dort, disait sensément un auteur d’ailleurs assez extravagant, ne fait

mal a personne.
— Je tacherai, lui répliquai-je, de faire un bon livre, et d’éviter la persécution.

— Je le souhaite, dit Cléobule. Mais un moyen sir de satisfaire votre gotit, sans irriter

personne, ce serait de composer une longue dissertation historique, dogmatique et critique,



que personne ne lirait et a laquelle les superstitieux seraient dispensés de répondre. Vous
auriez I’honneur de reposer sur le méme rayon entre Jean Hus, Socin, Zwingle, Luther et
Calvin, et I’on se souviendrait a peine dans un an d’ici que vous avez €crit. Au lieu que si
vous le prenez sur le ton de Bayle, de Montaigne, de Voltaire, de Barclay, de Woolston, de
Svift, de Montesquieu, vous risquerez sans doute de vivre plus longtemps ; mais que cet
avantage vous colitera cher ! Mon cher Ariste, connaissez-vous bien ceux a qui vous vous
jouez ? Il vous sera échappé que I’homoousios®! est un mot vide de sens, vous serez donc un
athée ; mais tout athée est un damné, et tout damné est bon a briiler dans ce monde et dans
I’autre. En conséquence de cette induction charitable, vous serez persécuté, poursuivi. Satan
est le ministre de la colére de Dieu, et il ne tient jamais a ces gens, disait un de nos amis,
qu’ils ne soient les ministres de la fureur de Satan. Les gens du monde s’amuseront des
peintures satiriques que vous avez faites de leurs mceurs ; les philosophes riront du ridicule
que vous jetez a pleines mains sur leurs opinions ; mais les dévots n’entendent point raillerie,
je vous en avertis. Ils prennent tout au sérieux et ils vous pardonneraient plutot cent

raisonnements qu’un bon mot.

— Mais pourriez-vous m’apprendre, mon cher Cléobule, lui répondis-je, par quelle raison les
théologiens sont ennemis de la plaisanterie ? Il est décidé que rien n’est plus utile que la
bonne ; il me semble que rien n’est plus innocent que la mauvaise. Mal appliquer le ridicule,
c’est souffler sur une glace. L humidité de 1’haleine disparait d’elle-méme, et le cristal
reprend son éclat. En vérité, il faut ou que ces graves personnages soient de mauvais plaisants,
ou qu’ils ignorent que le vrai, le bon et le beau ne sont pas susceptibles de ridicule, ou qu’ils

aient un violent soupcon que ces qualités leur sont étrangeres.

— C’est le premier sans doute, dit Cléobule, car je ne sais rien qui ait plus mauvaise grace
qu’un théologien qui fait le plaisant, si ce n’est peut-tre un jeune militaire qui fait le
théologien. Mon cher Ariste, vous avez un rang dans le monde ; vous y portez un nom connu ;
vous avez servi avec distinction ; on a des preuves de votre probité ; personne ne s’est encore
avisé, ni ne s’avisera, je pense, de vous refuser de la figure et de I’esprit : il faut méme vous
en trouver et vous connaitre pour étre a la mode. En vérité, la réputation de bon écrivain
ajoutera si peu a ces avantages que vous pourriez la négliger. Mais avez-vous bien réfléchi sur
les suites de celle d’auteur médiocre ? Savez-vous que mille &mes basses, jalouses de votre

mérite, attendent avec impatience que vous preniez quelque travers, pour ternir impunément



toutes vos qualités ? Ne vous exposez point a donner cette misérable consolation a I’envie.

Laissez-la vous admirer, sécher et se taire. »

Nous eussions poussé la conversation plus loin, et il y a toute apparence que Cléobule, qui
m’avait ébranlé par ses premiers raisonnements, elit achevé d’étouffer en moi la vanité
d’auteur, et que mon ouvrage, ou plutot le sien, allait étre remis pour jamais sous la clef';
lorsque le jeune sceptique Alcyphron survint, se proposa pour arbitre de notre différend et
décida que, puisque I’entretien que nous avions eu sur la religion, la philosophie et le monde,
courait manuscrit, il valait autant qu’il fit imprimé. « Mais pour obvier a tous les
inconvénients qui tiennent Cléobule en alarmes, je vous conseille, ajouta-t-il, de vous adresser
a quelque sujet de ce prince philosophe que vous voyez quelquefois, le front ceint de laurier,
se promener dans nos allées et se reposer de ses nobles travaux a I’ombre de nos marronniers ;
celui que vous entendites derniérement gourmander Machiavel avec tant d’éloquence et de

bon sens. Passez dans ses Etats avec votre ouvrage, et laissez crier les bigots. »

Cet avis s’accordait avec ma tranquillité, mes intéréts et mes vices ; et je le suivis.

Punitis ingeniis, gliscit autoritas.

Tacit., Ann.



LA PROMENADE
DU SCEPTIQUE

ou

LES ALLEES

Velut sylvis, ubi passim

Palantes error certo de tramite pellit ;

1lle sinistrorsum, hic dextrorsum abit ; unus utrique
Error, sed variis illudit partibus. Hoc te

Crede modo insanum ; nihilo ut sapientior ille,

Qui te deridet, caudam trahat...

Horat. Sat. Lib. I, sat. iii.

L’ALLEE DES EPINES

Quone malo mentem concussa ? Timore deorum.

Horat., Sat. Lib. 11, sat. iii.

1. L’envie ne m’accusera pas d’avoir dissipé des millions a I’Etat pour aller au Pérou
ramasser de la poudre d’or, ou chercher des martres zibelines en Laponie. Ceux a qui Louis
commanda de vérifier les calculs du grand Newton, et de déterminer avec une toise la figure
de notre globe, remontaient sans moi le fleuve de Torno, et je ne descendais point avec eux la
riviére des Amazonestl. Aussi, mon cher Ariste, ne t’entretiendrai-je pas des périls que j’ai
courus dans les pays glacés du nord, ou dans les déserts briillants du midi : moins encore des
avantages que la géographie, la navigation, 1’astronomie retireront, dans deux ou trois mille
ans, des prodiges de mon quart de cercle et de I’excellence de mes lunettes. Je me propose
une fin plus noble, une utilité plus prochaine. C’est d’éclairer, de perfectionner la raison
humaine par le récit d’une simple promenade. Le sage a-t-il besoin de traverser les mers et de

tenir registre des noms barbares et des penchants effrénés des sauvages, pour instruire des



peuples policés ? tout ce qui nous environne est un sujet d’observation. Les objets qui nous
sont le plus familiers, peuvent étre pour nous des merveilles ; tout dépend du coup d’ceil. S’il

est distrait, il nous trompe : s’il est pergant et réfléchi, il nous approche de la vérité.

2. Tu connais ce bas monde : décide sous quel méridien est placé le petit canton que je vais te
décrire, et que j’ai depuis peu examiné en philosophe, aprés avoir perdu mon temps a le
parcourir en géographe. Je te laisse le soin de donner aux différents peuples qui I’habitent des
noms convenables aux moeeurs et aux caracteres que je t’en tracerai. Que tu seras étonné de
vivre au milieu d’eux ! Mais comme cette nation singuliere compose différentes classes, tu
ignores peut-&tre a laquelle tu appartiens, et je ris d’avance, ou de I’embarras qui t’attend si tu
ne sais qui tu es, ou de la honte que tu ressentiras si tu te trouves confondu dans la foule des

idiots.

3. L’empire dont je te parle est gouverné en chef par un souverain sur le nom duquel ses
sujets sont & peu preés d’accord ; mais il n’en est pas de méme de son existence. Personne ne
I’a vu, et ceux de ses favoris qui prétendent avoir eu des entretiens avec lui, en ont parlé d’une
manigére si obscure, lui ont attribué des contrariétés si étranges, que tandis qu’une partie de la
nation s’est épuisée a former des systémes pour expliquer I’énigme, ou a s’entredéchirer pour
faire prévaloir ses opinions ; ’autre a pris le parti de douter de tout ce qu’on en débitait, et

quelques-uns celui de n’en rien croire.

4. Cependant on le suppose infiniment sage, éclairé, plein de tendresse pour ses sujets ; mais
comme il a résolu de se rendre inaccessible, du moins pour un temps, et qu’il s’avilirait sans
doute en se communiquant, la voie qu’il a suivie pour prescrire des lois et manifester ses
volontés est fort équivoque. On a découvert tant de fois que ceux qui se disent inspirés de lui
n’étaient que des visionnaires ou des fourbes, qu’on est tenté de croire qu’ils sont et seront
toujours tels qu’ils ont été. Deux volumes épais, remplis de merveilles et d’ordonnances,
tantot bizarres et tantot raisonnables, renferment ses volontés. Ces livres sont écrits d’une
manicre si inégale, qu’il parait bien qu’il n’a pas été fort attentif sur le choix de ses
secrétaires, ou qu’on a souvent abusé de sa confiance. Le premier contient des réglements
singuliers, avec une longue suite de prodiges opérés pour leur confirmation ; et le second
révoque ces premiers priviléges, en établit de nouveaux qui sont également appuyés sur des
merveilles : de 1a proces entre les privilégiés. Ceux de la nouvelle création se prétendent

favorisés exclusivement a ceux de I’ancienne, qu’ils méprisent comme des aveugles, tandis



que ceux-ci les maudissent comme des intrus et des usurpateurs. Je te développerai plus a

fond par la suite le contenu de ce double code. Revenons au prince.

5. 11 habite, dit-on, un séjour lumineux, magnifique et fortuné, dont on a des descriptions aussi
différentes entre elles que les imaginations de ceux qui les ont faites. C’est la que nous allons
tous. La cour du prince est un rendez-vous général ou nous marchons sans cesse ; et 1’on dit
que nous y serons récompensés ou punis, selon la bonne ou mauvaise conduite que nous

aurons tenue sur la route.

6. Nous naissons soldats ; mais rien de plus singulier que la fagon dont on nous enréle : tandis
que nous sommes ensevelis dans un sommeil si profond, que personne de nous ne se souvient
pas méme d’avoir veillé ou dormi, on met a nos cotés deux témoins ; on demande au dormeur
s’il veut étre enr6lé ; les témoins consentent pour lui, signent son engagement, et le voila

soldat.

7. Dans tout gouvernement militaire, on a institué¢ des signes pour reconnaitre ceux qui
embrassaient la profession des armes, et les rendre sujets aux chatiments prononcés contre les
déserteurs, s’ils I’abandonnaient sans ordre ou sans nécessité. Ainsi chez les Romains on
imprimait aux nouveaux enr6lés un caractére qui les attachait au service sous peine de la vie.
On eut la méme prudence dans le notre ; et il fut ordonné dans le premier volume du code,
que tous les soldats seraient marqués sur la partie méme qui constate la virilité. Mais, ou notre
souverain se ravisa, ou le sexe, toujours enclin a nous contester nos avantages, se crut aussi
propre a la guerre que nous, et fit ses remontrances ; car cet abus fut réformé dans le second
volume. Le haut de chausse ne distingua plus la milice. Il y eut des troupes en cotillon ; et
I’armée du prince fut un corps de héros et d’amazones, avec un uniforme commun. Le
ministre de la guerre, chargé de le déterminer, s’en tint a un bandeau et a une robe ou casaque
blanche. C’est I’habit du régiment, et I’on sent assez qu’il est mieux assorti aux deux sexes
que le premier, ressource admirable pour doubler au moins le nombre des troupes. J’ajouterai
méme ici, a ’honneur du sexe, qu’il y a peu d’hommes qui sachent porter le bandeau aussi

bien que les femmes.

8. Les devoirs du soldat se réduisent a bien tenir son bandeau et a conserver sa robe sans
tache. Le bandeau s’épaissit ou s’affaiblit a I’user. Il devient dans les uns d’un drap des plus
¢épais ; ¢’est dans les autres une gaze 1égere, toujours préte a se déchirer. Une robe sans tache

et deux bandeaux également épais ; ¢’est ce qu’on n’a point encore vu. Vous passez pour un



lache, si vous laissez salir votre robe ; et si votre bandeau se déchire ou vient a tomber, vous
étes pris pour déserteur. De ma robe, ami, je ne t’en dirai rien. On prétend que c’est la tacher
que d’en parler avec avantage, et ce serait faire soupgonner au moins qu’elle est sale que d’en
parler avec mépris. Quant a mon bandeau, il y a longtemps que je m’en suis défait. Soit

inconsistance de sa part, soit effort de la mienne, il est tombé¢.

9. On nous assure que notre prince a toutes les lumicres possibles ; cependant rien de plus
obscur que notre code, qu’on dit étre de lui. Autant ce qu’on y lit sur la robe est sensé, autant
les articles du bandeau paraissent ridicules. On prétend, par exemple, que, quand ce voile est
d’une bonne étoffe, loin de priver de la vue, on apercoit, a travers, une infinité de choses
merveilleuses, qu’on ne voit point avec les yeux seuls ; et qu’une de ses propriétés, c’est de
faire I’office d’un verre a facettes, de présenter, de réaliser la présence d’'un méme objet en
plusieurs endroits a la fois ; absurdités qu’on fortifie de tant d’autres, que quelques déserteurs
ont soupgonné de petits esprits d’avoir eu la témérité de préter a notre 1égislateur leurs idées,
et d’avoir inséré dans le nouveau code je ne sais combien de puérilités dont il n’y a pas
I’ombre dans 1’ancien. Mais ce qui te surprendra, c’est qu’ils ont ajouté que la connaissance
de ces réveries est absolument nécessaire pour étre admis dans le palais de notre monarque.
Tu me demanderas sans doute ce que sont devenus tous ceux qui ont précédé¢ la promulgation
du nouveau code. Ma foi, je n’en sais rien... Ceux qui prétendent étre dans le secret, disent,
pour disculper le prince, qu’il avait révélé ces choses, comme le mot du guet, a ses anciens
officiers généraux ; mais ils ne le justifient point d’avoir réformé toute la soldatesque qui s’en
allait bonnement, et qui dut étre bien étonnée, en arrivant a sa cour, de se voir traiter avec tant

d’ignominie, pour avoir ignoré ce qu’elle n’avait jamais pu savoir.

10. L’armée réside dans des provinces peu connues. En vain publie-t-on que tout y abonde : il
faut qu’on y soit mal ; car ceux-mémes qui nous enrdlent n’articulent rien de précis, s’en

tiennent aux termes généraux, craignent de joindre, et partent le plus tard qu’ils peuvent.

11. Trois chemins y conduisent ; on en voit un a gauche qui passe pour le plus siir, et qui n’est
dans le vrai que le plus pénible. C’est un petit sentier long, étroit, escarpé, embarrassé de
cailloux et d’épines dont on est effrayé, qu’on suit a regret, et qu’on est toujours sur le point

de quitter.

12. On en rencontre devant soi un second, spacieux, agréable, tout jonché de fleurs ; sa pente

parait douce. On se sent porté naturellement a le suivre ; il abrege la route, ce qui n’est point



un avantage ; car, comme il est agréable, on ne serait pas faché qu’il fit long. Si le voyageur
est prudent, et qu’il vienne a considérer attentivement ce chemin, il le trouve inégal, tortueux,
et peu sir. Sa pente lui parait rapide ; il apercoit des précipices sous les fleurs ; il craint d’y
faire des faux pas ; il s’en éloigne, mais a regret ; il y revient pour peu qu’il s’oublie : etil n’y

a personne qui ne s’oublie quelquefois.

13. A droite est une petite allée sombre, bordée de marronniers, sablée, plus commode que le
sentier des épines, moins agréable que 1’allée des fleurs, plus siire que I'une et 1’autre, mais

difficile a suivre jusqu’au bout, tant son sable devient mouvant sur la fin.

14. On trouve dans ’allée des épines des haires, des cilices, des disciplines, des masques, des
recueils de pieuses réveries, des colifichets mystiques, des recettes pour garantir sa robe de
taches, ou pour la détacher, et je ne sais combien d’instructions pour porter fermement son
bandeau, instructions qui sont toutes superflues pour les sots, et entre lesquels il n’y en a pas

une bonne pour les gens sensés.

15. Celle des fleurs est jonchée de cartes, de dés, d’argent, de pierreries, d’ajustements, de
contes de fées, de romans : ce ne sont que lits de verdure et nymphes dont les attraits, soit

négligés, soit mis en ceuvre, n’annoncent point de cruauté.

16. Dans I’allée des marronniers, on a des sphéres, des globes, des télescopes, des livres, de

I’ombre et du silence.

17. Au sortir du profond sommeil pendant lequel on a été enrdlé, on se trouve dans le sentier
des épines, habillé de la casaque blanche, et la téte affublée du bandeau. On congoit combien
il est peu commode de se promener a tatons parmi des ronces et des orties. Cependant il y a
des soldats qui bénissent a chaque pas la Providence de les y avoir placés, qui se réjouissent
sincerement des égratignures continuelles qu’ils ont a souffrir, qui succombent rarement a la
tentation de tacher leur robe, jamais a celle de lever ou de déchirer leur bandeau ; qui croient
fermement que moins on voit clair, plus on va droit, et qui joindront un jour, persuadés que le
prince leur saura autant de gré du peu d’usage qu’ils auront fait de leurs yeux, que du soin

particulier qu’ils auront pris de leur robe.

18. Qui le croirait ? ces frénétiques sont heureux ; ils ne regrettent point la perte d’un organe
dont le prix leur est inconnu ; ils tiennent le bandeau pour un ornement précieux ; ils

verseraient jusqu’a la derniere goutte de leur sang, plutdt que de s’en défaire ; ils se



complaisent dans le soupgon qu’ils ont de la blancheur de leur robe : I’habitude les rend
insensibles aux épines, et ils font la route en chantant, en I’honneur du prince, quelques

chansons qui, pour étre fort vieilles, n’en sont pas moins belles.

19. Laissons-les dans leurs préjugés : nous risquerions trop a les en tirer ; ils ne doivent peut-
étre leur vertu qu’a leur aveuglement. Si on les débarrassait de leur bandeau, qui sait s’ils
auraient le méme soin de leur robe ? Tel s’est illustré dans 1’allée des épines, qu’on aurait
peut-étre passé par les baguettes dans celle des fleurs ou des marronniers ; ainsi que tel brille
dans I’une ou I’autre de ces dernieres, qui se flagellerait et se flagellera peut-étre dans la

premicre.

20. Les avenues de ce triste sentier sont occupées par des gens qui I’ont beaucoup étudié, qui
se piquent de le connaitre, qui le montrent aux passants, mais qui n’ont pas la simplicité de le

suivre.

21. En général, c’est bien la race la plus méchante que je connaisse. Orgueilleux, avares,
hypocrites, fourbes, vindicatifs, mais surtout querelleurs, ils tiennent de frére Jean des
Entommeures, d’heureuse mémoire, le secret d’assommer leurs ennemis avec le baton de
I’étendard ; ils s’entretueraient quelquefois pour un mot, si on avait la bonté de les laisser
faire. Ils sont parvenus, je ne sais comment, a persuader aux recrues qu’ils ont le privilege
exclusif de détacher les robes : ce qui les rend trés-nécessaires a gens qui, ayant les yeux bien

calfeutrés, n’ont pas de peine a croire que leur robe est sale quand on le leur dit.

22. Ces béats se promenent et édifient le jour dans ’allée des épines, et passent la nuit sans
scandale dans celle des fleurs. Ils prétendent avoir lu dans les lois du prince qu’il ne leur est
pas permis d’avoir des femmes en propre ; mais ils n’ont eu garde d’y lire qu’il leur est
défendu de toucher a celles des autres, aussi caressent-ils volontiers celles des voyageurs. Tu
ne saurais croire combien il leur faut de circonspection pour dérober a leurs semblables ces
échappées ; car ils sont d’une attention scrupuleuse a se démasquer les uns les autres. Quand
ils y réussissent, ce qui arrive souvent, on en gémit pieusement dans leur allée, on en rit a
gorge déployée dans celle des fleurs, et I’on en raille malignement dans la nétre. Si leur
manceuvre nous ravit quelques sujets, leurs ridicules nous en dédommagent ; car, a la honte de

I’humanité, ils ont autant et plus a craindre d’une plaisanterie que d’un raisonnement.



23. Pour t’en donner une idée plus exacte encore, il faut t’expliquer comment le corps trés-
nombreux de ces guides forme une espece d’état-major, avec des grades supérieurs et
subalternes, une paye plus ou moins forte selon les dignités, des couleurs et des uniformes

différents : cela varie presque a I’infini.

24. Premierement il y a un vice-roi qui, de peur de s’écorcher la plante des pieds, qui lui sont
devenus fort douillets, se fait trainer dans un char, ou porter dans un palanquin. Il se dit
poliment le trés-humble serviteur de tout le monde ; mais il souffre patiemment que ses
satellites soutiennent que tout le monde est son esclave ; et a force de le répéter, ils sont
parvenus a le faire croire aux imbéciles, et par conséquent a bien des gens. On rencontre a la
vérité dans quelques cantons de 1’allée des épines des recrues dont le bandeau commence a
s’user, et qui contestent au vice-roi son despotisme prétendu. IIs lui opposent de vieux
parchemins qui contiennent des arrétés de I’assemblée des Etats Généraux ; mais pour toute
réponse il commence par leur écrire qu’ils ont tort ; puis il convient avec ses favoris d’un mot,
et si les mutins le rejettent, il leur retranche la paye, I’ustensile, I’étape et les pensions, et leur
fait quelquefois appliquer des camouflets fort chauds. Il y a tels matadors qu’il a fouettés
comme des marmots. Il possede a leurs dépens une assez belle seigneurie, dont le commerce
principal consiste en vélin et en savon ; car il est le premier dégraisseur du monde, en vertu
d’un privilége exclusif qu’il exerce trés-bénignement, moyennant finance. Ses premiers
prédécesseurs se trainaient a pied dans 1’allée des épines. Plusieurs de leurs descendants se

sont égarés dans celle des fleurs. Quelques-uns se sont promenés sous nos marronniers.

25. Sous ce chef que tu prendrais pour Dom Japhet d’ Arménie, car il est trés-infatué de ses
yeux et porte toque sur toque, sont des gouverneurs et des sous-gouverneurs de province ; les
uns maigres et haves, d’autres brillants et rubiconds, quelques-uns lestes et galants. Ils
forment un ordre de chevalerie distingué par une longue canne a bec de corbin, et par un
couvre-chef emprunté des sacrificateurs de Cybele, a qui ils ne ressemblent point du tout dans
le reste ; ils ont fait leurs preuves a cet égard. Ils prennent la qualité de lieutenants du prince,
et le vice-roi les appelle ses valets. IIs tiennent aussi magasin de savon, mais moins fin et par
conséquent moins cher que celui du vice-roi, et ils ont le secret d’un baume aussi merveilleux

que celui de Fier-a-bras.

26. Apres eux viennent de nombreux corps d’officiers répandus de poste en poste, a qui,
comme aux spahis chez les Turcs, on assigne un timar ou métairie plus ou moins opulente : ce

qui fait que la plupart vont a pied, quelques-uns a cheval, et trés-peu en carrosse. Leur



fonction est de montrer I’exercice aux recrues, d’enrdler, de bercer les nouveaux engagés de
harangues sur la nécessité de bien porter le bandeau, et de ne point salir la robe, deux choses
qu’ils négligent assez eux-mémes, trop occupés apparemment a raccommoder les bandeaux,

et a décrasser les robes d’autrui ; car c’est encore une de leurs obligations.

27. J’avais presque oublié une petite troupe séparée, qui porte une toque surmontée d’une
pivoine avec un mantelet de peau de chat. Ces gens-ci se donnent pour défenseurs en titre des
droits du prince, dont la plupart n’admettent pas I’existence. Il y a quelque temps qu’une
place importante vint a vaquer dans cette compagnie. Trois concurrents la sollicitérent, un
imbécile, un lache et un déserteur ; c’est comme si je te disais un ignorant, un libertin et un
athée ; le déserteur I’emporta. Ils s’amusent a disputer en termes barbares sur le code qu’ils
interprétent et commentent a leur fantaisie, et dont il est évident qu’ils se jouent. Croirais-tu
bien qu’'un de leurs colonels a soutenu que, quand le fils du prince ferait le dénombrement
général des sujets de son pére, il pourrait aussi bien prendre la forme d’un veau!® que celle
d’un homme. Les anciens de cette troupe radotent si parfaitement, qu’on dirait qu’ils n’ont
fait autre chose de leur vie. Les jeunes commencent a s’ennuyer de leurs bandeaux ; ils n’en
ont plus que de linon, ou méme n’en ont point du tout. Ils se proménent assez librement dans
I’allée des fleurs, et commercent avec nous sous nos marronniers, mais sur la brune et en

secret.

28. Suivent enfin les troupes auxiliaires, sous le commandement de colonels trés-riches. Ce
sont des especes de pandours qui vivent du butin qu’ils font sur les voyageurs. On raconte de
la plupart d’entre eux, que jadis ils escamotaient habilement de ceux qu’ils conduisaient aux
postes de la garnison, a I’'un un chateau, a I’autre une ferme, a celui-ci un bois, a celui-la un
étang, et que, par ce moyen, ils se sont formé ces amples quartiers de rafraichissements qu’ils
ont entre 1’allée des épines et celle des fleurs. Quelques anciens ou tendent la main de porte en
porte, ou s’occupent encore a détrousser les passants. Ces troupes viles sont divisées en
régiments, ayant chacun leur étendard, un uniforme bizarre et des lois plus singulieres encore.
N’attends pas de moi que je te décrive les différentes picces de leur armure. Presque tous ont
pour casque une espéce de lucarne mobile, ou I’enveloppe d’un pain de sucre, qui tantdt leur
couvre la téte et tantot leur tombe sur les épaules. Ils ont conservé la moustache des Sarrazins,
et le brodequin des Romains. C’est d’un de ces corps qu’on tire, dans certains cantons de
I’allée des épines, les grands-prévots, les archers et les bourreaux de I’armée. Ce conseil de

guerre est sévere : il fait briler vifs les voyageurs qui refusent de prendre le bandeau, ceux qui



ne le portent pas a sa fantaisie, et les déserteurs qui s’en défont ; le tout par principe de
charité. C’est encore de 1a, mais surtout d’un grand bataillon noir, que sortent des essaims
d’enrdleurs, qui se disent chargés de la part du prince de battre la caisse en pays étrangers, de
faire des recrues sur les terres d’autrui, et de persuader aux sujets des autres souverains de
quitter I’habit, la cocarde, la toque et le bandeau qu’ils en ont regu, et de prendre 1’'uniforme
de I’allée des épines. Quand on attrappe ces embaucheurs, on les pend, & moins qu’ils ne

désertent eux-mémes ; et pour 1’ordinaire, ils aiment mieux étre déserteurs que pendus.

29. Tous ne sont pas si entreprenants, et ne vont pas chercher des aventures dans les pays
lointains et barbares. Renfermés sous un hémisphére moins vaste, il y en a qui se font des
occupations différentes, suivant leurs talents et la destination de leurs chefs, qui savent
habilement les employer au profit de leurs corps. Tel que la nature a favorisé d’une mémoire
stire, d’un bel organe et d’un peu d’effronterie, criera incessamment aux passants qu’ils
s’égarent, ne leur montrera jamais le droit chemin, et se fera trés-bien payer de ses avis,
quoique tout son mérite se réduise a répéter ce qu’avaient dit mille autres aussi mal informés
que lui. Tel qui a de la souplesse dans 1’esprit, du babil et de I’intrigue s’établira dans une
espece de caisse, ou il passera la moitié de sa vie a entendre des confidences rarement
amusantes, fausses pour la plupart, mais toujours lucratives. L’humeur et la tristesse
s’emparent communément de ces réduits. On a pourtant vu quelquefois I’amour travesti s’y
mettre en embuscade, surprendre des coeurs novices, et entrainer de jeunes pélerines dans
I’allée des fleurs, sous prétexte de leur montrer @ marcher plus commodément dans le sentier
des épines. La, tout est dévoilé : secrets, fortunes, affaires, galanteries, intrigues, jalousies.
Tout est mis a profit, et les consultations sont rarement gratuites. Tel qui n’a ni imagination ni
génie, sera abandonné a la science des nombres, ou occupé a transcrire ce que les autres ont
pensé. Un autre s’usera les yeux a débrouiller sur un bronze rouillé I’origine d’une ville dont
il y a mille ans qu’on ne parle plus ; ou se tourmentera pendant dix ans pour faire un sot d’un
enfant heureusement né, et réussira. Il y en a qui manient le pinceau, la béche, la lime ou le
rabot ; beaucoup plus qui ont embrassé le parti de ne rien faire et de vanter leur importance.
Qui connait ces gens-ci, les craint ou les évite ; beaucoup croient les connaitre ; mais peu les

connaissent a fond.

30. C’est un prodige que la confiance et I’empressement qu’on a pour les encaissés. Ils se
vantent de posséder une recette qui guérit de tous maux ; et cette recette consiste a dire a un

mari jaloux que sa femme n’est pas coquette, ou qu’il doit I’aimer toute coquette qu’elle est ;



a une femme galante, qu’il faut qu’elle s’en tienne a son sexagénaire ; & un ministre, qu’il ait
de la probité ; a un commercant, qu’il a tort d’€tre usurier ; a un incrédule, qu’il ferait bien de
croire ; et ainsi des autres. Veux-tu guérir ? dit ’empirique au malade ; oui, je le veux, répond
celui-ci. Va donc, et te voila guéri. Les bonnes gens s’en vont satisfaits, et I’on dirait en effet

qu’ils se portent mieux.

31. Il n’y a pas longtemps qu’il s’¢leva parmi les guides une secte assez nombreuse de gens
austeres, qui effrayaient les voyageurs sur I’éminente blancheur de robe qu’ils jugeaient
nécessaire, et qui allaient criant dans les maisons, dans les temples, dans les rues et sur les
toits, que la plus petite macule était une tache ineffacable ; que le savon du vice-roi et des
gouverneurs ne valait rien ; qu’il fallait en tirer en droiture des magasins du prince, et le
détremper dans les larmes ; qu’il le distribuait gratis, mais en trés-petite quantité, et que n’en
avait pas qui voulait ; et comme si ce n’était pas assez des épines dont la route est hérissée,
ces enragés la parsemerent de chausse-trappes et de chevaux de frises qui la rendirent
impraticable. Les voyageurs se désespéraient ; on n’entendait de tous cotés que des cris et des
gémissements. Dans I’impossibilité de suivre une route si pénible, on était sur le point de se
précipiter dans 1’allée des fleurs, ou de passer sous nos marronniers, lorsque le bataillon noir
inventa des pantoufles de duvet et des mitaines de velours. Cet expédient prévint une

désertion générale.

32. D’espace en espace, on rencontre de grandes voliéres ou sont renfermés des oiseaux tous
femelles. Ici, sont des perruches dévotes, nasillonnant des discours affectueux, ou chantant un
jargon qu’elles n’entendent pas ; 1, de jeunes tourterelles soupirent et déplorent la perte de
leur liberté ; ailleurs, voltigent et s’étourdissent par leur caquet, des linottes que les guides
s’amusent a siffler a travers les barreaux de leur cage. Ceux d’entre ces guides, ou serinettes
ambulantes, qui ont quelque habitude dans I’allée des fleurs, leur en rapportent du muguet et
des roses. Le tourment de ces captives, c’est d’entendre passer les voyageurs et de ne pouvoir
les suivre et se méler avec eux. Au demeurant, leurs cages sont spacieuses, propres, et bien

fournies de mil et de bonbons.

33. Tu dois connaitre maintenant I’armée et ses chefs : passons au code militaire.

34. C’est une sorte d’ouvrage a la mosaique, exécuté par une centaine d’ouvriers différents

qui ont ajouté piece a piece des morceaux de leur gott : tu jugeras s’il était bon.



35. Ce code est composé de deux volumes ; le premier fut commencé vers I’an 45,317 de 1’¢re
des Chinois, par les soins d’un vieux berger qui sut trés-bien jouer du baton a deux bouts, et
qui fut par-dessus le marché grand magicien, comme il le fit bien voir au seigneur de sa
paroisse, qui ne voulait ni le diminuer a la taille, ni I’exempter de corvée, non plus que ses
parents. Poursuivi par les archers, il quitta le canton et se réfugia chez un fermier dont il garda
les moutons pendant quarante ans, dans un désert ou il s’exerca a la sorcellerie. Il assure, foi
d’honnéte homme, qu’un beau jour il vit notre prince sans le voir, et qu’il en recut la dignité
de lieutenant général, avec le baton de commandement. Muni de cette autorité, il retourne
dans sa patrie, ameute ses parents et ses amis, et les exhorte a le suivre dans un pays qu’il
prétendait appartenir a leurs ancétres, qui y avaient a la vérité voyagé. Voila mes mutins
attroupés, et leur chef qui déclare son dessein au seigneur de la paroisse : celui-ci refuse de les
laisser partir, et les traite de rebelles. A ’instant le vieux patre marmotte quelques mots entre
ses dents, et les étangs de M. le baron se trouvent empoisonnés. Le lendemain il jette un sort
sur les brebis et les chevaux. Un autre jour il donne au seigneur et a tous les siens la gratelle et
la diarrhée. Apres maint autre tour, il fait mourir du charbon son fils ainé et tous les grands
garcons du village. Bref, le seigneur consent a les laisser aller : ils partent, mais apres avoir
démeublé son chateau et pillé le reste des habitants. Le gentilhomme, piqué de ce dernier trait,
monte a cheval et les poursuit a la téte de ses valets. Nos bandits avaient heureusement passé
une riviere a gué ; et plus heureusement encore pour eux, leur ancien maitre, qui ne la
connaissait guére, tenta de la traverser un peu au-dessous, et s’y noya avec presque tout son

monde.

36. Avant que de gagner le canton dont leur chef les avait leurrés, ils errérent dans des déserts
ou le sorcier les amusa si longtemps qu’ils y périrent tous. Ce fut dans cet intervalle qu’il se

désennuya a faire une histoire a sa nation, et a composer la premiére partie du code.

37. Son histoire est toute fondée sur les récits que faisaient sous la cheminée les grands-péres
a leurs enfants, d’aprés les narrations verbales de leurs grands-péres, et ainsi de suite jusqu’au

premier. Secret infaillible pour ne point altérer la vérité¢ des événements !

38. Il raconte comme quoi notre souverain, apres avoir fondé le siege de son empire, prit un
peu de limon, souffla dessus, I’anima, et fit le premier soldat ; comment la femme qu’il lui
donna fit un mauvais repas et imprima a ses enfants et a tous ses descendants une tache noire
qui les rendit odieux au prince ; comment le régiment se multiplia ; comment les soldats

devinrent si méchants que le monarque les fit noyer tous, a la réserve d’une chambrée dont le



chef était assez honnéte homme ; comment les enfants de celui-ci repeuplérent le monde, et se
disperserent sur la surface de la terre : comment notre prince, devant qui il n’y a point
d’acception de personnes, n’en agréa pourtant qu’une partie qu’il regarda comme son peuple,
et comment il fit naitre ce peuple d’une femme qui n’était plus en état d’avoir d’enfants, et
d’un vieillard assez vert qui couchait de temps en temps avec sa servante. C’est la que
commence proprement 1’origine des premiers privilégiés dont je t’ai parlé, et qu’on entre dans

le détail de leurs générations et de leurs aventures.

39. On dit de I’un, par exemple, que le souverain lui commanda d’égorger son propre fils, et
que le pere était sur le point d’obéir, lorsqu’un valet de pied apporta la grace de I’innocent ;
de I’autre, que son gouverneur lui trouva, en abreuvant son cheval, une maitresse fort jolie ;
de celui-ci, qu’il trompait son double beau-pére, apres avoir trompé son propre pere et son
frére ainé, couchait avec les deux sceurs et puis avec leurs chambriéres, et un autre avec la
femme de son fils ; de celui-la qu’il fit fortune en devinant des énigmes, et rendit sa famille
opulente dans les terres d’un seigneur dont il était I’intendant ; de presque tous, qu’ils avaient
de beaux songes, voyaient des étoiles en plein minuit, étaient sujets a rencontrer des esprits, et
se battaient courageusement contre des lutins. Telles furent les grandes choses que le vieux

berger transmit a la postérité.

40. Quant au code, en voici les principaux articles. J’ai dit que la tache noire nous avait tous
rendus odieux au prince. Devine ce qu’on fit pour recouvrer ses faveurs qu’on avait si
singulierement perdues ? une chose plus singuliére encore, on coupa a tous les enfants une
dragme et deux scrupules de chair, opération dont je t’ai déja parlé, et I’on se condamna a
manger tous les ans en famille une galette sans beurre ni sel, avec une salade de pissenlits
sans huile. Autre redevance payable chaque semaine, c’était d’en passer un jour les bras liés
derriere le dos. Ordre a chacun de se pourvoir d’un bandeau et d’une robe blanche, et de la
laver, sous peine de mort, dans du sang d’agneau et de 1’eau claire : tu vois que I’origine des
bandeaux et des robes blanches est fort ancienne. Il y avait a cet effet, dans le régiment, des
compagnies de bouchers et de porteurs d’eau. Dix petites lignes d’écriture renfermaient tous
les ordres du prince ; le guide de nos fugitifs en fit la publication, puis les serra dans un coffre
de bois de palissandre, qui, pour rendre des oracles, ne le cédait en rien au trépied de la sibylle
de Delphes. Le reste est un amas de régles arbitraires sur la forme des tuniques et des

manteaux, I’ordonnance des repas, la qualité des vins, la connaissance des viandes de facile



ou dure digestion, le temps de la promenade, du sommeil, et d’autres choses qu’on fait quand

on ne dort pas.

41. Le vieux berger, secondé d’un de ses freres, qu’il avait pourvu d’un gros bénéfice qui fut
héréditaire dans la famille, voulut assujétir de haute lutte ses compagnons a tous ses
reglements. Aussitot on murmure, on s’attroupe, on lui conteste son autorité, et il la perdait
sans ressource, s’il n’eit détruit les rebelles par une mine pratiquée sous le terrain qu’ils
occupaient. On regarda cet événement comme une vengeance du ciel, et ’homme au miracle

ne détrompa personne.

42. Apres mainte autre aventure, on approcha du pays dont on devait se mettre en possession.
Le conducteur qui ne voulait pas la garantir a ses sujets, et qui n’aimait la guerre que de loin,
alla mourir de faim dans une caverne, apres leur avoir fortement recommandé de ne faire
aucun quartier a leurs ennemis, et d’étre grands usuriers, deux commissions dont ils

s’acquitterent a merveilles.

43. Je ne les suivrai ni dans leurs conquétes, ni dans 1’établissement de leur nouvel empire, ni
dans ses révolutions diverses. C’est ce qu’il faut chercher dans le livre méme, ou tu verras, si
tu peux, des historiens, des poctes, des musiciens, des romanciers et des crieurs publics

annoncant la venue du fils de notre monarque et la réformation du code.

44. 1l parut en effet, non pas avec un équipage et un train digne de sa naissance ; mais comme
ces aventuriers qu’on a vus quelquefois fonder ou conquérir des empires avec une poignée de
gens braves et déterminés. C’était la mode autrefois. Ses compatriotes le prirent longtemps
pour un homme comme un autre ; mais un beau jour ils furent bien étonnés de 1’entendre
haranguer, et s’arroger le titre de fils du souverain et le pouvoir d’abroger ’ancien code, a
I’exception des dix lignes renfermées dans le code, et de lui en substituer un autre. Il était
simple dans ses mceurs et dans ses discours. Il renouvela, sous peine de mort, I’'usage du
bandeau et de la robe blanche. Il prescrivit sur la robe des choses fort louables, plus difficiles
encore a pratiquer ; mais il débita d’étranges maximes sur le bandeau. Je t’en ai déja raconté
quelques-unes ; en voici d’autres. Il voulait, par exemple, que, quand on en aurait les yeux
bien couverts, on vit, clair comme le jour, que le prince son pére, lui, et un troisi¢éme
personnage qui était en méme temps son frére et son fils, étaient si parfaitement confondus
qu’ils ne faisaient qu’un seul et méme tout. Tu croiras retrouver ici Gérion des anciens. Mais

je te pardonne de recourir a la fable pour expliquer ce prodige. Malheureux, tu ne connais pas



la circumincession. Tu n’as jamais été instruit de la danse merveilleuse, ou les trois princes se
promenent 1’un autour de 1’autre, de toute éternité. Il ajoutait qu’il serait un jour grand
seigneur ; et que ses ambassadeurs tiendraient table ouverte. La prédiction s’accomplit. Les
premiers qui furent honorés de ce titre, faisaient d’assez bons repas, et buvaient largement a
sa santé ; mais leurs successeurs économiserent. Ils découvrirent, je ne sais comment, que leur
maitre avait le secret de s’envelopper sous une mie de pain, et de se faire avaler tout entier,
dans un méme instant, par un million de ses amis, sans causer a aucun d’eux la moindre
indigestion, quoiqu’il et réellement cinq pieds six pouces de hauteur, et ils ordonnérent que
le souper serait converti en un déjeuner qui se ferait a sec. Quelques soldats altérés en
murmurerent. On en vint aux injures, puis aux coups : il y eut beaucoup de sang répandu ; et
par cette division, qui en a entrainé deux autres, 1’allée des épines s’est vue réduite a la moitié
de ses habitants, et a la veille de les perdre tous. Je te donne ce trait comme un échantillon de
la paix que le nouveau législateur apporta dans le royaume de son pére, et je passe légerement
sur ses autres idées ; elles ont été minutées par ses secrétaires, dont les deux principaux furent

un vendeur de marée et un cordonnier ex-gentilhomme.

45. Celui-ci, naturellement babillard, a débité des choses inouies sur I’excellence et les
merveilleux effets d’une canne invisible, que le prince distribue, dit-il, a tous ses amis. 11
faudrait des volumes pour te raconter succinctement ce que les guides ont depuis conjecturg,
écrit, assuré, et comment ils se sont entremordus et déchirés, sur la nature, la force et les
propriétés de ce baton. Les uns ont prétendu que sans lui on ne pouvait faire un pas ; les
autres, qu’il était parfaitement inutile, pourvu qu’on efit de bonnes jambes et grande envie de
marcher ; ceux-ci, qu’il était raide ou souple, fort ou faible, court ou long, a proportion de la
capacité de la main et de la difficulté de la route, et qu’on n’en manquait que par sa faute ;
ceux-1a, que le prince n’en devait a personne, qu’il en refusait a plusieurs, et qu’il reprenait
quelquefois ceux qu’il avait donnés. Toutes ces opinions avaient pour base un grand traité des
cannes, compos¢ par un ancien professeur de rhétorique, pour servir de commentaire a un

chapitre du vendeur de marée, sur I’importance des béquilles.

46. Autre article qui ne les a pas moins divisés. C’est la bonté infinie de notre souverain, avec
laquelle ce rhéteur a prétendu concilier une résolution préméditée et irrévocablement fixe,
d’exclure pour jamais de sa Cour, et de faire mettre aux cachots, sans espoir de grace, tous
ceux qui n’auront point été enr6lés, des peuples innombrables qui n’auront ni entendu ni pu

entendre parler de lui, bien d’autres qu’il n’aura pas jugé a propos de regarder d’un ceil



favorable, ou qu’il aura disgraciés pour la révolte de leur grand-pére ; tandis qu’en jetant,
pour ainsi dire, les destinées a croix ou pile, il en chérira d’autres également coupables. Ce
guide a senti toute I’absurdité de ses idées. Aussi Dieu sait comme il se tire des terribles
difficultés qu’il se propose. Quand il s’est bien barbouillé, et qu’il ne sait plus ou il en est,
gare le pot au noir ! s’écrie-t-il, et tous ceux qui prétent a notre prince les mémes caractéres
de caprice et de barbarie, de répéter apres lui : gare le pot au noir ! Toutes ces choses et mille
autres de la méme force sont respectées dans 1’allée des épines. Ceux qui la suivent les

tiennent pour vraies et conviennent méme que s’il y en a une de fausse, toutes le sont.

47. Cependant les défenseurs de I’ancien code se souleverent contre le fils du prince, et lui
demandérent son arbre généalogique et ses preuves. « C’est a mes ceuvres, leur répondit-il
fierement, a prouver mon origine. » Belle réponse, mais qui convient a peu de nobles.
Cependant on prétendit qu’il déchirait la mémoire du vieux berger, et sous ce prétexte, les
compagnies de bouchers et de porteurs d’eau qu’il menagait de casser, pour leur substituer
celles des foulons et dégraisseurs, formerent un complot contre lui. On corrompit son
trésorier ; il fut pris, condamné a mort et, qui pis est, exécuté. Ses amis publierent qu’il
mourut et qu’il ne mourut pas, qu’il reparut au bout de trois jours ; mais que I’expérience du
passé le retint a la Cour de son pére, et oncques depuis on ne 1’a revu. En partant, il chargea

ses amis de recueillir ses lois, de les publier, et d’en presser 1’exécution.

48. Tu congois bien que des lois muettes sont sujettes aux interprétations : c’est ce qui ne
manqua pas d’arriver aux siennes. Les uns les trouverent trop indulgentes ; d’autres trop
rigoureuses : quelques-uns les accusérent d’absurdité. A mesure que le nouveau corps se
formait et s’étendait, il éprouvait des divisions intestines et des obstacles au dehors. Les
rebelles ne faisaient point de quartier a leurs compagnons, et les uns et les autres n’en
obtenaient point de leurs ennemis communs. Le temps, les préjugés, I’éducation et un certain
entétement pour les choses nouvelles et défendues augmentérent cependant le nombre de ces
enthousiastes. Ils en vinrent bientdt jusqu’a s’attrouper et a maltraiter leurs hotes. On les punit
d’abord comme des visionnaires, puis comme des séditieux. Mais la plupart, fortement
persuadés qu’on fait sa cour au prince en se laissant é¢gorger pour des choses qu’on n’entend
pas, braverent la honte et la rigueur des tourments, et I’on vit des factieux ou des imbéciles
érigés en héros : effet admirable de 1’éloquence des guides ! C’est ainsi que 1’allée des épines

s’est peuplée par degrés. Dans les commencements elle était fort déserte ; et ce ne fut que



longtemps apres sa mort, que le fils de notre monarque eut des troupes et fit quelque bruit

dans le monde.

49. Je t’en ai dit assez pour te faire conjecturer que jamais personne n’opéra de si grandes
choses. Toutefois, sache que jamais personne ne vécut et ne mourut plus ignor¢. Je t’aurais
bientot expliqué ce phénomeéne ; mais j’aime mieux te rapporter la conversation d’un vieil
habitant de 1’allée des marronniers, avec quelques-uns de ceux qui plantérent 1’allée des
épines. Je la tiens d’un auteur qui m’a paru fort instruit de ce qui se passa dans ces temps. Il
raconte que le marronnier s’adressa d’abord aux compatriotes de ce fils prétendu de notre
souverain, et qu’on lui répondit qu’il venait de s’élever une secte de visionnaires qui
donnaient pour le fils et I’envoyé du Grand-Esprit, un imposteur, un séditieux que les juges de
la province avaient fait crucifier. Il ajoute que Ménippe, c’est le nom du marronnier, se mit a
questionner ensuite ceux qui cultivaient I’allée des épines. « Oui, lui dirent ces gens, notre
chef a été crucifié comme un séditieux ; mais ¢’était un homme divin dont toutes les actions
furent autant de miracles. Il délivrait les possédés ; il faisait marcher les boiteux ; il rendait la
vue aux aveugles ; il ressuscitait les morts ; il est ressuscité lui-méme ; il est monté aux cieux.

Grand nombre des notres 1’ont vu, et toute la contrée a été témoin de sa vie et de ses prodiges.

50 — Vraiment, cela est beau, reprit Ménippe : les spectateurs de tant de merveilles se sont
sans doute tous enrdlés : tous les habitants du pays n’ont pas manqué de prendre la casaque
blanche et le bandeau... — Hélas ! non, répondirent ceux-ci. Le nombre de ceux qui le
suivirent fut trés-petit en comparaison des autres. Ils ont eu des yeux et n’ont pas vu, des
oreilles et n’ont pas entendu... — Ah ! dit Ménippe, un peu revenu de sa surprise, je vois ce
que c’est ; je reconnais les enchantements si ordinaires a ceux de votre nation. Mais, parlez-
moi sincérement ; les choses se sont-elles passées comme vous les racontez ? Les grandes
actions de votre colonel ont-elles été effectivement publiées ?... — Si elles ’ont été !
repartirent-ils ; elles ont éclaté a la face de toute la province. Quelque maladie qu’on efit, qui
pouvait seulement toucher la basque de son habit, lorsqu’il passait, était guéri. Il a plusieurs
fois nourri cinq ou six mille volontaires avec ce qui suffisait a peine pour cinq ou six hommes.
Sans vous parler d’une infinité d’autres prodiges, un jour il ressuscita un mort qu’on portait en

terre. Une autre fois, il en ressuscita un qui était enterré depuis quatre jours.

51.— A ce dernier miracle, dit Ménippe, je suis persuadé que ceux qui le virent se
prosternérent a ses pieds et ’adorérent comme un Dieu... — Il y en eut en effet qui crurent et

s’enrdlérent, lui répondit-on ; mais non pas tous. La plupart, au contraire, allerent du méme



pas raconter aux bouchers et aux porteurs d’eau, ses ennemis mortels, ce qu’ils avaient vu, et
les irriter contre lui. Ses autres actions ne produisirent guére que cet effet. Si quelques-uns de
ceux qui en furent témoins prirent parti, c’est qu’il les avait destinés, de toute éternité, a
suivre ses étendards. Il y a méme une singularité dans sa conduite a cet égard : c’est qu’il
affecta de battre la caisse dans les endroits ou il prévoyait qu’on n’avait aucune envie de

SErvir.

52. — En vérité, leur répondit Ménippe, il faut qu’il y ait bien de la simplicité de votre part,
ou de la stupidité du c6té de vos adversaires. Je congois aisément (et votre exemple
m’autorise dans cette pensée) qu’il peut se rencontrer des gens assez sots pour s’imaginer
qu’ils voient des prodiges lorsqu’ils n’en voient point ; mais on ne pensera jamais qu’il y en
ait d’assez hébétés pour se refuser a des prodiges aussi éclatants que ceux que vous racontez.
Il faut avouer que votre pays produit des hommes qui ne ressemblent en rien aux autres

hommes de la terre. On voit chez vous ce que I’on ne voit point ailleurs. »

53. Ménippe admirait la crédulité de ces bonnes gens qui lui paraissaient des fanatiques du
premier ordre. Mais pour satisfaire pleinement sa curiosité, il ajouta d’un ton qui semblait
désavouer ses derniers mots : « Ce que je viens d’entendre me semble si merveilleux, si
étrange, si neuf, que j’aurais un extréme plaisir a connaitre plus a fond tout ce qui concerne
votre chef. Vous m’obligerez de m’en instruire. Un homme si divin mérite certainement que

tout ’univers soit informé des moindres actions de sa vie... »

54. Aussitot Marc, un des premiers colons de 1’allée des épines, se flattant peut-&tre de faire
un soldat de Ménippe, se mit a narrer en détail toutes les prouesses de son colonel, comment il
¢tait né d’une vierge, comment les mages et les pasteurs avaient reconnu sa divinité dans les
langes ; et les prodiges de son enfance et ceux de ses derniéres années, sa vie, sa mort, sa
résurrection. Rien ne fut oublié. Marc ne s’en tint pas aux actions du fils de I’homme (c’est
ainsi que son maitre daignait quelquefois s’appeler, lors surtout qu’il y avait du danger a
prendre des titres fastueux), il déduisit ses discours, ses harangues et ses maximes ; enfin

I’instruction fut compléte, et sur I’histoire et sur les lois.

55. Apres que Marc eut cessé de parler, Ménippe, qui I’avait écouté patiemment et sans
I’interrompre, prit la parole et continua, mais d’un ton a lui annoncer combien il était peu
disposé a augmenter sa recrue... « Les maximes de votre chef, lui dit-il, me plaisent. Je les

trouve conformes a celles qu’ont enseignées tous les hommes sensés qui ont paru sur la terre



plus de quatre cents ans avant lui. Vous les débitez comme nouvelles, et elles le sont peut-étre
pour un peuple imbécile et grossier ; mais elles sont vieilles pour le reste des hommes. Elles
me suggerent toutefois une pensée qu’il faut que je vous communique : c’est qu’il est
étonnant que celui qui les préchait n’ait pas été un homme plus uni et plus commun dans ses
actions. Je ne congois pas comment votre colonel, qui pensait si bien sur les mceurs, a fait tant

de prodiges.

56. « Mais si sa morale ne m’est pas nouvelle, ajouta Ménippe, j’avoue qu’il n’en est pas de
méme de ses prodiges ; ils me sont tous nouveaux : ils ne doivent pourtant 1’étre ni pour moi,
ni pour personne. Il y a fort peu de temps que votre colonel vivait : tous les hommes d’un age
raisonnable ont été ses contemporains. Concevez-vous en bonne foi que, dans une province de
I’Empire aussi fréquentée que la Judée, il se soit passé des choses si extraordinaires, et cela
pendant trois ou quatre ans de suite, sans qu’on en ait rien entendu ? Nous avons un
gouverneur et une garnison nombreuse dans Jérusalem ; notre pays est plein de Romains ; le
commerce est continuel de Rome a Joppé, et nous n’avons seulement pas su que votre chef fit
au monde. Ses compatriotes ont eu la faculté de voir ou de ne pas voir des miracles, selon
qu’il leur plait ; mais les autres hommes voient ordinairement ce qui est devant leurs yeux, et
ne voient que cela. Vous me dites que nos soldats attestérent les prodiges arrivés a sa mort et
a sa résurrection, et le tremblement de terre, et les téncbres épaisses qui obscurcirent pendant
trois heures la lumiére du soleil, et le reste. Mais lorsque vous me les représentez saisis de
frayeur, consternés, abattus, dispersés a I’aspect d’une intelligence visible qui descend du ciel
pour lever la pierre qui scellait son tombeau ; lorsque vous assurez que ces mémes soldats
désavouerent pour un vil intérét des prodiges qui les avaient tellement frappés, qu’ils en
étaient presque morts de peur, vous oubliez que ¢’étaient des hommes, ou du moins vous les
métamorphosez en Iduméens, comme si I’air de votre pays fascinait les yeux et renversait la
raison des étrangers qui le respirent. Croyez que si votre chef avait exécuté la moindre partie
des choses que vous lui attribuez, ’empereur, Rome, le Sénat, toute la terre en elit été
informée. Cet homme divin serait devenu le sujet de nos entretiens et I’objet d’une admiration
générale. Cependant il est encore ignoré. Cette province entiere, a 1I’exception d’un petit
nombre d’habitants, le regarde comme un imposteur. Concevez du moins, Marc, qu’il a fallu
un prodige plus grand que tous les prodiges de votre chef, pour étouffer une vie aussi
publique, aussi éclatante, aussi merveilleuse que la sienne. Reconnaissez votre égarement, et
abandonnez des idées chimériques ; car enfin, c’est a votre imagination seule qu’il doit tout le

prodigieux dont vous embellissez son histoire. »



57. Marc resta quelque temps interdit du discours de Ménippe ; mais prenant ensuite le ton
d’un enthousiaste : « Notre chef est le fils du Tout-Puissant, s’écria-t-il ; il est notre messie,
notre sauveur, notre roi. Nous savons qu’il est mort et qu’il est ressuscité. Heureux ceux qui
I’ont vu et qui ont cru ; mais plus heureux ceux qui croiront en lui sans ’avoir vu. Rome,
renonce a ton incrédulité. Superbe Babylone, couvre-toi de sacs et de cendre ; fais pénitence ;
hate-toi, le temps est court, ta chute est prochaine, ton empire touche a sa fin. Que dis-je, ton
empire ? L’univers va changer de face, le fils de I’homme va paraitre sur les nues et juger les
vivants et morts. Il vient ; il est & la porte. Plusieurs de ceux qui vivent aujourd’hui verront

I’accomplissement de ces choses. »

58. Ménippe, qui ne goltait pas cette réplique, prit congé de la troupe, sortit de I’allée des
épines, et laissa 1’enthousiaste haranguer sa recrue tant qu’il voulut, et travailler a peupler son

allée.

59. Eh bien, Ariste, que penses-tu de cet entretien ? Je te pressens. « Je conviens, me diras-tu,
que ces Iduméens devaient étre de grands sots ; mais il n’est pas possible qu’une nation n’ait
produit quelque homme de téte. Les Thébains, les peuples les plus épais de la Grece, ont eu
un Epaminondas, un Pélopidas, un Pindare ; et j’aimerais bien autant avoir entendu Ménippe
conserver avec 1’historien Joséphe ou le philosophe Philon, qu’avec 1’apdtre Jean ou Marc
I’évangéliste. 11 a toujours été permis a la foule des imbéciles de croire ce que le petit nombre
des gens sensés ne dédaignait pas d’admettre ; et la stupide docilité des uns n’a jamais affaibli
le témoignage éclairé des autres. Réponds-moi donc : qu’a dit Philon du colonel de 1’allée des
épines ?... Rien. — Qu’en a pensé Joséphe ?... Rien. — Qu’en a raconté Juste de Tibériade ?
Rien. » Et comment voulais-tu que Ménippe s’entretint de la vie et des actions de cet homme
avec des personnes fort instruites, a la vérité, mais qui n’en avaient jamais entendu parler ? Ils
n’ont oublié ni le Galiléen Judas, ni le fanatique Jonathas, ni le rebelle Theudas ; mais ils se
sont tus sur le fils de ton souverain. Quoi donc ? I’auraient-ils confondu dans la multitude des
fourbes qui s’éleverent successivement en Judée, et qui ne firent que se montrer et

disparaitre ?

60. Les habitants de 1’allée des épines ont été pénétrés de ce silence humiliant des historiens
contemporains de leur chef, et plus encore du mépris que les anciens habitants de 1’allée des
marronniers en concevaient pour leur troupe. Dans cet état violent, qu’ont-ils imaginé ?
d’anéantir I’effet en détruisant la cause. « Comment ! me diras-tu, en détruisant la cause ! j’ai

de la peine a t’entendre. Auraient-ils fait parler Josephe quelques années apres sa mort ?... »



A merveilles : tu I’as rencontré : ils ont inséré dans son histoire 1’éloge de leur colonel ; mais
admire leur maladresse ; n’ayant ni mis de vraisemblance dans le morceau qu’ils ont
composé, ni su choisir le lieu convenable pour I’insérer, tout a décelé la supposition. Ils ont
fait prononcer a Joseéphe, a un historien juif, a un pontife de sa nation, a un homme
scrupuleusement attaché a son culte, la harangue d’un de leurs guides ; et dans quel endroit
I’ont-ils placée ? dans un endroit ou elle coupe et détruit le sens de I’auteur. « Mais les
fourbes n’entendent pas toujours leurs intéréts, dit I’auteur qui m’a fourni I’entretien de
Ménippe et de Marc. Pour vouloir trop, souvent ils n’obtiennent rien. Deux lignes glissées
finement ailleurs les auraient mieux servis. C’est aux cruautés d’Hérode, si exactement
décrites par I’historien juif, qui n’était pas son ami, qu’il fallait ajouter le massacre des

enfants de Bethléem, dont il ne dit pas un mot. »

61. Tu feras la-dessus tes réflexions : cependant rentre encore avec moi dans 1’allée des

épines.

62. Parmi ceux qui s’y trainent aujourd’hui, il en est qui tiennent leurs bandeaux a deux
mains, comme s’il résistait et qu’il tendit a s’échapper. Tu reconnaitras les tétes bien faites a
cette marque : car on a de tout temps observé que le bandeau s’ajustait d’autant mieux sur un
front qu’il était étroit et mal fait. Mais qu’arrive-t-il de la résistance du bandeau ? de deux
choses 1’une : ou que les bras se fatiguent et qu’il s’échappe ; ou qu’on persiste a le retenir et
qu’on parvient a la longue a vaincre son effort. Ceux dont les bras se lassent, se trouvent tout
a coup dans le cas d’un aveugle-né a qui I’on ouvrirait les paupieres. Tous les objets de la
nature se présenteraient a lui sous une forme bien différente des idées qu’il en aurait regues.
Ces illuminés passent dans notre allée. Qu’ils ont de plaisir a se reposer sous nos marronniers
et a respirer I’air doux qui y régne ! Avec quelle joie ne voient-ils pas de jour en jour
cicatriser les cruelles blessures qu’ils se sont faites ! Qu’ils gémissent tendrement sur le sort
des malheureux qu’ils ont laissés dans les épines ! Ils n’osent toutefois leur tendre la main. Ils
craignent que, n’ayant pas la force de suivre, ils ne soient entrainés de nouveau, par leur
propre poids ou par les efforts des guides, dans des broussailles plus épaisses. Il n’arrive
guére a ces transfuges de nous abandonner. IIs vieillissent sous nos ombrages ; mais sur le
point d’arriver au rendez-vous général, ils y trouvent un grand nombre de guides ; et comme
ils sont quelquefois imbéciles, ceux-ci profitent de cet état, ou d’un instant de 1éthargie pour
leur rajuster leur bandeau, et donner un coup de vergette a leur robe ; en quoi ils s’imaginent

leur rendre un service important. Ceux d’entre nous qui jouissent de toute leur raison les



laissent faire, parce qu’ils ont persuadé a tout le monde qu’il y a du déshonneur a paraitre
devant le prince sans un bandeau, et sans avoir été savonné et calandré. Cela s’appelle chez

les gens du bon ton, finir décemment le voyage ; car notre siécle aime les bienséances.

63. J’ai passé de ’allée des épines dans celle des fleurs ou j’ai peu s¢journé, et de 1’allée des
fleurs, j’ai gagné I’ombre des marronniers, dont je ne me flatte pas de jouir jusqu’au dernier
terme : il ne faut répondre de rien. Je pourrais bien finir la route a tdtons, comme un autre.
Quoi qu’il en soit, je tiens maintenant pour certain que notre prince est souverainement bon,
et qu’il regardera plus a ma robe qu’a mon bandeau. Il sait que nous sommes pour I’ordinaire
plus faibles que méchants. D’ailleurs telle est la sagesse des lois qu’il nous a prescrites, que
nous ne pouvons guere nous en écarter sans €tre punis. S’il est vrai, ainsi que je I’ai entendu
démontrer dans I’allée des épines (car quoique ceux qui y commandent vivent assez mal, ils
tiennent parfois de fort bons propos) ; s’il est vrai, dis-je, que le degré de notre vertu soit la
mesure exacte de notre bonheur actuel, ce monarque pourrait nous anéantir tous, sans faire
injustice a personne. Je t’avouerai toutefois que cet avis n’est pas le mien ; je m’anéantis a
regret ; je veux continuer d’étre, persuadé que je ne puis jamais qu’étre bien. Je pense que
notre prince, qui n’est pas moins sage que bon, ne fait rien dont il ne résulte quelque
avantage : or, quel avantage peut-il tirer de la peine d’un mauvais soldat ? Sa satisfaction
propre ? Je n’ai garde de le croire ; je lui ferais une injure grossiere, en le supposant plus
méchant que moi. Celle des bons ? Ce serait en eux un sentiment de vengeance incompatible
avec leur vertu, et auquel notre prince, qui ne se régle point sur les caprices d’autrui, n’aurait
aucun égard. On ne peut pas dire qu’il punira pour [’exemple ; car il ne restera personne que
le supplice puisse intimider. Si nos souverains infligent des peines, c’est qu’ils espérent

effrayer ceux qui seraient tentés de ressembler aux coupables.

64. Mais avant que de sortir de I’allée des épines, il faut encore que tu saches que ceux qui la
suivent sont tous sujets a une étrange vision. C’est de se croire obsédés par un enchanteur
malin, aussi vieux que le monde, ennemi mortel du prince et de ses sujets, rodant
invisiblement autour d’eux, cherchant a les débaucher, et leur suggérant sans cesse a 1’oreille
de se défaire de leur baton, de salir leur robe, de déchirer leur bandeau et de passer dans
I’allée des fleurs ou sous nos marronniers. Lorsqu’ils se sentent trop pressés de suivre ses
avis, ils ont recours a un geste symbolique, qu’ils font de la main droite et qui met
I’enchanteur en fuite, surtout s’ils ont trempé le bout du doigt dans une certaine eau qu’il n’est

donné qu’aux guides de préparer.



65. Je n’aurais jamais fait, si j’entrais dans le détail des propriétés de cette eau, et de la force
et des effets du signe. L histoire de I’enchanteur a fourni des milliers de volumes, qui tous
concourent a démontrer que notre prince n’est qu’un sot en comparaison de lui, qu’il lui a
joué cent tours plaisants, et qu’il est mille fois plus habile a lui enlever ses sujets que son rival
a se les conserver. Mais de peur d’encourir le reproche qu’on a fait a Milton, et que ce maudit
enchanteur ne devint aussi le héros de mon ouvrage, comme on ne manquera pas d’assurer
qu’il en est I’auteur ; je te dirai seulement qu’on le représente a peu pres sous la forme
hideuse qu’on a donnée a I’enchanteur Freston, chez le duc de Médoc, dans la continuation
maussade de I’excellent ouvrage de Cervantes ; et qu’on tient dans le sentier des épines que
ceux qui I’auront écouté sur la route lui seront abandonnés aux portes de la garnison, pour
partager avec lui, dans tous les siécles a venir, et dans des gouffres de feu, le sort affreux
auquel il est condamné. Si cela est, on n’aura jamais vu tant d’honnétes gens rassemblés avec

tant de fripons, et dans une si vilaine salle de compagnie.



L’ALLEE DES MARRONNIERS

Dum duceo insanire omnes, vos ordine adite.

Horat., Sat. Lib. 11, sat. iii.

1. L’allée des marronniers forme un séjour tranquille, et ressemble assez a I’ancienne
Académie. J’ai dit qu’elle était parsemée de bosquets touffus et de retraites sombres ou
regnent le silence et la paix. Le peuple qui I’habite est naturellement grave et sérieux, sans
étre taciturne et sévere. Raisonneur de profession, il aime a converser et méme a disputer,
mais sans cette aigreur et cette opiniatreté avec laquelle on glapit des réveries dans leur
voisinage. La diversité des opinions n’altére point ici le commerce de 1’amitié, et ne ralentit
point I’exercice des vertus. On attaque ses adversaires sans haine, et quoiqu’on les pousse
sans ménagement, on en triomphe sans vanité. On y voit tracés sur le sable des cercles, des
triangles et d’autres figures de mathématiques. On y fait des systémes, peu de vers. C’est, je
crois, dans I’allée des fleurs, entre le Champagne et le tokay, que 1’Epitre a Uraniel8! prit

naissance.

2. La plupart des soldats qui tiennent cette route sont a pied. IIs la suivent en secret ; et ils
feraient leur voyage assez paisiblement, s’ils n’étaient assaillis et troublés de temps en temps
par les guides de 1’allée des épines, qui les regardent et les traitent comme leurs plus
dangereux ennemis. Je t’avertis qu’on y voit peu de monde, et qu’on y en verrait peut-étre
moins encore, si I’on n’y rencontrait que ceux qui doivent la suivre jusqu’au bout. Elle n’est
pas aussi commode pour un équipage que 1’allée des fleurs ; et elle n’est point faite pour ceux

qui ne peuvent marcher sans baton.

3. Une grande question a décider, ce serait de savoir si cette partie de I’armée fait un corps et
peut former une société. Car ici point de temples, point d’autels, point de sacrifices, point de
guides. On ne suit point d’étendard commun ; on ne connait point de réglements généraux : la

multitude est partagée en bandes plus ou moins nombreuses, toutes jalouses de



I’indépendance. On vit comme dans ces gouvernements anciens, ou chaque province avait des
députés au conseil général avec des pouvoirs égaux. Tu résoudras ce probléme, quand je

t’aurai tracé les caractéres de ces guerriers.

4. La premiere compagnie, dont I’origine remonte bien avant dans I’antiquité, est composée
de gens qui vous disent nettement, qu’il n’y a ni allée, ni arbres, ni voyageurs ; que tout ce
qu’on voit pourrait bien étre quelque chose, et pourrait bien aussi n’étre rien. Ils ont, dit-on,
un merveilleux avantage au combat ; c’est que s’étant débarrassés du soin de se couvrir, ils ne
sont occupés que de celui de frapper. Ils n’ont ni casque, ni bouclier, ni cuirasse ; mais
seulement une épée courte, a deux tranchants, qu’ils manient avec une extréme dextérité. Ils
attaquent tout le monde, méme leurs propres camarades ; et quand ils vous ont fait de larges et
profondes blessures, ou qu’eux-mémes en sont couverts, ils soutiennent avec un sang-froid
prodigieux que tout n’était qu'un jeu, qu’ils n’ont eu garde de vous porter des coups,
puisqu’ils n’ont point d’épée, et que vous-méme n’avez point de corps ; qu’apres tout ils
pourraient bien se tromper ; mais que le plus siir pour eux et pour vous, c’est d’examiner si
réellement ils sont armés, et si cette querelle, dont vous vous plaignez, n’est point une marque
de leur amiti¢. On raconte de leur premier capitaine qu’en se promenant dans 1’allée, il
marchait en tout sens, quelquefois la téte en bas, souvent a reculons ; qu’il allait se heurter
rudement contre les passants et les arbres, tombait dans des trous, se donnait des entorses, et
répondait a ceux qui s’offraient de le guider, qu’il n’avait pas bougé de sa place, et qu’il se
portait trés-bien. Dans les conversations, il soutenait indifféremment le pour et le contre,
¢tablissait une opinion, la détruisait, vous caressait d’'une main, vous souffletait de 1’autre, et
finissait toutes ses niches par, vous aurais-je frappé ? Cette troupe n’avait point eu
d’étendard, lorsqu’il y a environ deux cents ans un de ses champions en imagina un. C’est une
balance en broderie d’or, d’argent, de laine et de soie, avec ces mots pour devise : Que sais-
je ? Ses fantaisies, écrites a batons rompus, n’ont pas laiss¢ de faire des prosélytes. Ces

soldats sont bons pour les embuscades et les stratagémes.

5. Une autre cohorte, non moins ancienne, quoique moins nombreuse, s’est formée des mutins
de la précédente. Ils avouent qu’ils existent, qu’il y a une allée et des arbres ; mais ils

prétendent que les idées de régiment et de garnison sont ridicules, et méme que le prince n’est
qu’une chimeére ; que le bandeau est la livrée des sots, et que la crainte du chatiment actuel est

la seule bonne raison qu’on ait de conserver sa robe sans tache. Ils s’avancent intrépidement



vers le bout de I’allée, ou ils s’attendent que le sable fondra sous leurs pieds, et qu’ils seront

engloutis, ne tenant plus a rien, ni rien a eux.

6. Ceux qui suivent pensent tout différemment. Persuadés de I’existence de la garnison, ils
croient que la sagesse infinie du prince ne les a point laissés sans lumiéres, que la raison est
un présent qu’ils tiennent de lui, et qui suffit pour régler leur marche ; qu’il faut respecter le
souverain, et qu’on en sera bien ou mal recu, selon qu’on aura bien ou mal servi sur la route ;
qu’au reste sa sévérité ne sera point excessive, ni ses chatiments sans bornes ; et qu’une fois
arrivé au rendez-vous, on n’en sortira plus. Ils se soumettent aux lois de la société,
connaissent et cultivent les vertus, détestent le crime, et regardent les passions bien
¢conomisées comme nécessaires au bonheur. Malgré la douceur de leur caractere, on les
abhorre dans I’allée des épines. Et pourquoi, diras-tu ? C’est qu’ils n’ont point de bandeau ;
qu’ils soutiennent que deux bons yeux suffisent pour se bien conduire, et qu’ils demandent a
étre convaincus par de solides raisons que le code militaire est vraiment 1’ouvrage du prince,
parce qu’ils y remarquent des traits incompatibles avec les idées qu’on a de sa sagesse et de sa
bonté. « Notre souverain, disent-ils, est trop juste pour désapprouver notre curiosité : que
cherchons-nous, si ce n’est a connaitre ses volontés ? On nous présente une lettre de sa part, et
nous avons sous nos yeux un ouvrage de sa fagon. Nous comparons 1’une avec I’autre, et nous
ne pouvons concevoir qu’un si grand ouvrier soit un si mauvais écrivain. Cette contradiction

n’est-elle donc pas assez forte pour qu’on nous pardonne d’en étre frappés ? »

7. Une quatriéme bande te dira que ’allée est pratiquée sur le dos de notre monarque,
imagination plus absurde que 1’Atlas des anciens poétes. Celui-ci soutenait le ciel sur ses
épaules, et la fiction embellissait une erreur. Ici on se joue de la raison et de quelques
expressions équivoques pour insinuer que le prince fait partie du monde visible, que [’univers
et lui ne sont qu’un, et que nous sommes nous-mémes des parties de son vaste corps. Le chef
de ces visionnaires fut une espece de partisan qui fit de fréquentes incursions et jeta souvent

I’alarme dans 1’allée des épines.

8. Tout a coté de ceux-ci marchent sans régle et sans ordre des champions encore plus
singuliers : ce sont gens dont chacun soutient qu’il est seul au monde. Ils admettent
I’existence d’un seul étre ; mais cet étre pensant, ¢’est eux-mémes : comme tout ce qui se
passe en nous n’est qu’impression, ils nient qu’il y ait autre chose qu’eux et ces impressions ;
ainsi ils sont tout a la fois I’amant et la maitresse, le pere et ’enfant, le lit de fleurs et celui qui

le foule. J’en rencontrai ces jours derniers un qui m’assura qu’il était Virgile. « Que vous étes



heureux, lui répondis-je, de vous étre immortalisé par la divine Enéide ! — Qui ? moi ! dit-il ;
je ne suis pas en cela plus heureux que vous. — Quelle idée ! repris-je ; si vous €tes vraiment
le poéte latin (et autant vaut-il que ce soit vous qu’un autre), vous conviendrez que vous étes
infiniment estimable d’avoir imaginé tant de grandes choses. Quel feu ! quelle harmonie !
quel style ! quelles descriptions ! quel ordre ! — Que parlez-vous d’ordre ? interrompit-il ; il
n’y en a pas ’ombre dans I’ouvrage en question ; c’est un tissu d’idées qui ne portent sur rien,
et sij’avais a m’applaudir des onze ans que j’ai employés a coudre ensemble dix mille vers,
ce serait de m’étre fait en passant a moi-méme quelques compliments assez bons sur mon
habileté a assujettir mes concitoyens par des proscriptions, et @ m’honorer des noms de pere et
de défenseur de la patrie, aprés en avoir été le tyran. » A tout ce galimatias j’ouvrais de grands
yeux, et cherchais a concilier des idées si disparates. Mon Virgile remarqua que son discours
m’embarrassait. « Vous avez peine a m’entendre, continua-t-il ; eh bien, j’étais en méme
temps Virgile et Auguste, Auguste et Cinna. Mais ce n’est pas tout ; je suis aujourd’hui qui je
veux étre, et je vais vous démontrer que peut-Etre je suis vous-méme, et que vous n’étes rien ;
soit que je m’éleve jusque dans les nues, soit que je descende dans les abimes, je ne sors point
de moi-méme, et ce n’est jamais que ma propre pensée que j aper¢ois, » me disait-il avec
emphase, lorsqu’il fut interrompu par une troupe bruyante qui seule cause tout le tumulte qui

se fait dans notre allée.

9. C’¢étaient de jeunes fous qui, apres avoir marché assez longtemps dans celle des fleurs,
étaient venus toujours en tournoyant dans la notre ; ils étaient tout étourdis, et on les et pris
pour des gens ivres, tant ils en avaient la contenance et les propos. Ils criaient qu’il n’y avait
ni prince, ni garnison, et qu’au bout de I’allée ils seraient tous joyeusement anéantis ; mais de
toutes ces imaginations, pas une bonne preuve, pas un raisonnement suivi. Semblables a ceux
qui vont la nuit en chantant dans les rues, pour faire croire aux autres et se persuader peut-étre
a eux-mémes qu’ils n’ont point de peur, ils se contentaient de faire grand bruit. S’ils
revenaient de ce fracas pendant quelques instants, c’était pour écouter les discours des autres,

en attraper des lambeaux, et les répéter comme leurs, en y ajoutant quelques mauvais contes.

10. Ces fanfarons sont détestés par nos sages, et le méritent : ils n’ont aucune marche arrétée ;
ils passent et repassent d’une allée dans une autre. Ils se font porter dans celle des épines,
lorsque la goutte les prend : a peine est-elle passée, qu’ils se précipitent dans celle des fleurs,
d’ou la tocane nous les rameéne : mais ce n’est pas pour longtemps. Bientot ils iront abjurer

aux pieds des guides tout ce qu’ils avangaient parmi nous, préts néanmoins a s’échapper de



leurs mains, si I’acreté des remedes leur porte a la téte de nouvelles vapeurs. Bonne ou

mauvaise santé fait toute leur philosophie.

11. Pendant que j’examinais ces faux braves, mon visionnaire avait disparu, et je m’amusai a
en considérer d’autres qui se rient de tous les voyageurs, n’étant eux-mémes d’aucun
sentiment, et ne pensant pas qu’on en puisse prendre de raisonnable. IIs ne savent d’ou ils
viennent, pourquoi ils sont venus, ou ils vont, et se soucient fort peu de le savoir ; leur cri de

guerre est : Tout est vanité.

12. Parmi ces troupes, il y en a qui vont de temps en temps en détachement faire la petite
guerre, et ramener, s’ils peuvent, des transfuges ou des prisonniers : I’allée des épines est le
lieu de leurs incursions ; ils s’y glissent furtivement a la faveur d’un défilé, d’un bois, d’un
brouillard, ou de quelque autre stratagéme propre a favoriser le secret de leur marche, tombent
sur les aveugles qu’ils rencontrent, écartent leurs guides, sément des manifestes contre le
prince ou des satires contre le vice-roi, enlévent des batons, arrachent des bandeaux et se
retirent. Tu rirais de voir ceux d’entre les aveugles qui restent sans baton : ne sachant plus ou
mettre le pied, ni quelle route tenir, ils marchent a tatons, errent, crient, se désesperent,
demandent sans cesse la route, et s’en ¢loignent a chaque pas : I’incertitude de leur marche les

détourne a tout moment du grand chemin ou 1’habitude les raméne.

13. Lorsque les auteurs de ce désordre sont attrapés, le conseil de guerre les traite comme des
brigands sans aveu et sans commission d’aucune puissance étrangere. Conduite bien
différente de la notre. Sous nos marronniers, on €coute tranquillement les chefs de 1’allée des
épines ; on attend leurs coups, on y riposte, on les atterre, on les confond, on les éclaire, si
I’on peut ; ou du moins on plaint leur aveuglement. La douceur et la paix réglent nos
procédés ; les leurs sont dictés par la fureur. Nous employons des raisons ; ils accumulent des
fagots. Ils ne préchent que I’amour et ne respirent que le sang. Leurs discours sont humains ;
mais leur cceur est cruel. C’est sans doute pour autoriser leurs passions, qu’ils ont peint notre

souverain comme un tyran impitoyable.

14. Je fus témoin, il y a quelque temps, d’une conversation entre un habitant de 1’allée des
épines et un de nos camarades. Le premier, en marchant toujours les yeux bandés, s’était
approché d’un cabinet de verdure dans lequel 1’autre révait. Ils n’étaient plus séparés que par
une haie vive, assez épaisse pour les empécher de se joindre, mais non de s’entendre. Notre

camarade, a la suite de plusieurs raisonnements, s’écriait tout haut, comme il arrive a ceux qui



se croient seuls : « Non, il n’y a point de prince ; rien ne démontre évidemment son
existence. » L’aveugle a qui ce discours ne parvint que confusément, le prenant pour un de ses
semblables, lui demanda d’une voix haletante : « Frére, ne m’égaré-je point ? suis-je bien

dans le chemin, et pensez-vous que nous ayons encore une longue traite a faire ?

15. — Hélas ! reprit I’autre, malheureux insensé, tu te déchires et t’ensanglantes en vain :
pauvre dupe des réveries de tes conducteurs, tu as beau marcher, tu n’arriveras jamais au
s¢jour qu’ils te promettent, et si tu n’étais point embéguiné de ce haillon, tu verrais comme
nous que rien n’est plus mal imaginé que ce tissu d’opinions bizarres dont ils te bercent. Car
enfin, dis-moi : pourquoi crois-tu a I’existence du prince ? ta croyance est-elle le fruit de tes
méditations et de tes lumiéres, ou I’effet des préjugés et des harangues de tes chefs ? Tu
conviens avec eux que tu ne vois goutte, et tu décides hardiment de tout. Commence au moins
par examiner, par peser les raisons, pour asseoir un jugement plus sens€. Que j’aurais de
plaisir de te tirer de ce labyrinthe ou tu t’égares ! Approche, que je te débarrasse de ce
bandeau. — De par le prince, je n’en ferai rien, répondit I’aveugle en reculant trois pas en
arriere et se mettant en garde. Que dirait-il, et que deviendrais-je, si j’arrivais sans bandeau et
les yeux tout ouverts ? Mais si tu veux nous converserons. Tu me détromperas peut-étre ; de
mon coté, je ne désespere pas de te ramener. Si j’y réussis, nous marcherons de compagnie ;
et comme nous aurons partagé les dangers de la route, nous partagerons aussi les plaisirs du

rendez-vous. Commence ; je t’écoute.

16. — Eh bien, répliqua I’habitant de ’allée des marronniers, il y a trente ans que tu la
parcours avec mille angoisses cette route maudite ; es-tu plus avancé que le premier jour ?
Vois-tu maintenant plus clairement que tu ne faisais, I’entrée, quelque appartement, un
pavillon du palais qu’habite ton souverain ? apercois-tu quelque marche de son trone ?
Toujours également ¢éloigné de lui, tu n’en approcheras jamais. Conviens donc que tu t’es
engagé dans cette route sans fondement solide, sans autre impulsion que 1I’exemple aussi peu
fondé de tes ancétres, de tes amis, de tes semblables, dont aucun ne t’a rapporté des nouvelles
de ce beau pays, que tu comptes un jour habiter. N’estimerais-tu pas digne des Petites-
Maisons un négociant qui quitterait sa demeure, et irait, a travers mille périls, des mers
inconnues et orageuses, des déserts arides, sur la foi de quelque imposteur ou de quelque
ignorant, chercher a tatons un trésor, dans une contrée qu’il ne connaitrait que sur les
conjectures d’un autre voyageur aussi fourbe ou aussi mal instruit que lui ? Ce négociant,

c’est toi-méme. Tu suis, a travers des ronces qui te déchirent, une route inconnue. Tu n’as



presque aucune idée de ce que tu cherches ; et au lieu de t’éclairer dans ta route, tu t’es fait
une loi de marcher en aveugle, et les yeux couverts d’un bandeau. Mais, dis-moi, si ton prince
est raisonnable, sage et bon, quel gré peut-il te savoir des téncbres profondes ou tu vis ? Si ce
prince se présentait jamais a toi, comment le reconnaitrais-tu dans 1’obscurité que tu te fais ?
Qui t’empéchera de le confondre avec quelque usurpateur ? Quel sentiment veux-tu qu’excite
en lui ton maintien délabré ? le mépris ou la pitié ? Mais s’il n’existe pas, a quoi bon toutes
les égratignures auxquelles tu t’exposes ? Si I’on était capable de sentiment apres le trépas, tu
serais ¢ternellement travaillé du remords de t’étre occupé de ta propre destruction dans le
court espace qui t’était accordé pour jouir de ton étre, et d’avoir imaginé ton souverain assez

cruel pour se repaitre de sang, de cris et d’horreurs.

17. — Horreurs ! répondit vivement I’aveugle ; elles ne sont que dans ta bouche, pervers.
Comment oses-tu mettre en doute et méme nier I’existence du prince ? tout ce qui se passe au
dedans et au dehors de toi ne t’en convainc-t-il pas ? Le monde I’annonce a tes yeux, la raison
a ton esprit, et le crime a ton ceeur. Je cherche, il est vrai, un trésor que je n’ai jamais vu ;
mais ou vas-tu, toi ? a ’anéantissement ; belle fin ! Tu n’as nul motif d’espérance ; ton
partage est ’effroi, et c’est I’effroi qui te conduit au désespoir. Qu’importe que je me sois
égratigné, une cinquantaine d’années, pendant que tu prenais tes aises, si, quand tu paraitras
devant le prince, sans bandeau, sans robe et sans baton, tu es condamné a des tourments
infiniment plus rigoureux et plus insupportables que les incommodités passageres auxquelles
je me serai soumis ? Je risque peu, pour gagner beaucoup ; et tu ne veux rien hasarder, au

risque de tout perdre.

18. — Tout doux, I’ami, reprit le marronnier ; vous supposez ce qui est en question,
I’existence du prince et de sa cour, la nécessité d’un certain uniforme, et I’importance de
conserver son bandeau et d’avoir une robe sans tache. Mais souffrez que je vous nie toutes ces
choses ; si elles sont fausses, les conséquences que vous en tirez tomberont d’elles-mémes. Si
la matiére est éternelle, si le mouvement 1’a disposée et lui a primitivement imprimé toutes les

formes que nous voyons qu’il lui conserve, qu’ai-je besoin de votre prince ?

Il n’y a point de rendez-vous, si ce que vous appelez ame n’est qu’un effet de 1’organisation.
Or, tant que I’économie des organes dure, nous pensons ; nous déraisonnons quand elle
s’altére. Lorsqu’elle s’anéantit, que devient I’ame ? D’ailleurs, qui vous a dit que, dégagée du
corps, elle pouvait penser, imaginer, sentir ? Mais passons a vos réglements : fondés sur des

conventions arbitraires, c’est I’ouvrage de vos premiers guides et non celui de la raison, qui,



¢tant commune a tous les hommes, leur efit en tout temps et partout indiqué la méme route,
prescrit les mémes devoirs et interdit les mémes actions. Car pourquoi les aurait-elle traités
plus favorablement pour la connaissance de certaines vérités spéculatives que pour celle des
vérités morales ? Or, tous conviennent, sans exception, de la certitude des premicres : quant
aux autres, du bord d’une riviere a I’autre, de ce c6té d’'une montagne a 1’opposé, de cette
borne a celle-ci, du travers d’une ligne mathématique, on passe du blanc au noir. Commencez

donc par dissiper ces nuages, si vous voulez que je voie clair.

19. — Volontiers, répartit I’aveugle ; mais je veux recourir de temps en temps a ’autorité de
notre code. Le connaissez-vous ? C’est un ouvrage divin. Il n’avance rien qui ne soit appuyé
sur des faits supérieurs aux forces de la nature, et par conséquent sur des preuves

incomparablement plus convaincantes que celles que pourrait fournir la raison.

20. — Eh ! laissez 1a votre code, dit le philosophe. Battons-nous a armes égales. Je me
présente sans armure et de bonne grace, et vous vous couvrez d’un harnois plus propre a
embarrasser et a écraser son homme qu’a le défendre. J’aurais honte de prendre sur vous cet
avantage. Y pensez-vous ? et ou avez-vous pris que votre code est divin ? Le croit-on
sérieusement, méme dans votre allée ? Et un de vos conducteurs, sous prétexte d’attaquer
Horace et Virgile... Vous m’entendez ; je n’en dis pas davantage. Je méprise trop vos guides,
pour me prévaloir de leur autorité contre vous. Mais quel fonds pouvez-vous faire sur les
récits merveilleux dont cet ouvrage est rempli ? Quoi ! vous croirez et vous voudrez assujettir
les autres a croire des faits inouis sur la foi d’écrivains morts il y a plus de deux mille ans,
tandis que vos contemporains vous en imposent tous les jours sur des événements qui se
passent a vos cotés, et que vous €tes a portée de vérifier | Vous-méme, dans le récit réitéré
d’une action qui vous est connue, a laquelle vous avez pris intérét, ajoutez, retranchez, variez
sans cesse ; de sorte qu’on en appelle de vos discours a vos discours et qu’on peut a peine
décider sur vos jugements contradictoires ; et vous vous vantez de lire exactement dans
I’obscurité des si¢cles passés et de concilier sans embarras les rapports incertains de vos
premiers guides ! En vérité, c’est pousser le respect pour eux plus loin que vous ne 1’exigeriez

pour vous, et vous ne consultez guere votre amour-propre.

21. — Ah'! quel monstre as-tu nommé 1a ? reprit I’aveugle : c’est le principal auteur des
taches que tu vois a nos robes ; c’est en toi-méme le germe de cette présomption qui
t’empéche de refréner ta raison. Ah ! si tu savais le dompter comme nous ! Vois-tu cette haire

et ce cilice ? Te prendrait-il envie d’en essayer ? Cette discipline est d’un grand serviteur du



prince : que je t’en applique quelques coups pour le bien de ton ame. Si tu connaissais la
douceur de ces macérations ! quel bien elles font au soldat ! Comme par la vie purgative elles
conduisent a I’illuminative, et de 1a a I'unitive. Insensé que je suis ! Je te parle la langue des

héros ; mais pour me punir de 1’avoir profanée et t’obtenir le don d’intelligence... »
b

22. A Iinstant, les cordons d’entrer en jeu et le sang de ruisseler. « Misérable ! lui cria son
adversaire, quel délire te transporte ? Si j’étais moins compatissant, je rirais du personnage
que tu fais. Je ne verrais en toi qu’un quinze-vingt qui se déchirerait les épaules pour rendre la
vue a un éléve de Gendron!®,, ou Sancho qui se fustige pour désenchanter Dulcinée. Mais tu es
homme, et je le suis aussi. Arréte, ami ; ton amour-propre, que tu crois dompté par cette
barbare exécution, y trouve son compte et se replie sous ta discipline. Suspends 1’action de
ton bras, et m’écoute. Honorerais-tu beaucoup le vice-roi en défigurant ses portraits ? Et si tu
t’en avisais, les satellites du conseil de guerre ne t’empoigneraient-ils pas sur-le-champ, et ne
serais-tu pas jeté dans un cachot pour le reste de tes jours ? A I’application : tu vois que je
raisonne dans tes principes. Les signes extérieurs de la vénération qu’on a pour les princes,
n’ont d’autre fondement que leur orgueil, qu’il fallait flatter, et peut-€tre la misere réelle de
leur condition, qu’il fallait leur dérober. Mais le tien est souverainement heureux. S’il se suffit
a lui-méme, comme tu dis, & quoi bon tes veeux, tes prieres et tes contorsions ? Ou il connait
d’avance ce que tu désires, ou il I’ignore absolument ; et s’il le connait, il est déterminé a te
I’accorder, ou a te le refuser. Tes importunités n’arracheront point de lui ses dons, et tes cris

ne les hateront pas.

23. — Ah! je commence a deviner maintenant qui tu es, repartit I’aveugle. Ton systéme tend
a ruiner un million d’édifices superbes, a forcer les portes de nos volicres, a convertir nos
guides en laboureurs ou en soldats, et a appauvrir Rome, Ancone et Compostelle : d’ou je

conclus qu’il est destructif de toute société.

24. — Tu conclus mal, répliqua notre ami ; il n’est destructif que des abus. On a vu de
grandes sociétés subsister sans cet attirail, et il en est encore a présent qui sont assez
heureuses pour en ignorer jusqu’aux noms. A mettre en paralléle tous ces gens-ci avec ceux
qui se vantent de connaitre ton prince, et a bien examiner la fausseté ou la contradiction des
idées que s’en forment ces derniers, tu en inférerais bien plus sirement qu’il n’existe pas. Car,
prends garde, aurais-tu jamais connu ton pere, s’il s’était toujours tenu a Cusco, tandis que tu

séjournais a Madrid, et s’il ne t’avait donné que des indices équivoques de son existence ?



25. — Mais, reprit I’aveugle, qu’en aurais-je pensé, s’il m’elt laiss¢ en maniement quelque
portion de son héritage ? Or tu conviendras avec moi que je tiens du grand Esprit la faculté de
penser, de raisonner. Je pense, donc je suis. Je ne me suis pas donné 1’étre. Il me vient donc

d’un autre, et cet autre c’est le prince.

26. — On voit bien a ce trait, dit en riant le marronnier, que ton pere t’a déshérité. Mais cette
raison que tu vantes tant, quel usage en fais-tu ? C’est entre tes mains un instrument inutile.
Toujours en tutelle sous tes guides, elle n’est bonne qu’a te désespérer. Elle te montre dans
leurs discours que tu prends pour des oracles un souverain fantasque, dont tu te flattes
vainement de captiver les bonnes graces par ta persévérance a vaincre ces épines et a franchir
ces rochers et ces fondriéres. Car que sais-tu s’il n’a point résolu qu’au bout du sentier la
patience t’échappera, que tu léveras par curiosité un coin du bandeau, et que tu saliras tant soit

peu ta robe ? S’il I’a résolu, tu succomberas et te voila perdu.

27.— Non, dit I’autre, les magnifiques récompenses qui m’attendent me soutiendront. —
Mais en quoi consistent ces magnifiques récompenses ? — En quoi ? a voir le prince ; a le
voir encore ; a le voir sans cesse et a étre toujours aussi émerveillé que si on le voyait pour la
premiére fois. — Et comment cela 7 — Comment ? au moyen d’une lanterne sourde qu’on
nous enchassera sur la glande pinéale, ou sur le corps calleux, je ne sais trop lequel, et qui

nous découvrira tout si clairement que...

28. — A la bonne heure, dit notre camarade ; mais jusqu’a présent, il me parait que ta lanterne
est terriblement enfumée : tout ce qui résulte de tes propos, c’est que tu ne sers ton maitre que
par crainte, et que ton attachement n’est fondé que sur I’intérét, passion basse qui ne convient
qu’a des esclaves. Voila donc cet amour-propre, contre lequel tu déclamais tantot si vivement,
devenu le seul mobile de tes démarches ; et tu veux a présent que ton prince le couronne. Va,
tu gagnerais tout autant a passer dans notre parti : exempt de crainte et libre de tout intérét, tu
vivrais au moins tranquillement, et si tu risquais quelque chose, ce serait tout au plus de cesser

d’étre, au bout de ta carriére.

29. — Suppdt de Satan, répliqua 1’aveugle ; vade retro. Je vois bien que les meilleures raisons

glissent sur toi. Attends, je vais recourir a des armes plus efficaces. »

30. Il se mit aussitot a crier a ['impie, au déserteur, et je vis accourir de toutes parts des

guides furieux, un fagot sous le bras et la torche a la main. Notre partisan s’enfonga a bas



bruit dans I’allée, qu’il regagna par des sentiers détournés, tandis que 1’aveugle, ayant repris
son baton, et poursuivant son chemin, racontait son aventure a ses camarades, qui
s’empressaient a le féliciter. Aprés maint éloge, il fut décidé qu’on imprimerait ses raisons
sous le titre de Théorie physique et morale de [’existence et des propriétés de la lumiere, par
un aveugle espagnol, traduite et ornée de commentaires et de scolies par le marguillier des
Quinze-Vingts. On invite a le lire tous ceux qui depuis quarante ans et plus s’imaginent voir
clair, sans savoir pourquoi. Les personnes qui ne pourront se le procurer, ne seront pas
fachées d’apprendre qu’il ne contient rien de plus que la conversation précédente, enflée
seulement et remaniée, afin de fournir au libraire le nombre de feuilles suffisant pour un

volume d’une juste grosseur.

31. Le bruit qu’avait excité cette scéne s’étant fait entendre jusqu’aux derniers confins de
notre allée, on jugea a propos de s’éclaircir du fait et de convoquer une assemblée générale ou
I’on discuterait la validité des raisons de 1’aveugle et d’Athéos (c’était le nom de notre ami).
On somma quiconque aurait connaissance de la dispute de faire le personnage de celui-1a,
sans affaiblir ou donner un tour ridicule a ses raisonnements. On m’avait apercu dans le
voisinage du champ de bataille, et quelque répugnance que j’eusse a exposer les défenses
d’une cause mal soutenue, je crus en devoir le rapport a I’intérét de la vérité. Notre champion
répéta ce qu’il avait objecté, je rendis avec la dernicre fidélité les répliques de I’aveugle ; et
les sentiments se trouverent partagés, comme il est ordinaire parmi nous. Les uns disaient que
de part et d’autre on n’avait employé¢ que de faibles raisons ; les autres que ce commencement
de dispute pourrait produire des éclaircissements avantageux a la cause commune. Les amis
d’Athéos triomphaient et ne se promettaient rien moins que de subjuguer de proche en proche
les autres compagnies. Mes camarades et moi soutenions qu’ils chantaient victoire avant
I’action, et que, pour avoir pulvérisé de mauvaises raisons, ils ne devaient pas se flatter
d’écraser quiconque en aurait de solides a leur opposer. Dans ce conflit d’opinions, un de
nous proposa de former un détachement de deux hommes par compagnie, de I’envoyer en
avant dans 1’allée, et de statuer, sur des découvertes ultérieures, quelle serait désormais la
colonelle, et quels étendards il faudrait suivre. L’avis parut sage et fut suivi. On choisit dans
la premiére bande Zénoclés et Damis!!Yl ; dans la seconde Athéos, ou le héros de I’aventure
contre I’aveugle, avec Xanthus!!l ; Philoxéne et moi filmes députés de notre bandel'2! ; la
quatriéme envoya Oribaze et Aleméon!3! ; et la cinquiéme fit choix de Diphile et de
Nérestorl?! ; on se disposait a I’élection dans la sixiémel'! ; et tous ses membres se mettaient

¢galement sur les rangs, lorsque nous protestaimes tous qu’on n’admettrait point parmi les



piquets de ’armée des gens décriés par leurs meeurs, leur inconstance, leur ignorance et d’une

fidélité suspecte... Ils obéirent en murmurant. Nous primes pour mot du guet /a vérité, et nous
b

partimes. Le corps d’armée campa pour nous laisser I’avance nécessaire, et régler sa marche

sur nos mouvements.

32. Elle commenga par une de ces belles nuits qu’un auteur de roman ne laisserait pas
échapper sans en tirer le tribut d’une ample description. Je ne suis qu’un historien, et je te
dirai simplement que la lune était au zénith, le ciel sans nuage et les étoiles trés-radieuses. Le
hasard m’avait placé prés d’ Athéos, et nous marchames d’abord en silence, mais le moyen de
voyager longtemps sans rien dire. Je pris donc la parole, et m’adressant 8 mon voisin :

« Voyez-vous, lui dis-je, I’éclat de ces astres ; la course toujours réguli¢re des uns, la
constante immobilité des autres, les secours respectifs qu’ils s’entredonnent, 1’utilité¢ dont ils
sont a notre globe ? Sans ces flambeaux ou en serions-nous ? quelle main bienfaisante les a
tous allumés et daigne entretenir leur lumiére ? nous en jouissons ; serions-nous donc assez
ingrats pour en attribuer la production au hasard ? leur existence et leur ordre admirable ne

nous meneront-ils pas a la découverte de leur auteur ?

33. — Tout cela ne méne a rien, mon cher, me répliqua-t-il. Vous regardez cette illumination
avec je ne sais quels yeux d’enthousiaste. Votre imagination, montée sur ce ton, en compose
une belle décoration dont elle fait ensuite les honneurs a je ne sais quel étre qui n’y a jamais
pensé. C’est la présomption du provincial nouvellement débarqué, qui croit que ¢’est pour lui
que Servandoni a dessiné les jardins d’Armide, ou construit le palais du Soleil®l, Nous avons
devant nous une machine inconnue sur laquelle on a fait des observations qui prouvent la
régularité de ses mouvements, selon les uns, et son désordre au sentiment des autres. Des
ignorants qui n’en ont examiné qu’une roue, dont ils connaissent a peine quelques dents,
forment des conjectures sur leur engrainure dans cent mille autres roues dont ils ignorent le
jeu et les ressorts, et pour finir comme les artisans, ils mettent sur 1’ouvrage le nom de son
auteur. — Mais, répondis-je, suivons la comparaison : une pendule a équation, une montre a
répétition ne décelent-elles pas I’intelligence de 1’horloger qui les a construites, et oseriez-

vous assurer qu’elles sont des effets du hasard ?

34. — Prenez garde, reprit-il, les choses ne sont pas égales. Vous comparez un ouvrage fini,
dont I’origine et I’ouvrier sont connus, a un compos¢ infini, dont les commencements, 1’état

présent et la fin sont ignorés, et sur 1I’auteur duquel vous n’avez que des conjectures.



35. — Eh qu’importe ? répliquai-je, quand il a commencé, ni par qui il a été construit ? Ne

vois-je pas quel il est ? et sa structure n’annonce-t-elle pas un auteur ?

36. — Non, reprit Athéos, vous ne voyez point quel il est. Qui vous a dit que cet ordre que
vous admirez ici ne se dément nulle part ? Vous est-il permis de conclure d’un point de
I’espace a I’espace infini ? On remplit un vaste terrain de terres et de décombres jetés au
hasard, mais entre lesquels le ver et la fourmi trouvent des habitations fort commodes. Que
penseriez-vous de ces insectes, si, raisonnant a votre mode, ils s’extasiaient sur I’intelligence

du jardinier qui a disposé tous ces matériaux pour eux ?

37.— Vous n’y entendez rien, messieurs, dit alors, en nous interrompant, Alcméon : mon
confrére Oribaze vous démontrera que le grand orbe lumineux, qui ne tardera pas a paraitre,
est I’ceil de notre prince ; que ces autres points radieux sont ou des diamants de sa couronne,
ou des boutons de son habit, qui ce soir est d’un bleu opaque. Vous vous amusez a disputer
sur son ajustement ; demain peut-étre il en changera : peut-étre son grand ceil sera chargé
d’humeurs, et sa robe, aujourd’hui si brillante, sera sale et malpropre : & quoi le reconnaitrez-
vous alors ? Ah ! plutot, cherchez-le dans vous-mémes. Vous faites partie de son étre ; il est
en vous, vous €tes en lui. Sa substance est unique, immense, universelle ; elle seule est : le

reste n’en est que des modes.

38. — A ce compte, dit Philoxéne, votre prince est un étrange composé ; il pleure et rit, dort
et veille, marche et se repose, est heureux et malheureux, triste et gai, impassible et souffrant ;
il éprouve a la fois les affections et les états les plus contradictoires. Il est, dans un méme
sujet, tantot honnéte homme et tantot fripon, sage et fou, tempérant et débauché, doux et
cruel, et allie tous les vices avec toutes les vertus ; j’ai peine a comprendre comment vous
sauvez toutes ces contradictions. » Damis et Nérestor se joignirent a Philoxéne contre
Alcméon, et prenant la parole tour a tour, ils apportérent raisons sur raisons, premiérement
pour douter du sentiment d’Alcméon, puis ils attaquerent Philoxéne, retombérent enfin sur la
conversation que j’avais liée avec Athéos, et finirent en nous répondant d’un air pensif par

un : Vedremo.

39. Cependant la nuit faisait place au jour, et le soleil commencant a paraitre, nous
découvrimes une rivicre assez large qui semblait nous couper chemin par les différents replis
qu’elle formait. Ses eaux étaient claires, mais profondes et rapides, et nul de nous n’osa

d’abord en tenter le passage. On députa Philoxéne et Diphile pour reconnaitre si leur lit ne



s’aplatirait pas davantage dans quelque endroit, et s’il n’y aurait point de gué. Le reste de la
troupe s’assit prés du rivage, sur une pelouse ombragée de saules et de peupliers. Nous avions
en perspective une chaine de montagnes escarpées et couvertes de sapins. « Ne rendez-vous
pas intérieurement grace a votre prince, me dit ironiquement Athéos, d’avoir créé pour votre
bien-étre deux choses qui font maintenant enrager tant d’honnétes gens, un fleuve qu’on
n’oserait traverser sans s’exposer a se noyer, et au-dela des rochers que nous ne franchirons
jamais sans périr de lassitude ou de faim ? Un homme sensé qui planterait des jardins pour
son plaisir et celui de ses amis, n’aurait garde de leur faire des promenades si dangereuses.
L’univers est, dites-vous, I’ouvrage de votre monarque ; vous conviendrez du moins que ces
deux morceaux ne font pas honneur a son goit. A quoi bon cette affluence d’eau ? Quelques
ruisseaux auraient suffi pour entretenir dans ces prairies la fraicheur et la fertilité ; et ces
monceaux énormes de pierres brutes, vous les trouverez sans doute préférables a une belle
plaine ? Encore une fois, tout ceci doit la naissance moins aux conseils de la raison qu’aux

boutades de la folie.

40. — Mais que penseriez-vous, lui répondis-je, d’un politique de campagne qui, n’étant
jamais entré au conseil de son prince, et n’en pénétrant point les desseins, déclamerait contre
les impoOts, la marche ou I’inaction des armées, et la destination des flottes, et attribuerait au
hasard, tant6t le gain d’une bataille, tantot le succes d’une négociation, ou celui d’une
expédition maritime ? Vous rougiriez sans doute de son erreur ; et c’est la votre. Vous
condamnez la position de ce fleuve et de ces montagnes, parce qu’elles vous génent
actuellement ; mais €tes-vous seul dans 1’univers ? Avez-vous pesé tous les rapports de ces
deux objets avec le bien du systeme général ? Savez-vous si cet amas d’eau n’est point
nécessaire pour fertiliser d’autres climats qu’il arrosera dans son cours ; s’il n’est pas le lien
du commerce de plusieurs grandes villes situées sur ses bords ? A quoi serviraient ici vos
ruisseaux, qu’un coup de soleil tarirait ? Ces rochers qui vous blessent les yeux sont couverts
de plantes et d’arbres d’une utilité reconnue. On tire de leurs entrailles des minéraux et des
métaux. Sur leur cime, sont d’immenses réservoirs que les pluies, les brouillards, les neiges et
les rosées remplissent, et d’ou les eaux se distribuent avec économie et vont former au loin de
ruisseaux, des fontaines, des riviéres et des fleuves. Voila, mon cher, ajoutai-je, les desseins
du prince. La raison vous a mis a la porte de son conseil ; et vous en avez assez entendu pour

étre convaincu qu’une main immortelle a creusé les réservoirs et pratiqué les canaux. »



41. Zénocles, qui voyait que la dispute commengait a s’échauffer, nous fit signe de la main,
comme pour nous demander une suspension d’armes. « Il me semble, dit-il, que vous allez
bien vite tous deux. Voila, selon vous, un fleuve et des rochers, n’est-ce pas ? Et moi, je vous
soutiens que ce que vous appelez fleuve est un cristal solide sur lequel on peut marcher sans
danger, et que vos prétendus rochers ne sont qu’une vapeur épaisse, mais facile a pénétrer.
Voyez, ajouta-t-il, si je dis vrai. » A I’instant il s’élance dans le fleuve et plonge plus de six
pieds par-dessus la téte. Nous tremblions tous pour sa vie ; mais heureusement Oribaze bon
nageur, se mit a 1’eau, le rattrappa par ses habits et le ramena vers rivage. A notre frayeur
succédérent quelques éclats de rire que sa figure ne pouvait manquer d’exciter. Mais lui,
ouvrant de grands yeux et tout dégouttant d’eau, nous demandait a quel propos nous

paraissions si gais et ce qu’il y avait de nouveau.

42. Dans ces entrefaites, arrivérent a grands pas nos batteurs d’estrade. Ils nous rapportérent
qu’en suivant le courant du fleuve, ils avaient rencontré, a quelque distance de nous, un pont
formé par la nature. C’était un rocher assez spacieux, sous lequel les eaux s’étaient ouvert un
passage. Nous traversames la riviere et descendimes environ trois milles en cotoyant les
montagnes et laissant le fleuve a notre gauche. Il prenait de temps en temps envie a Zénocles
d’aller donner téte baissée dans les hauteurs qui bornaient notre droite, pour percer, disait-il,

le brouillard.

43. Nous arrivames enfin dans un vallon riant qui coupait les montagnes et qui aboutissait a
une vaste plaine couverte d’arbres fruitiers, mais surtout de mariers dont les feuilles étaient
chargées de vers a soie. On entendait des essaims d’abeilles bourdonner dans le creux de
quelques vieux chénes. Ces insectes travaillaient sans relache, et nous les contemplions avec
attention, lorsque Philoxéne en prit occasion pour demander a Athéos s’il pensait que ces

industrieux animaux fussent des automates.

44. « Quant je vous soutiendrais, dit Athéos, que ce sont de petits enchanteurs enveloppés les
uns dans les anneaux d’une chenille, les autres dans le corps d’une mouche, ainsi que
I’entreprit il y a quelque temps un de nos amis, vous m’écouteriez, je pense, sinon avec
plaisir, du moins sans indignation, et me traiteriez plus favorablement qu’il ne le fut dans

I’allée des épines.

45. — Vous me rendez justice, repartit modestement Philoxéne ; je ne sais point noircir de

couleurs odieuses un badinage innocent et léger. Loin de nous I’esprit persécuteur ; il est



autant ennemi des graces que de la raison ; mais a ne prendre ces insectes que pour des
machines, celui qui sait les fabriquer avec tant d’art... — Je vois ou vous en voulez venir,
interrompit Athéos ; c’est votre prince ? Belle occupation pour ce grand monarque, d’avoir

exercé son savoir-faire sur les pieds d’une chenille et sur 1’aile d’'une mouche.

46. — Tréve de mépris, répliqua Philoxéne : ce qui ravit ’admiration de ’homme peut bien
avoir mérité 1’attention du créateur. Dans 1’univers rien n’est fait ni placé sans dessein... —
Oh ! toujours du dessein ! reprit Athéos, on n’y peut plus tenir. — Ces messieurs sont les

confidents du grand ouvrier, mais c’est, ajouta Damis, comme les érudits le sont des auteurs

qu’ils commentent, pour leur faire dire ce a quoi ils n’ont jamais pensé.

47. — Pas tout a fait, continua Philoxéne : depuis qu’a I’aide du microscope on a découvert
dans le ver a soie un cerveau, un ceeur, des intestins, des poumons ; qu’on connait le
mécanisme et 1’'usage de ces parties ; qu’on a étudié les mouvements et les filtrations des
liqueurs qui y circulent, et qu’on a examiné le travail de ces insectes, en parle-t-on au hasard a
votre avis ? Mais laissant 1a I’industrie des abeilles, je pense que la structure seule de leur
trompe et de leur aiguillon présente a tout esprit sens¢ des merveilles qu’il ne tiendra jamais
pour des productions de je ne sais quel mouvement fortuit de la matiére. — Ces messieurs,
interrompit Oribaze, n’ont jamais lu Virgile, un de nos patriarches, qui prétend que les
abeilles ont recu en partage un rayon de la Divinité, et qu’elles font partie du Grand-Esprit. —
Votre poéte et vous, n’avez pas considéré, lui répliquai-je, que vous divinisez non-seulement
les mouches, mais toutes les gouttes d’eau et tous les grains de sable de la mer : prétentions
absurdes. Revenons a celles de Philoxéne. Si ses observations judicieuses sur quelques
insectes concluent pour 1’existence de notre prince, quel avantage ne tirerait-il pas de
I’anatomie du corps humain et de la connaissance des autres phénomenes de la nature ! —
Rien autre chose, répondit constamment Athéos, sinon que la matiére est organisée. « Nos
autres compagnons, témoins de son embarras, lui disaient pour le consoler, « que peut-étre il

avait raison, mais que la vraisemblance était de mon coté. »

48. — Si Philoxéne a 1’avantage, c’est la faute d’ Athéos, reprit vivement Oribaze ; il n’avait
qu’a faire un pas de plus pour balancer au moins la victoire. Il ne s’ensuit autre chose du
discours de Philoxéne, a-t-il dit, sinon que la matiere est organisée ; mais si I’on peut
démontrer que la maticre, et peut-étre méme son arrangement sont éternels, que devient la

déclamation de Philoxéne ? pouvait-il ajouter.



49. — S’il n’y avait jamais eu d’étre, il n’y en aurait jamais, continua gravement Oribaze, car

pour se donner I’existence il faut agir, et pour agir il faut étre.

50. S’il n’y avait jamais eu que des étres matériels, il n’y aurait jamais eu d’étres intelligents ;
car ou les étres intelligents se seraient donné 1’existence, ou ils I’auraient recue des étres
matériels ; s’ils s’étaient donné 1’existence, ils auraient agi avant que d’exister ; s’ils ’avaient
recue de la matiere, ils en seraient des effets, et des lors je les verrais réduits a la qualité des

modes, ce qui n’est point du tout le compte de Philoxéne.

51. S’il n’y avait jamais eu que des étres intelligents, il n’y aurait jamais eu d’étres matériels,
car toutes les facultés d’un esprit se réduisent a penser et a vouloir. Or, ne concevant
nullement que la pensée et la volonté puissent agir sur les étres créés, et moins encore sur le
néant, je puis supposer qu’il n’en est rien, du moins jusqu’a ce que Philoxéne m’ait démontré

le contraire.

52. L’étre intelligent, selon lui, n’est point un mode de 1’étre corporel. Selon moi, il n’y a
aucune raison de croire que 1’étre corporel soit un effet de I’étre intelligent. Il s’ensuit donc de
son aveu et de mon raisonnement, que 1’étre intelligent et 1’étre corporel sont éternels, que ces

deux substances composent I’univers, et que I’univers est Dieu.

53. Que Philoxene reprenne ce ton méprisant qui ne convient a personne, et moins encore a
des philosophes, et s’écrie tant qu’il voudra : « Mais vous divinisez les papillons, les insectes,
les mouches, les gouttes d’eau et toutes les molécules de la matiére. » Je ne divinise rien, lui
répondrai-je. Si vous m’entendez un peu, vous verrez, au contraire, que je travaille a bannir

du monde la présomption, le mensonge et les dieux. »

54. Philoxene, qui ne s’attendait pas a cette sortie vigoureuse de la part d’un ennemi dont il
avait fait peu de cas, en fut déconcerté. Pendant qu’il rappelait ses esprits et qu’il se disposait
a répondre, il se répandait sur tous les visages une maligne joie qui naissait apparemment de
quelques secrets mouvements de jalousie dont les ames les plus philosophes ne se défendent
pas toujours assez bien. Philoxéne avait triomphé jusqu’alors, et I’on n’était pas faché de le
voir embarrassé, et cela par un ennemi qu’il avait traité assez cavaliérement. Je ne te dirai rien
de la réplique de Philoxéne. A peine eut-il commencé que le ciel s’obscurcit ; un nuage épais

nous déroba le spectacle de la nature, et nous nous trouvames dans une nuit profonde, ce qui



nous détermina a finir notre querelle, et a en renvoyer la décision a ceux qui nous avaient

députés.

55. Nous reprimes donc la route de notre allée. On y écouta le récit de notre voyage et de nos
entretiens. On y pese actuellement nos raisons ; et si ’on y prononce jamais un jugement

définitif, je t’en instruirai.

56. Sache seulement qu’Athéos trouva a son retour sa femme enlevée, ses enfants égorgés, et
sa maison pillée. On soupgonnait I’aveugle contre qui il avait disputé a travers la haie, et a qui
il avait appris & mépriser la voix de la conscience et les lois de la société, toutes les fois qu’il
pourrait s’en affranchir sans danger, d’avoir abandonné secrétement 1’allée des épines, et
commis ce désordre dont I’absence d’Athéos et I’¢loignement de tout témoin lui promettaient
I’impunité. Le plus chagrinant de cette aventure pour le pauvre Athéos, c’est qu’il n’avait pas

seulement la liberté de se plaindre tout haut ; car enfin ’aveugle avait été conséquent.

L’ALLEE DES FLEURS

Qui species alias veris, scelerisque tumultu
Permixtas capiet, commotus habebitur ...

Horat. Sat. Lib. 11, sat. iii.

1. Quoique je ne me sois ni souvent ni longtemps promené dans 1’allée des fleurs, j’en sais
toutefois assez pour te donner une idée de sa situation et du génie de ses habitants. C’est
moins une allée, qu’un jardin immense ot 1’on trouve tout ce qui peut flatter les sens. A des
parterres émaillés de fleurs succédent de grands tapis de mousse, et des gazons dont cent

ruisseaux entretiennent la verdure. On y rencontre des bois sombres ou mille routes



s’entrecoupent, des labyrinthes ou I’on se plait a s’égarer, des bosquets ou 1’on se dérobe, des

charmilles touffues ou I’on peut se mettre a couvert.

2. Ony a pratiqué des cabinets destinés a divers usages. L’on voit dans les uns des tables
servies avec délicatesse et des buffets chargés de vins et de liqueurs exquises. Dans les autres,
des tables de jeu, des fiches, des jetons, les tableaux d’un cavagnole et tous les appréts

nécessaires pour se ruiner en s’amusant.

3. Ici se rassemblent des gens qui affectent de penser d’un air distrait, qui disent rarement ce
qu’ils pensent, s’accablent de politesses sans se connaitre, quelquefois en se haissant. La, se
forment ces délicieuses parties, suivies de ces petits soupers plus délicieux encore, qui se
passent a médire d’une femme, a relever 1’excellence d’un ragott, a raconter des aventures

apprétées et a se persifler réciproquement.

4. Plus loin, sont de grands salons lumineux et brillants. On rit, on pleure dans les uns ; on
chante, on danse dans les autres ; ailleurs I’on critique, 1’on disserte, 1’on dispute, I’on crie et

la plupart du temps sans savoir pourquoi.

5. C’est ici que la galanterie a fixé son empire. L’amour y lorgne et la coquetterie y minaude.
Le plaisir se montre partout ; mais I’ennui cruel est partout caché derriére le plaisir. Que les
amants y sont communs ! Que les amants fidéles y sont rares ! On y parle sentiment tout le

jour ; mais le coeur n’est pas un instant de la conversation.

6. Je ne te dis rien des cabinets plus sombres, meublés de canapés larges et de sophas mollets,
tu penses bien a quel usage. On les renouvelle si souvent, qu’on dirait que 1’'unique

occupation soit de les fatiguer.

7. La bibliothéque publique est composée de tout ce qu’on a écrit de I’amour et de ses
mysteres, depuis Anacréon jusqu’a Marivaux. Ce sont les archives de Cythére. L auteur du
Tanzai™ en est garde. On y voit couronnés de myrtes les bustes de la reine de Navarre, de
Meursius, de Boccace et de La Fontaine. On y médite les Marianne'8l, les Acajou™! et mille
autres bagatelles. Les jeunes gargons y lisent et les jeunes filles y dévorent les aventures
galantes du pere Saturnin. Car ici la maxime générale est qu’on ne peut trop tot s’orner et

s’éclairer ’esprit.



8. Quoiqu’on s’adonne beaucoup plus a la pratique qu’a la théorie, on pense que celle-ci n’est
point a négliger. Il y a tant d’occasions dans la vie ou il faut surprendre la vigilance d’une
mere, tromper la jalousie d’un époux, endormir les soupgons d’un amant, qu’on ne peut faire
de trop bonne heure provision de principes. Aussi mérite-t-on dans 1’allée des fleurs de grands
¢loges a cet égard. Au demeurant on y rit beaucoup, et d’autant plus qu’on y pense peu. C’est
un tourbillon qui va avec une rapidité incroyable. On n’y est occupé qu’a jouir, ou a troubler

les autres dans la jouissance.

9. Tous les voyageurs y marchent a reculons. Peu inquiets du chemin qu’ils ont fait, ils ne
songent qu’a achever agréablement ce qui leur en reste a faire. Il y en a tels qui touchent aux
portes de la garnison et qui vous protestent qu’il n’y a qu’un moment qu’ils se sont mis en

route.

10. Ce qui donne le ton chez ce peuple 1éger, ¢’est un certain nombre de femmes charmantes
par I’art et le désir qu’elles ont de plaire. L’une se glorifie d’un grand nombre d’adorateurs, et
veut que le public en soit informé : I’autre se plait a faire beaucoup d’heureux ; mais il faut
que leur bonheur soit ignoré. Telle promettra ses faveurs a mille galants, qui ne les accordera
qu’a un seul ; et telle n’en bercera qu’un seul d’espérance, qui ne sera pas inhumaine a cent
autres ; et tout cela a la faveur d’un secret que personne ne garde ; car il est ridicule d’ignorer

les aventures d’une jolie femme, et il est de mode d’en enfler le nombre au besoin.

11. La toilette serait un rendez-vous général, si I’époux n’en était point exclu. La s’assemblent
des jeunes gens folatres et quelquefois entreprenants, parlant de tout sans rien savoir, donnant
a des riens un air de finesse, adroits a séduire une belle en déchirant ses rivales, passant d’un
raisonnement sérieux qu’ils auront entamé, au récit d’une aventure galante, ou une
circonstance les accroche et les jette, je ne sais comment, sur une ariette, qu’ils interrompent
pour parler politique, et conclure par des réflexions profondes sur une coiffure, une robe, un
magot de la Chine, une nudité de Clinschsted, une jatte de Saxe, une pantine de Boucher,

quelque colifichet d’Hébert, ou une boite de Juliette ou de Martin.

12. Telle est a peu pres la multitude qui erre étourdiment dans 1’allée des fleurs. Comme ce
sont tous des échappés de 1’allée des €pines, ils n’entendent jamais la voix des guides, sans en
étre effrayés ; aussi y a-t-il certain temps de I’année ou le jardin enchanté est presque désert.
Ceux qui s’y promenaient vont s’en repentir dans 1’allée des épines, d’ou ils ne tardent pas a

revenir, pour s’aller repentir encore.



13. Leur bandeau les géne beaucoup ; ils passent une partie de leur vie a chercher des moyens
de n’en étre pas incommodés. C’est une espece d’exercice dans lequel ils regoivent quelques
rayons de lumicre, mais qui passent rapidement. Ils n’ont pas la vue assez ferme pour soutenir
le grand jour ; aussi ne font-ils que lorgner par intervalle et comme a la dérobée. Rien de
sérieux ni de suivi n’entre dans ces tétes-1a ; le seul nom de systéme les effarouche. S’ils
admettent I’existence du prince, c’est sans tirer a conséquence pour les plaisirs. Un
philosophe qui raisonne, et qui se méle d’approfondir, est pour eux un animal ennuyeux et
pesant. Un jour que je voulais entretenir Thémire de nos sublimes spéculations, il lui prit une
bouffée de vapeurs, dans laquelle tournant sur moi des yeux languissants : « Cesse de
m’assommer, dit-elle ; songe a ton bonheur et fais le mien. » J’obéis, et elle me parut aussi

contente de I’homme qu’elle ’avait été peu du philosophe.

14. Leur robe est dans un état pitoyable ; ils la font savonner par intervalle ; mais ce
blanchissage dure peu ; il n’est que de bienséance. On dirait que leur dessein principal soit de
la chamarrer de tant de taches, qu’on n’en reconnaisse plus la couleur primitive. Cette
conduite ne saurait plaire au prince, et il faut que malgré I’illusion des plaisirs, on en
soupconne quelque chose dans cette allée ; car quoiqu’elle soit la plus habitée, et qu’une foule
de monde en occupe les avenues, elle commence a se dépeupler aux deux tiers, et 'on n’y
voit sur la fin que quelques honnétes gens d’entre nous qui vont s’y récréer un moment ; car
elle est vraiment agréable ; mais il ne faut pas y demeurer longtemps ; tout y porte a la téte, et

ceux qui y meurent y meurent fous.

15. Ne sois point étonné que le temps coule si rapidement pour eux, et qu’ils aient tant de
regrets a la quitter ; je te 1’ai déja dit, le coup d’ceil en est séduisant ; tout y présente un
caractere d’enchantement ; c’est le sé¢jour de ’affabilité, de I’enjouement et de la politesse.
On en prendrait presque tous les habitants pour des gens d’honneur et de probité. Il n’y a que
I’expérience qui détrompe, et I’expérience vient quelquefois bien tard. Te I’avouerai-je, ami ;
j’ai cent fois été dupe de ce monde, avant que de le connaitre et que de me méfier ; et ce n’a
été qu’apres une infinité de fourberies, de noirceurs, d’ingratitudes et de trahisons, que je suis
revenu de la sottise si ordinaire aux honnétes gens, de juger des autres par soi-méme. Comme
je te crois fort honnéte homme, et qu’un jour tu pourrais étre tenté d’étre aussi sot que moi, je
vais t’esquisser quelques aventures qui t’instruiront sans doute et qui t’amuseront peut-étre :

¢coute donc et juge de ta maitresse, de tes amis et de tes connaissances.



16. Il y a quelque temps que je trouvai deux personnes établies dans un bosquet écarté de cette
allée ; c’était le courtisan Agénor et la jeune Phédime. Agénor, détrompé de la cour et las des
espérances, avait, disait-il, renoncé aux honneurs : les caprices du prince et les injustices des
ministres 1’avaient écarté d’un tourbillon dans lequel il travaillait vainement a s’avancer : en
un mot, il avait vu la vanité des grandeurs. De son c6té Phédime, revenue de la galanterie,
n’avait conservé d’attachement que pour Agénor. Tous deux s’étaient retirés du monde et
s’étaient proposé de filer dans la solitude des amours éternelles. Je les entendis s’écrier :

« Que nous sommes heureux ! quelle félicité est égale a la ndtre ? tout respire ici I’aisance et
la liberté. Lieux pleins de charmes, quelle paix et quelle innocence ne nous offrez-vous pas !
Les lambris superbes que nous avons abandonnés, valent-ils vos ombrages ? chaines dorées,
sous lesquelles nous avons gémi si longtemps, on ne sent bien toute votre pesanteur que
quand on ne I’éprouve plus ! joug brillant qu’on se fait gloire de porter, qu’il est doux de vous
avoir secoué ! Libres de toute inquiétude, nous nageons enfin dans un océan de délices. Nos
plaisirs, pour étre faciles, n’en sont pas devenus moins piquants. Les amusements se sont
succédé, et jamais I’ennui n’a versé sur eux son poison. C’en est fait : les devoirs impérieux,
les attentions forcées, les égards simulés ne nous obséderont plus. La raison nous a conduits
dans ces lieux, et I’amour seul nous a suivis... Que nos moments sont différents de ces
journées sacrifiées a des usages ridicules, ou a des gotts bizarres ! Que ces jours nouveaux
n’ont-ils commencé plus tot, ou que ne sont-ils éternels ! Mais pourquoi s’occuper de I’instant

qui doit les terminer ? hatons-nous d’en jouir.

17. — Mon bonheur, disait Agénor a Phédime, est écrit dans vos yeux : jamais je ne me
séparerai de ma chére Phédime ; non jamais, j’en jure ces yeux. Solitude délicieuse, vous
fixerez tous mes désirs ; lit de fleurs que je partage avec Phédime, vous étes le trone de

I’amour, et le trone des rois est moins délicieux que vous.

18. — Cher Agénor, répondait Phédime, rien ne m’a jamais touchée comme la possession de
votre ceeur. De tous les courtisans, vous seul avez su me plaire et triompher de ma répugnance
pour la retraite. J’ai vu vos feux, votre fidélité, votre constance, j’ai tout abandonné, et j’ai
trouvé que j’abandonnais trop peu. Tendre Agénor, cher et digne ami, vous seul me suffisez ;
je veux vivre et mourir avec vous. Cette solitude flit-elle autant affreuse qu’elle est riante,
dussent ces jardins enchantés se transformer en des déserts, Phédime vous y verrait, votre
Phédime y serait heureuse. Puissent ma tendresse, ma fidélité¢, mon cceur et les plaisirs d’un

amour mutuel, vous dédommager des sacrifices que vous m’avez faits ! Mais, hélas ! ils



finiront ces plaisirs !... en les perdant, j’aurai du moins la douce consolation de sentir votre

main me fermer les yeux, et d’expirer entre vos bras. »

19. Ami, que crois-tu que cela devint ? Agénor, aprés avoir éprouvé sur le sein de Phédime les
transports les plus doux, se sépara d’elle. Il ne s’¢loignait que pour un instant. Il devait revenir
dans la minute la retrouver sur les fleurs ou il I’avait laissée. Mais une chaise de poste qui
’attendait le porta comme un éclair a la cour. 11 y sollicitait depuis longtemps une place
importante. Son crédit, les intrigues, les mouvements de sa famille, de riches présents aux
ministres ou a leurs courtisanes, le manége de quelques femmes qui avaient médité de
I’enlever a Phédime, lui firent obtenir ce qu’il demandait, et des lettres lui avaient annoncé ce
succes un instant avant que d’entamer avec sa maitresse cette conversation si tendre que je

t’ai rapportée.

20. Agénor s’¢loignait ; et cependant un rival, qui n’attendait que son absence, franchissait
une charmille qui le cachait, et lui succédait dans les bras de Phédime. Ce nouveau venu eut

son regne comme un autre ; on I’accabla de caresses, et on lui donna des successeurs.

21. Tu vois quelle est la vérité des amours ; écoute et juge de la sincérité des amitiés.

22. Bélise était une intime amie de Galiste ; toutes deux étaient jeunes, sans maris, adorées de
mille amants, et décidées pour les plaisirs. On les voyait ensemble au bal, au cercle, aux
promenades, a I’opéra. C’étaient des inséparables. Elles se consultaient sur leurs plus
importantes affaires. Bélise n’achetait pas une étoffe, que Caliste ne 1’elit approuvée ; Caliste
n’alla jamais chez son bijoutier, sans étre accompagnée de Bélise. Que te dirai-je ? le jeu, les

parties, les soupers, tout était commun entre elles.

23. Criton était aussi ami d’Alcippe, mais ami de tous les temps ; mémes gotts, mémes
talents, mémes inclinations ; bons offices, crédit, bourse commune : tout semblait avoir

préparé leur liaison et concourir a la cimenter. Criton était marié ; Alcippe gardait le célibat.

24. Bélise et Criton se connaissaient. Dans une visite que lui rendit Criton, la conversation
s’engagea sur le grand chapitre de I’amitié. On étala le sentiment, on 1’analysa, on se rendit de
part et d’autre le témoignage qu’on était d’une sensibilité, d’une délicatesse excessive. « C’est
un plaisir bien doux, disait Bélise, de se pouvoir assurer a soi-méme qu’on a des amis, et
qu’on mérite d’en avoir de vrais, par I’intérét vif et tendre que I’on prend a ce qui les touche ;

mais souvent on achéte ce plaisir bien cher. Pour moi, ajoutait-elle, je n’ai que trop éprouvé



combien il en colite d’avoir un cceur de la trempe du mien. Que d’alarmes ! que

d’inquiétudes ! que de chagrins a partager ! on n’est point maitre de ces mouvements-1a...

25. — Ah ! madame, lui répondait Criton, seriez-vous fachée d’avoir I’ame si belle ? S’il
m’était permis de me citer moi-méme, je vous dirais qu’il m’est impossible comme a vous,
mais de toute impossibilité, de me refuser aux sentiments que je dois a mes amis ; mais ce qui
vous paraitrait singulier, je vous avouerais que j’éprouve de la douceur a me sentir déchirer
I’ame par ce qui les intéresse. Entre nous, ne serait-ce pas leur manquer essentiellement, que

d’étre lent a s’attendrir dans certaines conjonctures ?...

26. — Ce que je n’ai jamais congu, interrompit Bélise, ¢’est que le monde soit plein d’ames
noires qui couvrent la perfidie, la méchanceté, I’intérét, la trahison, et cent autres penchants
horribles, des dehors séduisants de la probité, de I’honneur et de I’amitié. J’entre en mauvaise
humeur, et mille choses qui se passent sous mes yeux, me feraient presque soupgonner mes

meilleurs amis.

27. — Je n’ai garde, dit Criton, de donner dans un pareil exces ; j’aime mieux étre la dupe
d’un fourbe, que d’insulter un ami. Mais pour prévenir ces deux inconvénients, j’étudie,

J approfondis les gens avant de m’y livrer, et je me méfie surtout de tous ces affables qui se
jettent a la téte ; qui ont décrié la sympathie, par 1’abus perpétuel qu’ils en font ; qui veulent
étre a toute force de vos amis, et qui ne savent autre chose de vous, sinon que vous étes riche
et bienfaisant, ou que vous avez un bon cuisinier, une maitresse aimable, une femme ou une
fille jeune et jolie... Quoi de plus ordinaire, que de s’insinuer dans la maison d’un homme
pour séduire sa femme ; et quoi de plus horrible ? Je ne dis pas qu’on n’ait des affaires de
cceur, qu’on ne s’attache a quelqu’un, il n’est méme guére possible de vivre dans le monde sur
un certain ton, sans ces amusements ; mais attenter a la femme de son ami, ¢’est une noirceur,
une dépravation consommeée. Le premier article est un faible, on 1’excuse ; celui-ci est une

scélératesse, une horreur sans égale.

28. — Pardonnez-moi, reprit Bélise, je crois en avoir trouvé la doublure. Un forfait que je
déteste aussi fortement, et qui décele une extinction totale de I’honneur et de la probité, c’est
la manceuvre d’une femme qui enléverait I’amant de son amie pour en faire le sien. Cela est
diabolique ; il faut avoir déraciné tout sentiment, abjuré toute pudeur, et cependant nous en

connaissons...



29. — Aussi, madame, reprit Criton, vous savez comment on commerce avec ces infaimes.

30. — Mais fort bien, reprit Bélise, on les voit, on les regoit, on les accueille, on n’y pense

seulement pas.

31. — Et moi, madame, répliqua Criton, je m’aperg¢ois que le monde a meilleure mémoire que
vous ne dites, et que ces monstres sont bannis de toutes les sociétés dont les vertus sont la

base, et ou régnent la droiture et la candeur ; et il y en a de ces sociétés.

32. — J’en conviens, dit Bélise ; je ne crois pas, par exemple, qu’on en rencontre ici. Oh !

nous sommes tous extrémement bien assortis.

33. — Depuis que vous m’avez fait la grace de m’admettre dans votre cercle, reprit Criton, je
me suis efforcé de justifier les bontés dont on m’y honore, et les votres surtout, madame, par
un attachement inviolable a la probité. Mes sentiments sont raisonnés. J’agis par principes :
car ce que j’estime, moi, ce sont les principes. Il en faut absolument, et tout homme qui en

manque, je le juge aussi indigne d’un attachement qu’il en est incapable.

34. — Cela s’appelle penser, ajouta Bélise. Que des amis tels que vous sont rares, et qu’on
doit étre soigneux de les conserver, quand on a eu le bonheur de les rencontrer ! Je vous dirai
toutefois que vos sentiments ne me surprennent point. Je suis seulement enchantée de leur
conformité avec les miens. Peut-&tre en serais-je un peu jalouse, si je ne savais que les vertus
ne perdent rien a se multiplier ; et qu’elles gagnent a se communiquer dans des entretiens tels

que le notre.

35. — C’est dans cette communication franche et naive ou les ames bien nées se développent
les unes aux autres, dit Criton, que consiste le délicieux de 1’amitié qui n’est fait que pour

elles. »

36. Je voudrais bien savoir ce que tu penses de ces gens-ci. Mais je m’apercois que I’aventure
de Phédime et d’Agénor t’a mis sur tes gardes. Tu te méfies des grands principes et tu as

raison. Courage, ami, si je ne t’amuse pas, je vois au moins que tu profites.

37. Criton quittait a peine Bélise, que Damis arriva. C’était un jeune homme riche, d’une
figure aimable, et a qui la main de Caliste était promise. « Vous savez, dit-il a Bélise, que la

charmante Caliste doit faire dans deux jours mon bonheur. Tout est arrété, ; il ne s’agit plus



que des présents que je lui destine. Vous vous y connaissez ; oserais-je vous prier de

m’accompagner chez la Frenaye ? Mon équipage est dans votre cour.

38. — Volontiers, répondit Bélise ; » ils montent en carrosse ; chemin faisant, Bélise donne
d’abord de grands ¢loges a Caliste : « Ah ! si vous la connaissiez comme moi ! disait-elle a
Damis ; c’est bien la meilleure petite créature du monde ; elle serait parfaite si... — Si elle
était un peu moins vive, interrompit Damis... — Oh ! il y a mieux qu’un exc¢s de vivacité,
reprit Bélise ; mais n’a-t-on pas chacun son défaut : encore une fois, elle est fort aimable ; et
I’inégalité de son caractere et ces bouffées d’humeur qui la prennent la plupart du temps a
propos de rien, ne m’ont point empéchée d’étre son amie depuis une dizaine d’années. Je lui
ai passé toutes ces minuties ; mais j’aurais bien voulu lui 6ter un certain air évaporé qui lui a

fait tort ; car je ’aime de tout mon cceur.

39. — Qui lui a fait tort ! interrompit vivement Damis, et comment cela ?... — Eh mais !
reprit Bélise, c’est que cet air, qui n’est pas infiniment propre a faire respecter, a donné plus

que des espérances a de petits faquins...

40. — Qu’entends-je ? reprit Damis, déja troublé par les nuages de la jalousie. Plus que des

espérances ! Caliste jouerait-elle avec moi I’innocence ?

41. — Je ne dis pas cela, répondit Bélise. Mais ne m’en croyez pas : voyez, examinez.

S’engager pour la vie, c’est une entreprise qui mérite réflexion.

42. — Madame, ajouta Damis, si jamais j’ai pu mériter vos bontés, je vous conjure de ne me
point laisser ignorer des choses qui importent si fort 8 mon bonheur. Caliste se serait-elle

oubliée ?...

43. — Je ne dis pas cela, reprit Bélise ; mais on a jasé, et je suis de la derniere surprise que
vous ne soyez pas mieux informé... C’est quelque chose de terrible que ces premiers
engagements, ajouta-t-elle, d’un air distrait : mais le mariage fait quelquefois ce que toute la
raison et tout 1’esprit du monde n’ont pu faire ; car il faut convenir que Caliste a de ’un et de

’autre, et beaucoup. »

44. Cependant on arriva chez la Frenaye : Bélise choisit des pierreries ; et Damis paya sans
chicaner sur le prix. Bien d’autres pensées 1’occupaient. Les soupcons s’étaient emparés de

son ceeur, et I’image de Caliste s’y défigurait insensiblement. « Il faut bien, se disait-il en lui-



méme qu’il y ait ici quelque souterrain, puisque sa meilleure amie ne peut s’en taire. » La
prudence efit exigé qu’il approfondit ; mais la jalousie a-t-elle jamais écouté les conseils de la
prudence ? A peine fut-on remonté en carrosse que Bélise 1’agaca, mit en ceuvre tous ses
ressorts, déchira Caliste sans ménagement, s’avanca sans pudeur, tourna la téte a Damis, en
arracha des promesses qu’elle feignit d’abord de rejeter, se fit prier pour accepter les présents

destinés a Caliste, et devint ’épouse de son amant.

45. Tandis que cette perfidie se consommait, Criton, ’honnéte Criton, ayant appris
qu’Alcippe était parti seul pour la campagne, se rendit au logis de son ami, passa deux ou
trois nuits entre les bras de sa femme, et partit avec elle le lendemain pour aller au-devant

d’Alcippe, qu’ils ne manquérent pas d’accabler de caresses. Voila nos bons amis.
46. Je me suis engagé de t’éclairer sur le prix de nos connaissances, et je vais te tenir parole.

47. Jétais un jour avec Eros ; tu le connais ; tu sais que de peines, de soins, d’argent et de
sollicitations lui a colté la place de gentilhomme ordinaire qu’il n’a point obtenue ; & combien
de portes il a fallu frapper ; les protections qu’il avait, celles qu’on lui promit, et toute la
manceuvre qu’il avait mise en train pour y parvenir. Mais peut-étre ignores-tu comment on la

lui a soufflée. Ecoute, et juge du reste des habitants de I’allée des fleurs.

48. Nous nous promenions Eros et moi ; il m’instruisait de ses démarches, lorsque nous fiimes
abordés par Narces. Je jugeai, aux caresses qu’ils se firent, que la liaison qui était entre eux
¢tait assez étroite. « Eh bien, lui dit Narces, apres les premiers compliments, et votre affaire,
oul en étes-vous ? Elle est comme conclue, répondit Eros ; j’ai tout amené a bien, et je compte
obtenir demain mon brevet. Vraiment j’en suis enchanté, lui repartit Narces ; vous étes un
homme admirable pour mener vos projets a petit bruit. J’avais bien entendu dire que vous
aviez la parole du ministre, et que la duchesse Victoria avait parlé pour vous ; mais je ne vous
dissimulerai point que je croyais toujours que vous €choueriez. Je voyais tant d’obstacles a

lever ; et comment, je vous prie, vous étes-vous démélé de ce labyrinthe ?

49. — Le voici, reprit ingénument Eros. Je me croyais fondé a demander une place que mon
pere avait occupée fort longtemps, et qui n’était sortie de ma famille que parce qu’en mourant
il me laissa en trop bas dge pour lui succéder. Je sollicitai, j’épiai les occasions, et il s’en
présenta plusieurs. Je mis le valet de chambre du ministre dans mes intéréts, et je me fis

écouter de son maitre. Je fus assidu a faire ma cour, et je me croyais fort avancé que je ne



tenais encore rien. J'en étais 1a lorsque Méostris mourut. J’apprends qu’on se remue vivement
pour sa place : je me mets sur les rangs ; je vais, je viens, et je rencontre un homme de
province petit-cousin de la femme de chambre de la nourrice du prince : je me jette dans cette
cascade ; je parviens a la nourrice ; elle s’engage a parler pour moi, et elle avait déja parlé
pour un autre. Je me raccroche a la petite Joconde ; j’avais entendu dire qu’elle était au
ministre. Je cours chez elle, mais tout était rompu ; une autre méme avait la survivance :
c’était la danseuse Astérie. Voila me dis-je a moi-méme, la vraie porte a laquelle il faut
frapper. Cet engagement est tout neuf, et le ministre accordera sirement a la petite actrice la

premicre grace qu’elle lui demandera : intéressons cette fille.
50. — Le projet était sensé, interrompit Narces, et qu’a produit cette corde ?

51.— Tout I’effet que j’en attendais, continua Eros : un gentilhomme de mes alliés va trouver
Astérie, lui propose deux cents louis ; elle en exige quatre cents ; on tope a sa demande, et j’ai

sa parole a ce prix : voila, mon cher, ou j’en suis.

52.— Ah ! répondit Narces, la place est a vous : que je vous embrasse, monsieur le
gentilhomme de la chambre. Vous I’étes a coup sir, a moins que quelqu’un n’enchérisse sur

vous.

53. — Cela ne peut arriver, dit Eros ; vous étes le seul & qui je me sois confié, et je connais
toute votre discrétion... — Vous pouvez y compter, reprit Narces ; mais répondez-moi de la
votre. Si vous m’en croyez, vous vous tiendrez un peu plus boutonné ; on ne sait la plupart du
temps a qui I’on se confie, et tous ces gens que nous traitons d’amis... vous m’entendez. ..

adieu, j’ai promis d’étre a cavagnole chez cette belle marquise que vous savez, et j’y cours. »

54. Narcés nous salua et disparut. Son avis était merveilleux, mais il et été a souhaiter
qu’Eros I’elt recu de quelque honnéte homme, et qu’il en elt fait usage avec Narces. Ce
traitre se rendit du méme pas chez la courtisane, lui proposa six cents louis, et I’emporta sur

Eros.

55. Tels sont les ridicules et les vices de I’allée des fleurs, tels sont aussi ses agréments.
L’entrée ne nous en est pas défendue ; c’est une promenade que nous regardons comme un

préservatif contre 1’air froid qu’on respire sous nos ombrages.



56. Un soir que j’y cherchais du délassement et de la dissipation, j’abordai quelques femmes
qui me lorgnaient a travers une gaze légére qui leur couvrait le visage ; je les trouvai jolies,
mais non pas aimables. Je m’attachai particulicrement a une brune qui tournait a la dérobée
ses grands yeux noirs sur les miens. « Dans ce séjour galant, avec une figure comme la vétre,
on doit faire bien des conquétes, lui dis-je... — Ah ! monsieur, éloignez-vous, de grace, me
répondit-elle ; je ne puis écouter en conscience vos propos libertins. Le prince me voit, mon
guide m’¢épie ; on a une réputation a ménager, un avenir a craindre, une robe a conserver sans

tache ; éloignez-vous, de grace, ou changez de discours.

57. — Mais, madame, lui répondis-je, il est étonnant qu’avec ces scrupules vous soyez sortie
de I’allée des épines. Oserait-on vous demander ce que vous étes venue faire dans celle-ci ?
— Edifier et convertir, s’il est possible, me dit-elle en souriant, les méchants comme vous. »
Elle apercut en ce moment quelqu’un qui s’approchait ; elle reprit brusquement son air
modeste et sérieux ; ses yeux se baisserent ; elle se tut, me fit une révérence profonde,
disparut et me laissa au milieu d’une troupe de jeunes folles qui riaient a gorge déployée,

agacaient les passants et faisaient des mines a tous les voyageurs.

58. Ce fut entre elles a qui m’aurait ; j’ai mal dit, a qui me tromperait. Je les suivis ; elles ne
tardérent point a me donner des espérances. « Voyez-vous bien cet arbre, me disait [’'une ? eh
bien, lorsque nous y serons... » En méme temps elle en désignait un autre a un jeune homme
qu’elle avait amené de fort loin. Arrivés a I’arbre qu’on m’avait indiqué, on me remit a un
second ; de celui-ci a un troisiéme : enfin a un bosquet dont on me loua la commodité, et de
ce bosquet a un autre qu’on me dit étre plus commode. « Je pourrais bien, me dis-je alors en
moi-méme, d’arbre en arbre, et de bosquet en bosquet, suivre ces folles jusqu’a la garnison,
sans avoir obtenu le moindre prix de ma peine. » En faisant cette réflexion, je les quittai
brusquement, et m’adressai a une jeune beauté moins réguliére encore que charmante. C’était
une blonde, mais de ces blondes qu’un philosophe devrait éviter. A une taille fine et Iégére,
elle joignait assez d’embonpoint. Je n’ai vu de ma vie de couleurs plus vives, une peau plus
animée, ni de plus belles chairs. Sous une coiffure simple, couverte d’un chapeau de paille
doublé de couleur de rose, ses yeux pétillants ne respiraient que les désirs. Son discours
décelait un esprit orné ; elle aimait a raisonner : elle était méme conséquente. La conversation
fut a peine liée entre nous que nous tombames sur le chapitre des plaisirs : c’est la these

universelle et la matiére inépuisable du pays.



59. Je soutenais gravement que le prince nous les interdisait, et que la nature méme y
prescrivait des bornes. « Je ne connais guére ton prince, me dit-elle ; mais auteur et moteur de
tous les étres, et bon et sage, comme on le publie, n’aurait-il mis en nous tant de sensations
agréables que pour nous affliger ? on dit qu’il n’a rien fait en vain ; et quel est donc le but des

besoins et des désirs qui les suivent, sinon d’étre satisfaits ? »

60. Je lui répondis, mais faiblement, que peut-étre le prince nous proposait ces enchanteurs a
combattre, pour avoir droit de nous récompenser. « Mets dans la balance, me répliqua-t-elle,
le présent dont je jouis, et I’avenir douteux que tu me promets, et décide qui doit I’emporter. »
J’hésitais ; elle apergut mon embarras. « Eh quoi ! poursuivit-elle ; tu me conseillerais d’étre
malheureuse, en attendant un bonheur qui ne viendra peut-étre jamais. Encore si les lois
auxquelles tu veux que je m’immole toute vive, étaient dictées par la raison ! mais non ; c’est
un amas confus de bizarreries qui ne semble étre fait que pour croiser mes penchants, et
mettre 1’auteur de mon étre en contradiction avec lui-méme... On me lie, on m’attache
irrévocablement a un seul homme, continua-t-elle aprés une courte suspension. J’ai beau le
contraindre a demander quartier, il reconnait sa faiblesse, sans renoncer a ses prétentions. Il
convient de sa défaite, mais il ne peut souffrir un secours qui I’assurerait de la victoire.
Lorsque les forces lui manquent, que fait-il ? il m’oppose le préjugé ; mais c’est un autre
ennemi qu’il me faut... » S’interrompant dans cet endroit, elle me lan¢a un regard passionné ;
je lui présentai la main et la conduisis dans un cabinet de verdure, ou je lui fis trouver ses

raisons meilleures encore qu’elle ne les avait d’abord imaginées.

61. Nous nous croyions en slreté et loin de tous témoins, lorsque nous aper¢iimes a travers
des feuillages quelques prudes accompagnées de deux ou trois guides qui nous examinaient.
Ma belle en rougit. « Que craignez-vous ? lui dis-je tout bas. Ces saintes font aussi bien que
vous céder les préjugés a leurs penchants, et elles seront moins scandalisées, dans le fond de
leur ame, que jalouses de vos plaisirs. Cependant je ne vous répondrai pas qu’elles ne soient
tentées de chagriner des gens qui n’ont pas fait pis qu’elles. Mais nous n’avons qu’a les
menacer de démasquer les compagnons de leur promenade, et compter sur leur discrétion. »
Céphise approuva mon expédient et sourit : je lui baisai la main, et nous nous séparames, elle

pour voler a de nouveaux plaisirs, moi pour réver sous nos ombrages.



