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PREFACE 

 
Quel que soit l’Être suprême, sensible ou non sensible aux actions des hommes, 

punissant ou négligeant leur conduite, je l’atteste au commencement de cet ouvrage, 
que mon intention est bonne, pure et sincère, et je ne dois pas craindre son courroux.  

Ce n’est pas le désir de satisfaire les passions passagères et de goûter des plaisirs 
courts et périssables qui me font approfondir ce que je dois croire et ce que je ne dois 
pas croire. Il faudroit avoir une témérité bien brutale et un aveuglement bien stupide, 
non seulement pour préférer ce foible bonheur de pouvoir se satisfaire en tout, à celui 
que toutes les religions nous promettent, mais même de consentir aux moindres 
risques de le perdre. Je suis prêt de sacrifier mes jours et d’embrasser les plus dures 
austérités pour mériter ce dont on nous flatte. Ce n’est ni la folle vanité d’un esprit 
fort, ni le désir insensé de me sentir sans frein, qui m’anime à la recherche que je veux 
faire. Qu’on me donne non pas un gage, ni une certitude, mais la moindre probabilité 
d’un autre bonheur que celui dont nous pouvons jouir dans ce monde, et l’on verra si 
la mort même m’est affreuse pour y parvenir. Ce seroit un peu trop payer un plaisir 
imparfait de quelque instant, que de l’acheter par la perte d’un si grand bien. Je ne suis 
ni incrédule ni opiniâtre, j’aurois des obligations infinies à celui qui me délivreroit de 
l’incertitude où m’a jeté la réflexion ; je suis fâché que les douces illusions dont je me 
suis autrefois flatté dans mon ignorance soient douteuses, et que le ciel et cette 
heureuse Eternité me soient disparus ! Que j’ai eu de regret à abandonner une si 
aimable erreur ! Je cherche encore, après mon réveil, le bien imaginaire dont le songe 
me faisoit jouir.  



Un jour bien fâcheux m’a fait perdre bien des avantages. Je ne suis plus le 
premier Etre de l’Univers, le fils et le frère d’un Dieu et l’objet d’une gloire éternelle : 
chute horrible ! dépouillement douloureux ! Cependant, si j’ai un regret infini de ce 
qu’une erreur si avantageuse est fausse, je n’en puis avoir de ce que je l’ai reconnue. Je 
regrette la vérité de mon illusion, mais non pas mon illusion : je ne puis goûter un faux 
bien. Je méprise un bonheur imaginaire, et je veux être heureux par la vérité et non par 
la tromperie. Mon erreur, toute avantageuse qu’elle soit, la trouvant fausse, c’est un 
avantage d’en sortir. De plus, il ne dépend pas de moi que je ne connoisse pas ce que je 
connois et de ne pas voir ce que je vois. La conviction de mon avantage peut faire 
pencher la connoissance que j’ai, ma volonté n’est pas toujours maîtresse de mon 
jugement. Je vois, malgré que j’en aie, la lumière qui me blesse. Malheureux que je suis 
d’avoir perdu mon erreur, les imaginations agréables d’un insensé ne doivent point 
désirer d’être heureux de cette manière, aux dépens de sa raison. L’avantage seul de 
connoître son malheur surpasse [celui] d’être heureux par ignorance et par fausseté. 
Quelque chose, donc, qu’il m’en coûte, quelque perte que je fasse, quelques douces 
que fussent les fausses idées que j’avois, quelques affections que j’y aie encore, je ne 
puis m’empêcher que je ne chéris[se] davantage le bonheur d’en avoir reconnu la 
tromperie. Je n’étois pas heureux, puisque ce qui paraissoit me le rendre n’étoit pas, et 
j’étois véritablement malheureux de me tromper. Je proteste donc que le seul désir de 
connoître la vérité m’a mis la plume à la main. J’ai considéré que si je fusse né en 
Turquie, je serois Mahométan ; si je fusse né en Allemagne, je serois Luthérien ; si je 
fusse né en Angleterre, je serois Calviniste ; et que je ne suis Catholique que parce que 
je suis né en France. Et lors, prenant là-dessus de toutes sortes de précautions, voici ce 
qui m’est passé dans l’esprit. 

 
[L’Art de ne rien croire] 

  
La Religion que j’ai n’est pas de mon choix, c’est la Religion de l’Etat, du Pays, du 

Prince, de mes Parents, et non pas la mienne. Le hasard seul m’a donné une croyance, 
et tout le monde m’assure que si je m’y suis trompé, si je ne suis pas bien échu, je cours 
le risque d’une peine éternelle. Ce seroit donc une imprudence à moi de me laisser 
déterminer dans une affaire de cette importance par une raison semblable, de n’être 
Catholique que comme je suis François, et de n’être point de toute autre partie 
seulement parce que je n’y auroi pas été élevé. Quel titre que soit l’autorité du Prince, 
la situation du lieu et la fortune, il faut que la réflexion, foulant aux pieds cette raison 
insensée du Prince, de l’éducation et de la Patrie, m’aide à faire une [sic K1] choix d’où 
dépend tout mon bonheur. Et si c’est la Religion dans laquelle je suis né qui est la 
meilleure et la véritable, je veux qu’elle devienne la mienne par choix et non pas par 
naissance. Je veux la devoir à la raison et non pas au sort. J’entreprends donc de me 
servir de ma raison, pour me conduire à la vérité que tout le monde prétend d’avoir de 
son parti.  

La Religion Catholique, quelque défense qu’elle me fasse de suivre des fausses 
lumières, ne m’en interdit pas tout à fait l’usage ; elle me dit même que ces [sic] 
mystères ne sont point contre la raison, [mais outre la raison]. Pascal, sur ce principe, 
me fait entendre qu’il est permis d’examiner l’autorité du Législateur, mais que cette 
autorité prouvée, il faut avoir une foi aveugle pour croire tout ce qu’il dit, quelque 
incompréhensible qu’il nous paroisse. 

Que c’est un bonheur et un avantage considérable que la Religion ne soit pas sans 
raison et qu’elle puisse s’accorder avec elle, non seulement la Catholique, mais 
presque toutes les Religions du monde me soutiennent chacune en particulier, que 
toutes les autres sont déraisonnables et qu’elle seule est raisonnable. Chacune me dit 
que si je me dépouille des impressions de l’enfance et des préjugés pour me laisser 



conduire aux lumières d’un juste raisonnement, je ne pourrai manquer de l’embrasser. 
Je me mets donc à l’écart, j’efface en moi tout ce que j’ai appris, je suis tous les partis 
pour en bien choisir un, et je m’établis en juge de chaque Religion. La Religion 
Judaïque, Païenne, Chrétienne, Mahométane, m’étalent à l’envi ses [sic] miracles, ses 
martyrs, sa tradition, son ancienneté, son élévation, sa morale et son culte. Chacune 
prétend me tenter par un bonheur à venir qu’elle seule procure. Chacune me fait peur 
de son Enfer, qu’on ne peut éviter qu’en se jetant dans son sein. J’examine tout avec 
une application extraordinaire. Que des religions différentes à ma vue ! J’en vois qui 
sont mortes, à qui celles qui régnent aujourd’hui ont succédé ; elles ont eu leur temps, 
leurs âges, leurs vies, leurs changements comme celles d’aujourd’hui, qui passeront à 
leur tour. Pas une ne peut éviter sa vicissitude, qui exerce sa Tyrannie sur les actions et 
opinions des hommes comme sur tout le reste. Que de stupidité ! que de bassesses ! 
que d’égarements ! enfin quelles folies n’ont point été embrassées par des sectateurs, et 
même soutenues par d’illustres défenseurs ! Les plantes, les animaux, les hommes, les 
vices, les passions, enfin tout à été divinisé. En vérité, le choix est très difficile à faire 
entre tant des partis différents, et la crainte de me tromper me jette dans l’embarras. Je 
vois dans chaque religion du bon et du mauvais, du faux et du vraisemblable, de la 
bassesse et d’élévation [sic], de la superstition et des abus : enfin, de l’homme partout. 
Tout également se peut soutenir et se peut détruire, toute tradition humaine est sujette 
à fausseté ; tout ce qui passe par le rapport des hommes peut être corrompu, et 
chacune prétend s’appuyer. Je ne vois que fables et supercheries dans I’ancienneté 
dont ces Religions se vantent : leurs miracles sont faux et inventés, leurs martyrs sont 
emportés par l’apparence de la vérité ; leur morale est utile et nécessaire à la société, et 
leur culte le plus parfait est grossier, superstitieux, idolâtre et injurieux à la Divinité. 
Toutes enfin sont obligées d’avoir recours au secours d’une foi aveugle pour établir ce 
qui leur est également convenable. Leurs grands hommes ne sont toujours que des 
hommes, dont le plus grand est bien petit. Pour avoir atteint le dernier point de la 
raison, ils n’en sont pas élevés ; leur plus grand effort est une foiblesse, et leur plus 
grande lumière est une grande obscurité. Enfin, je connois si bien le peu d'étendue de 
l’homme et sa portée, que jamais je ne fléchirai les genoux devant aucun génie, jusqu’à 
abandonner ma raison à son autorité, et jusques à me livrer et me laisser convaincre 
par son exemple ou par son rapport. Que me revient-il donc de ce pénible examen de 
toutes les religions, sinon l’impossibilité de choisir, rebuté que je suis de l’injustice et 
de la fausseté de tous les partis, je n’en veux plus prendre aucun. Je souhaiterois qu’il 
fût permis d'être neutre et de demeurer dans l’irrésolution où m’a jeté l’embarras de 
me déterminer entre tant de partis si égaux. Mais toutes les Religions me crient d’un 
commun accord que je me perds, et que je cours le même risque à ne me point 
déterminer du tout qu’à me déterminer mal, et qu’enfin, le parti de n’en point prendre 
est le plus mauvais. De tous côtés erreurs, de tous côtés périls ! O homme ! que tu est 
malheureux avec ta raison ! Cependant faisons des mauvais efforts, examinons 
exactement s’il est possible qu’un homme armé de lui-même trouve la vérité ; sondons 
les forces de cette raison, qui est le seul instrument dont l’on veut m’aider, et 
cherchons à justifier mon irrésolution sur l’impossibilité qu’il y a à se résoudre. 
L’ouvrier, avant de commencer son ouvrage, regarde l’instrument dont il se doit 
servir. 

Ce que nous nommons Esprit, raison, pensée, est quelque chose de si 
incompréhensible et de si obscur, que je ne crois pas qu’il y ait un homme assez fou 
pour en parler avec certitude. Quelque forte et profonde que soit la réflexion  de la 
raison sur elle-même, elle s’ignore toujours et ne peut se connoître. Ce qu’on en peut 
juger par les effets, c’est qu’elle est très sujette à l’erreur, qu’elle marche toujours à pas 
tremblants, qu’elle se laisse surprendre à la moindre lueur, enfin qu’elle est la dupe 
des moindres artifices du discours. Un geste, un ton de voix, un coup d’œil lui fait 



prendre le mensonge pour la vérité. Que sais-je si ce foible raisonnement, dans sa plus 
grande hauteur, n’est point une enfance, un bégaiement, une balbosité au prix d’une 
autre raison suprême, à peu près comme nous estimons l’instinct à l’égard de notre 
raison ? Peut-être n’est elle qu’un songe ou un sommeil dont la mort sera le réveil ? 
Nous ne savons pas si elle est capable de quelque connoissance certaine, mais 
l’expérience nous apprend tous les jours qu’une plus forte certitude nous en arrache 
une autre, dont nous croyions qu’il était impossible de nous faire sortir. Souvent j’ai 
cru quelque chose aussi certainement comme deux et deux font quatre, et souvent j’ai 
reconnu l’erreur de cette assurance. Après une expérience tant de fois répétée, ma 
raison ne doit-elle pas être chancelante et s’en édifier, ou se défier de soi-même ? Dans 
la plus forte certitude, peut-on savoir quand un menteur ne ment point ? Doit-on le 
croire quand il dit vrai ? De quelque fermeté que je puisse être dans une opinion, ne 
dois je pas penser que celle qui m’a déjà trompé si souvent peut encore me tromper 
dans cette occasion ? Toutes les certitudes qui semblent ne point laisser aucun lieu au 
moindre doute [portion manquante ?], cependant, avec toutes ces évidences, je me suis 
souvent trouvé dans l’erreur. Il est vrai que la raison est capable de quelque 
connoissance certaine, mais l’incertitude où nous sommes, quand cela est possible, 
nous doit toujours laisser dans l’incertitude. Ce que nous pouvons connoître de certain 
ne nous doit pas empêcher de soupçonner que nous raisonnons toujours mal : nos 
erreurs, nos ténèbres, nos illusions surpassent infiniment le nombre de nos prétendues 
évidences, ce qui doit ôter tout crédit á nos vérités apparentes. Jamais je ne suis sur de 
rien, [qu’il ne soit possible que je ne me trompe ; jamais, donc, je ne dois être sûr de 
rien]. C’est un hasard quand nous rencontrons juste : tous nous est enveloppé d’un 
voile épais à l’entour duquel cette foible  raison peut tourner sans avoir la force de le 
percer ; jamais nous ne connaissant rien, qu'à force des inconvénients qui nous 
redressent quelquefois. Cet argument peut aller jusqu’à détruire la certitude des 
Mathématiques : quoi ! me dira-t-on, un et un ne font ils pas deux ? Peut-on ébranler 
cette vérité ? J’auroi l’audace de répondre : je ne sais, et me servant dans cette occasion 
des armes que la Religion Chrétienne me fournit dans son mystère de la Trinité, je 
vous dirai qu’un et un font aussitôt six, et six deux, comme trois font un, et un trois. 
Vérité qui, selon les Catholiques, n’est point contre la raison, mais la passe : ce qui 
convient parfaitement aux sentiments, que je soutiens. Ce raisonnement suffit pour 
détruire toute certitude, car selon nous, une autre raison suprême et meilleure que la 
nôtre tire apparemment des conséquences différentes des nôtres, et découvre une 
vérité qui, quoi qu’elle semble contredire la raison, ne fait que la passer. Ce 
Pyrrhonisme paroît peut-être outré, je sais de quel argument on prétend me 
poursuivre, mais j’avoue qu’il n’y a point de si juste raisonnement, quel qu’il puisse 
être, dont les conséquences, si l’on veut, ne nous conduisent dans des inconvénients, 
des contradictions et des absurdités, qui est encore ce qui ébranle toute certitude. C’est 
encore ce qui prouve combien cette raison est susceptible de différents jours, combien 
elle est délicate et fragile, combien il est facile de passer de la vérité à l’erreur, á 
tourner au moindre vent et á trébucher au moindre choix. Je sais á quelle extrémité on 
veut me réduire, dans la Thèse que je soutiens, jusqu’á être incertain si je suis 
incertain, jusqu’á douter si je doute, jusqu’á ignorer si je pense et si je suis ; mais 
quelles absurdes conséquences qu’on puisse tirer d’un juste raisonnement, 
j’abandonne les conséquences pour embrasser même avec plus d’opiniâtreté le 
raisonnement. Quelqu’orage qu’on me prépare, toutes ces absurdités ne m’empêchent 
pas de m’attacher où plus de probabilité semble m’attirer. Ces contradictions 
inévitables, qui se rencontrent dans tout, me prouvent encore mieux la volubilité de la 
raison et que tout est incertain, jusqu’á mon incertitude même . La raison semble 
cependant avoir quelque certitude, qu’elle croit qu’il y a un Dieu, mais non pas que le 
Dieu qu’elle croit, est en effet. Elle se perd ce qui est hors d’elle, elle est arrêtée du 



moins dès le second pas qu’elle prétend faire, et ne voit goutte sitôt qu’elle sort d’elle-
même. Mais quand j’aurois accordé à la raison, une, deux et trois certitudes 
dépouillées de toutes conséquences dont la liaison est toujours si frauduleuse, si 
captive, si délicate, si subtile qu’elle nous échappe, quel tort cela peut-il faire à mon 
sentiment ? De ce qu’il y a quelque chose de certain, doit-on conclure que presque tout 
l’est ? Car d’une seule certitude ou supposition, l’on bâtit en moins de rien des 
colosses d’erreurs, pour peu que l’on permette à la raison de le tourner de tous sens. 
Souvent il y a des raisonnements qui nous convainquent et forcent pour ainsi dire, 
notre consentement et nous interdisent toutes répliques, mais qui cependant 
contredisent à nos sens, ou un certain sentiment, que nous avons en nous inexplicable, 
qui loin d’en être abattu, triomphe de toute sa force de la certitude apparente qui 
m’éblouit.  

N’ayons donc point de scrupule d’admettre un ou deux genres de certitude 
retranchée de toutes conséquences, puisqu’il n’y en a pas une qui ne conduise à 
quelque contradiction.  

Quand je verrai une vérité suivie et liée avec la fausseté, je ne prendrai que le vrai 
et je rebuteroi le faux qui 1’accompagne. S’il y a quelque connoissance certaine, ce sont 
les sens, qui la donneroient, mais leur témoignage est aussi sujet à la tromperie, et ne 
fait pas que la raison ait d’autre certitude que sur ce qui se passe chez elle, et par sa 
réflexion  sur elle-même : ma vue apercevroit un objet, mais non pas que l’objet qui me 
paroît rond l’est en effet. Je vois un Portrait de César, je n’ai pas connu César, je ne sais 
s’il lui ressemble. Il n’y a donc que l’appréhension des choses qui nous soit certaine, et 
non les choses mêmes ; nous savons l’impression intérieure qu’elles font en nous ou 
sur nous ; mais non parce qu’elles sont en elles-mêmes. Les sens ne découvrent au plus 
à la raison que la superficie des objets matériels, dont il paroît que la raison puisse 
juger plus certainement que des spirituelles qui la passent et ne sont point à sa portée.  

La même expérience d'infidélité et de perfidie que nous avons à l’égard de la 
raison n’est pas moindre dans les sens ; ce sont des trompeurs qui nous trompent 
toujours : et si quelquefois ils nous certifient vrai, comment pourrons-nous le savoir ? 
Ils ont beau tenir conseil sur un objet, la vue veut donner ses conjectures, l’oreille les 
siennes, l’odorat les siennes, l’attouchement les siennes. Ils ont beau accumuler des 
probabilités pour faire une certitude : le regarder, l’entendre, le sentir, le toucher pour 
donner une sentence infaillible, ils ont beau mendier le secours l’un de l’autre pour 
s’assurer, chacun en particulier est fautif, assemblé, composé de juges ignorants qui 
peuvent se tromper : car si chacun en particulier est sujet à l’erreur, pourquoi tous 
ensemble ne pourroient-ils point errer ? Que savons-nous si cette obscurité où nous 
sommes ne vient point de ce que nos sens ne sont point dans leurs perfections ? Nous 
voyons tous les jours que les animaux les ont quelquefois différents des nôtres, soit 
pour la couleur, soit pour la façon, ce qui peut changer l’impression qu’un objet fait 
sur l’imagination et la rendre différente de celle qu’il fait sur nous. Il y en a qui les ont 
plus subtils que nous. Ne distinguons-nous pas entre nous-mêmes différents degrés de 
raison, de noblesse de cœur ou de finesse des sens ? Peut-être nous manque-t-il 
naturellement, un ou plusieurs sens, comme la vue à la Taupe, dont le défaut nous 
cause mille erreurs, et nous empêche de saisir la vérité ? Combien des fautes de 
raisonnement un aveugle ne fait-il point, combien le défaut des yeux le fait-il errer, 
sans qu’il puisse deviner ce qu’il lui manque ? Ni son erreur, ni la cause de son erreur : 
il ne sent point l’absence d’une chose, qui lui est si nécessaire ; et sa raison qui le porte 
à juger de tout, ne s'aperçoit que confusément qu’il est privé d’un secours qui lui rend 
la vérité presque toujours impénétrable. On l’entend parler par habitude de lumière, 
de jour, de soleil, des couleurs, de la nuit, sans approfondir la signification de ces mots 
incompréhensibles, que la paresse de la foible raison refuse de pénétrer, et qu’elle me 
tente plus de pénétrer, pour s’y être quelquefois émoussée, ou pour s’être formée une 



habitude de n’ÿ réfléchir jamais, à peu près ainsi que nous faisons à l’égard de ces 
termes, qui ne nous sont pas moins obscurs, comme hasard, sympathie et autres que 
nous prononçons tous les jours sans les mieux concevoir. Nous sommes bien 
véritablement des aveugles nés.  

Cependant je veux bien consentir à admettre nos sens pour les seuls ministres de 
toutes nos certitudes, et de toutes nos connaissances ; rien ne s’introduit dans la raison, 
que par leur médiation, et nous ne tenons a aucune certitude si fortement, comme à 
celle dont ils nous rendent témoignage ; mais tenons nous bien sur nos gardes pour ne 
point avancer un pas au delà de ce qu’ils nous certifient : si les Mathématiques 
paroissent avoir plus de certitude que les autres Sciences, c’est qu’elles ne sont autre 
chose que les sens occupés après la superficie de la matière qu’ils voient et qu’ils 
touchent attentivement, ce qui arrête et rend certain le jugement de la raison qui ce 
semble, en est réglée, confrontée et assurée. Toute fragile et vaine que soit notre raison, 
tous infidels que soient les sens, elle a encore mille obstacles qui cachent la vérité. Les 
passions, le tempérament, les saisons, le climat, le soleil, la pluie, la santé, la maladie, 
règlent ses jugements ; elle est esclave de tout. Tantôt c’est la piété qui la captive, 
tantôt c’est l’amour qui décide de son arrêt ; tantôt c’est la chaleur de l’été qui lui fait 
pencher vers un parti plein de rigueur, tantôt c’est un soleil gai qui la porte vers un 
plein de douceur ; elle voit les choses en santé autrement qu’elles ne lui paraissent 
dans la maladie ; enfin, le hasard, malgré sa plus haute prudence, s’est toujours 
réservé le droit qu’il a sur ces décisions, comme sur tout le reste des événements. Elle 
est semblable à un Enfant qu’un jouet apaise, qu’on trompe comme on veut, à qui l’on 
fait tout accroire, qu’on afflige et qu’on fait rire pour une bagatelle : la crainte, 
l’éducation et l’exemple le tourne à tous biais ; elle est la dupe continuelle du cœur et 
du désir. La concupiscence même semble avoir ses raisonnements à part, et 
indépendants. Faut-il s’étonner, qu’avec tant de foiblesse, elle trouve toutes les 
sciences si incertaines et qu’elle n’y rencontre qu’obscurité et qu’erreur ? Quelle 
contradiction, quelle diversité d’opinions contraires les unes aux autres, qui se 
détruisent mutuellement, ne se trouvent point dans les Lois, soit dans la connaissance 
de la Nature ou de la Divinité, soit dans la morale, soit dans la médecine ? y-a-t-il 
axiome si infaillible, qui n’en choque un autre infaillible ? Tout se débat, tout se 
contredit, tout se soutient, tout se détruit, la vérité et l’erreur sont de tous les partis, on 
peut également tout choisir et tout refuser. Quel Chaos ! quelle confusion ! quel 
désordre ! tout est incertain, tout sentiment a différents côtés de probabilité qu’on peut 
saisir ; l’expérience réitérée et l’effet répété dont on ignore la cause est la plus fort 
argument de la raison, et la seule science, ce qui n’est qu’une réminiscence, et un 
ressouvenir d’accident. C’est de là que vient la certitude des Mathématiques, où les 
sens se trouvent forts par une preuve qui les frappe, et qui les convainc ; aussi notre 
science n’est elle qu’une science de mémoire, ordinairement notre raison ne sait rien 
de tout ce que nous savons, nous apprenons par cœur et non par jugement, nous 
connoissons ce qu’on a dit d’une chose et non ce qui en est : il faut être revêtu de 
toutes les sciences pour être savant : le but qu’on peut atteindre dans leurs recherches 
est d’ignorer savamment ; le seul profit est d’en reconnoître l’inutilité et d’en avoir été 
vainement occupé ! Je crois, que c’est assez avoir examiné la fragilité et la fausseté de 
l’instrument, dont on a prétendu me secourir pour pouvoir connoître l’impossibilité, 
qu’il y a de parvenir à une certitude. Si la raison, qui est le premier fondement de toute 
connaissance, se trouve incertaine, qu’y a-t-il de certain ? La règle du vrai se trouvant 
fausse et tortue, comment peut-on le connoître ? La raison étant aveugle, que peut-elle 
voir ? Ces ténèbres bien prouvées ne détruisent-elles pas toutes certitudes, ne 
renversent-elles pas toutes les opinions, n’affoiblissent-elles pas toutes croyances, ne 
déracinent-elles pas toutes les religions, et ne nous jettent-elles pas, enfin, dans la 
suspension générale, dans un doute assuré et une ferme incertitude ? Quelque effort 



qu’on fasse pour me déterminer à un parti, je suis en droit de répondre : voyez la règle 
que vous m’avez donnée et reconnoissez, que vous avez tous pris un faux jour pour 
une véritable lumière ; je puis sur la foiblesse de la raison refuser d’entrer même dans 
la dispute, puisqu’elle détruit toute la certitude des opinions ; mais comme je ne veux 
rien me reprocher, je ne laisseroi pas de me servir de cette mauvaise arme pour 
m’aider à vous confondre et à vous faire convenir que le parti de n’en point prendre 
est le seul choix raisonnable. Non que je prétende qu’il y ait rien de certain dans ce que 
j’avancerai, ce seroit aller contre mes règles ; je me contenterai des simples 
vraisemblances, n’y ayant point de certitude. Qui ne sait point douter, ne sait rien. 

 
 
Avec toute la retenue d’une raison aveugle, j’entreprends de parler de Dieu, du 

premier principe. Examinons avec attention cette idée générale que tous les hommes 
ont d’un être éternel, spirituel et infini, par qui tout est, de qui tout a commencé, que 
nous nommons premier principe. Je me prise la fermeté de ces insensés qui croient que 
cet être n’est point, comme s’ils en pouvoient avoir quelque assurance ; je suis 
également contraire à ceux qui le croient et ceux qui ne le croient pas, et si les uns ne le 
peuvent prouver certainement qu’il est, les autres sont aussi dans l’impossibilité de 
prouver qu’il n’est pas. Ordinairement, c’est la crainte qui fait la foiblesse des uns, et le 
vice et la folie des autres, crédulité déraisonnable également : tous sont aveugles dans 
leur choix, qu’ils ne devoient point faire. Rien ne nous dit qu’il n’est pas. J’établis donc 
ce principe : qu’il y a bien des choses qui sont que nous ne savons pas. Une infinité 
d’êtres peuvent être, quoique nous ne les connoissions point. Et voilà pourquoi l’athée 
a tort d avoir pris un parti. Nous pouvons aussi nous imaginer une infinité d’êtres qui 
cependant ne sont point en effet. Il est d’un fort mauvais sens de conclure qu’une 
chose est parce qu’elle peut-être, comme d’assurer qu’elle n’est pas parce que nous ne 
comprenons pas si elle est. Et voilà aussi pourquoi les autres ont tort d’assurer qu’il y a 
un être spirituel, Dieu, sans songer qu’ils peuvent concevoir des choses qui ne sont 
peut-être pas. La possibilité de toutes choses, loin d’être aux uns et aux autres un piège 
à leur crédulité, doit tous les désarmer de leur assurance : cette foible  raison ne sauroit 
connoître jusqu'à quel point elle peut prendre une certitude ; ne peut juger ce qu’il est 
possible ou impossible, ce qu’il doit l’assurer ou non, ni enfin savoir les différents 
degrés de possibilité qu’il peut y avoir. Tout lui doit sembler possible, et sans rien 
croire, croire la possibilité de tout. Je crois donc qu’il peut y avoir un être spirituel, 
sans croire pour cela qu’il est : je crois qu’il se peut qu’il ne soit pas, sans croire qu’il 
n’est pas en effet. La vérité peut être de l’un des deux partis, mais par hasard, et non 
épousée pour elle même . On veut, que se soit un crime qui sera puni de ne pas percer 
ces ténèbres, que ces ténèbres, que notre foible raison ne peut percer, et de ne pas voir 
clair dans cette obscurité profonde où la nature nous a mis ; mais n’est-ce pas vouloir 
nous obliger de nous donner deux pieds de grandeur plus que nous n’avons ? Si c’est 
un crime, c’est le crime de celui qui nous a faits, et non le nôtre : nous ne pouvons 
avoir plus de force que nous n’en avons. N’est-ce pas au contraire une soumission et 
une obéissance respectueuse à cet être spirituel, s’il est, de ne pas passer les bornes 
qu’il nous a données de nous tenir dans l’ignorance où il nous a mis, de demeurer 
dans l’ordre qu’il veut que nous soyons, et de respecter la courte étendue qu’il a donné 
à notre raison ? Cette ignorance dont nous ne pouvons sortir, à laquelle nous nous 
soumettons, ne nous est-elle pas assez à charge à nous-même, assez honteuse, assez 
douloureuse, sans nous en faire encore un crime de nous nous être puni de nos 
malheurs, de nos imperfections, comme si nous nous les étions causes, comme si nous 
étions auteurs de nous mêmes ? Cette incertitude obéissante, que l’orgueil de la raison 
a tant de peine à supporter, doit-elle être un attentat digne des plus cruels supplices ? 
N’est-elle pas elle-même un rigoureux supplice ? Quelle superbie n’est-ce point plutôt 



d’avoir rompu les barrières dont on nous a borné, d’avoir fait un choix à tort et à 
travers sans autre guide qu’une trompeuse raison, plutôt que de rester dans la 
suspension où notre aveuglement naturel et le premier être nous destinait ! S’il eût 
importé à Dieu, à cet être spirituel tout puissant, infini, gouvernant toute la nature, tel 
enfin qu’on se l’imagine ; s’il eût, dis-je, importé que notre raison sût et connût qu’il 
est, nous auroit -il laissé dans cette ignorance, à raisonner même sur les idées qu’on en 
a ? Ne peut-on pas dire en concluant de leurs propres principes : tout ce qu’il lui 
importe n’est-il pas, tout ce qu’il veut n’est-il pas, et tout n’est-il pas en lui ? O ! 
conception humaine et fragile des volontés contredisantes, s’entre-combattantes, ou 
conditionnées, je ne puis concevoir cet être infini supposé sans lui donner pour 
perfection de faire tout ce qu’il veut. Tout effet, tout événement est sa volonté, rien 
n’est que ce qu’il veut ; l’état où je suis, la croyance que j’ai, soit Catholique, soit 
Mahométane, soit suspension, soit même l’Athéisme, est celle où il veut que je sois, et 
que je n’aurois pas s’il ne voulait pas. Je suis prêt à l’adorer s’il est l’adorant même 
dans mon incertitude ; j’attends et je consens qu’il se fasse connoître à moi, et je 
prétends lui sacrifier ma vie au cas qu’il me donne la force de la lui sacrifier. Je 
respecte la pensée qu’il m’envoie et la croyance qu’il me donne comme la sienne, et 
non comme la mienne ; je ne le crois ni le décrois, je le crois et le décrois, je ne suis rien 
sans lui, et il est tout dans tout. L’indépendance d’un être est la destruction, malgré 
tous les distingués de l’école : ma volonté, mon jugement, et leur actions sont toutes à 
lui, dépendant toutes de lui, et ne font rien que ce qu’il fait et veut lui même ; il ne 
permet rien, mais il fait tout et veut tout ; rien de ce que je fais n’est contre son gré, 
puisque ce est qui le fait lui même . Permettre c’est un terme qui soustrait quelque 
chose, comme si rien se pouvait faire sinon par lui ; son consentement, sa permission, 
son approbation, son repentir, sa colère, son offense, ses punitions, ses compenses sont 
tous termes forgés par la fantaisie humaine, qui donne tout ce qui est de la foiblesse à 
la divinité, qu’elle s’est efforcée elle-même de produire et d’enfanter dans une 
perfection, qu’elle ne peut souvent soutenir. Car ce n’est point la raison qui est une 
parcelle de la divinité, mais plutôt c’est la divinité qui est une production enflée de la 
raison. A tous moments ses expressions et ses idées se contredisent et renversent 
l’excellence qu’elle veut lui donner : son consentement est de vouloir, et sa permission 
est faire son approbation, quelle qu’elle puisse être, il est lui seul et tout est a lui sa 
récompense. Qu’est-ce encore ? récompense-t-il lui-même son repentir, sa colère, son 
offense, sa punition ? Est-ce qu’il se repent de soi, est ce qu’il est en colère contre soi ? 
Est-ce qu’il se punit de ce qu’il a fait ? Que veut dire ce jargon ridicule que nous 
sommes forcés de tenir en voulant revêtir la divinité de nos passions ! Est-ce que sa 
colère, son repentir, son offense, ne détruiroient pas et n’anéantiroient pas tout 
l’avenir ? Quelle est cette fabrique de la divinité, que l’homme, malgré lui, façonne ce 
modèle sur lui même, qu’il l’habille de ses foiblesses et de ses défauts, enfin qu’il 
forme a sa guise et par rapport à lui. Que voulez vous, l’homme ne peut penser Dieu 
qu’en homme, selon ses idées, ses lois, sa règle, et sa politique, et c’est le concevoir fort 
imparfaitement : son vouloir et sa puissance infinie détruisent dans nous 
l’indépendance ; crime, mérite, punition et récompense, colère, offense, consentement, 
et permission sont toutes expressions qui ne peuvent qu’attaquer sa dignité infinie et 
déshonorent l’idée que la raison même s’en est faite, ou, à en parler sans blaphème, et 
sans qu’on lui fasse injure, c’est le fini qui veut expliquer l’infini. Un seul de tous ces 
mots lui convient, qui est, l’incompréhensible : sitôt que l’on sort du sens de ce terme, 
on l’insulte, on lui fait tort, tout étant sa volonté, la volonté étant tout ce qu’il est. Quel 
mal fais-je ? Je ne fais rien, c’est lui qui fait tout ; soit que je demeure dans la 
suspension, soit que je prenne un parti, il est l’auteur de l’un et de l’autre. Quelle 
contradiction nous heurte à tous moments ? Quel embarras de discours nous agite ? 
Sitôt que nous voulons supposer la moindre liberté ou l’indépendance dans l’homme, 



sitôt que nous ne lui donnons pas tout à notre égard, comme nous le faisons sur tout le 
reste, enfin sitôt que nous nous rendons quelque chose de propre, nous ne pouvons 
rien nous attribuer, qu’une grosse contradiction ne nous fasse sentir le vol que nous lui 
faisons. Si nous avons quelque chose qui n’est pas à lui, il n’est pas tout, il n’est pas 
Dieu, si Dieu n’est rien, et rien n’est à nous ; si rien est à nous, nous ne pouvons être 
capables de rien ; point de crime, point de punition : Dieu veut tout, la règle de la 
justice est sa volonté, tout est donc juste, et il n’y a point de mal, point de crime, point 
de péché, rien qui soit contre son ordre ; ce sont de [sic ?] fantômes enfantés par la 
seule imagination, du néant, des êtres de raison, des négociations vaines, des 
privations creuses, des relations vides, ainsi même que plusieurs catholiques l’ont cru, 
voulant disculper Dieu de faire le mal, quoiqu’ils le reconnoissent auteur de tout ; 
Juifs, mahométans, calvinistes ou catholiques toutes vos idées, vos opinions, vos 
croyances sont de Dieu, sont à Dieu, c’est lui, qui vous veut tels, que vous êtes chacun 
en particulier ; votre culte, quoique différent, inspiré qu’il est par lui car tout ce qui 
reste, vient de lui, est à son gré, et ne lui peut déplaire ; n’est il pas contraire à sa 
perfection, que quelque chose lui déplaise ? n’est-il pas indigne de lui de punir ce qui 
l’offense, comme s’il n’eut pas pu empêcher. La pureté même de vos intentions, doit 
vous garantir de tout risque : vos adorations différentes sont toujours adorations, et 
sont [sic ?] honneur à la divinité, si elle y est sensible, et sont nulles, si elle y est 
indifférente, ou si elle n’est pas. C’est la vérité que vous révérez, que vous cherchez, 
que vous servez, que vous aimez, sous différents noms, sous diverses couleurs, enfin, 
quand il y auroit un être infini, spirituel, éternel et tout puissant, tel que toutes les 
religions se l’imaginent, les lumières seules du bon sens, dégagez de la prévention, et 
des préjugés, m’assurent même par leurs principes, que je ne suis point capable, et que 
je ne cours aucun risque d’être dans la suspension, où la nature m’a fait naître 
malheureusement. Mais voyons, s’il est vrai que cet être spirituel soit en effet ; car par 
les principes mêmes du Chrétiens [sic ?], si les obscurités qui couvrent ces mystères, 
lui donnent lieu d’avoir le mérite de le croire, il n’est pas défendu à la raison 
d’examiner l’autorité de celui qui les à declarées. Qui nous découvrira qu’il y a un 
premier principe, un être spirituel, qui n’a point commence ? Toutes les religions, et les 
Chrétiens mêmes me font entendre, que la nature seule le découvre et que je serois 
excusable de m’opiniâtrer dans ma suspension, si l’invisible ne se découvrait pas par 
le visible, et si la voix de tous les êtres, qui tombent sous les sens n’était très 
intelligible. Que l’on me fait de plaisir de mettre les sens de notre cause, car si la raison 
est capable de quelque certitude, ce n’est peut-être, que par leur secours, que je suis 
ravi qu’on appelle a témoin la nature, que je respecte et révère. Quelles magnificences 
ne m’étale-t-elle point ? que de beautés étonnantes et incompréhensibles, ne découvre-
t-elle point ? Dépouillé de toutes les préventions de l’enfance, armé de ma seule raison, 
je regarde les cieux, la soleil, les étoiles, la mer, la terre, le feu. J’admire la beauté de ces 
objets, je vois qu’ils se remuent, et je ne sais qui les remue ; s’ils se remuent eux 
mêmes, ou s’ils sont remues par un autre, s’ils se sont faits eux mêmes, ou s’ils ont été 
faits par un autre, s’ils ont commencé ou s’ils n’ont jamais commencé. Je vois 
certainement, qu’ils sont infiniment plus beaux, plus grands et plus durables que moi, 
que même ils ont un empire sur moi, et que je dépense [sic ?] fort d’eux, qu’ils 
m’affligent, me consolent, me nourrissent, me tuent souvent, et me traitent ; enfin, 
comme les autres animaux mes confrères ? Je ne puis savoir, s’ils sont animés ou non, 
s’ils sont raisonnables, ou non, si j’en juge parce qu’il [sic ?] frappent nos sens, seuls 
médiateurs de toutes connaissances, je ne suis qu’une atome aux prix d’eux, dans un 
degrés bien plus excellent, ma raison étonné par un excès d’ignorance ne me permet 
aucun raisonnement sur eux et n’a pour tout discours que l’admiration. La beauté 
dont ils sont, l’utilité et le secours qu’ils me donnent, le mal qu’ils peuvent me faire ; 
enfin, la dépendance où je suis à leur égard me porte à en faire mes dieux : car qu’est 



ce que cette admiration pour un objet beau, utile et supérieur, dont mes sens sont 
frappés, si non une adoration naturelle. Si j’avais été privé de tout temps du commerce 
des hommes ayant encore la simplicité et la pureté de la raison, non gâtée, non 
corrompue et non prévenue de leurs préjugés, je ne saurois ce que c’est que Dieu, 
qu’être infini, premier principe ou esprit séparé de la matière ; mais je considérerais, 
que j’ai commencé, que je ne suis rien au prix de l’infinité des choses qui y sont et 
apercevant la beauté, la grandeur, et l’excellence des autres objets, qui frappent mes 
sens, que je dois consulter uniquement, je serois forcé de les admirer, et cette 
admiration seroit sans doute une adoration naturelle, juste et raisonnable, qui les 
érigeroient en dieux, sans que je le sente et quoique j’ignorasse, ce que c’est que Dieu, 
d’autant plus propres à adorer, qu’ils sont inconnus et incompréhensibles. Cette 
incompréhensibilité, me donne la liberté de leurs [sic ?] attribuer toutes les perfections, 
que ma raison peut s’imaginer : l’infinité, l’éternité, et la toute puissance ; quoique je 
vois leur grandeur bornée, que sais-je s’ils sont. S’il n’y a d’eux que ce qui paroît  à mes 
yeux, que sais-je, s’il ne suffit pas, qu’ils sont infinis en puissance ; enfin, que sais-je, 
quelles perfections ils n’ont pas, et quelles ils doivent avoir ?                          

 
Enfin si tout ensemble ils ne sont qu’un Dieu, que vous nommez nature ; premier 

principe, le tout ; l’être suprême, et qui ne sera, si l’on ne veut qu’une définition 
générale, non sujette à contredit que quelque chose, que nous ne connaissons et ne 
concevons pas ? Si l’on demande : qu’est-ce que c’est que Dieu ? je dirai que c’est 
quelque chose indéterminé : si l’on me veut faire un pas d’avantage, je dirai : que sais-
je, ce qu’il est, et ce qu’il n’est pas ; s’il y a quelque chose, qui soit lui en particulier, et 
le reste non ; s’il y a quelque chose, qui soit lui en particulier, et le reste non ; s’il n’est 
partout ; si tout ce qui est n’est pas lui, si même je ne suis pas une partie de ce tout : 
que sais-je, si je n’étais pas quelque chose, avant que d’être né ? et si en mourant je 
finis ? car je vois dans ma mort un changement, et non une fin anéantissante : et je vois 
dans ma naissance une génération [M : geueration], et non une création, ni un 
commencement de moi venu de rien : je puis avoir été quelque chose, sans savoir ce 
que j’étais ; non plus que je ne sais ce que je suis, j’adore ce quelque chose vague, 
général, tout nu et indéterminé que je ne comprends point, je vois dans cette vaste 
étendue de l’univers, dans ces espaces infinis, où mon imagination ne trouve ni 
commencement, ni fin, ni milieu, une infinité des êtres dont je forme un atome, je ne 
sais si je suis un d’eux, comme je vois, tout m’en échappe, tout me passe et si je juge du 
néant, d’une mouche ou d’un ciron parce qu'elle est petite, que peuvent juger ces êtres, 
infinis en grandeur, a l’égard [M : égarde] de moi ? Sitôt que je veux donner une qualité, 
un nom même a ce quelque chose indéterminé, je me perds. Si c’est l’infinité ; mon 
esprit fini ne peut concevoir l’infini si c’est l’éternité, je m’y égare. Quel mot que je 
produise, je me trompe, ma raison perd pied, je ne sais où je suis, et je reconnais que 
j’ai eu tort de l’avoir voulu rendre moins vague, moins obscure et moins 
incompréhensible ce quelque chose divin, capable de recevoir plusieurs explications, 
peut-être déterminé a quelque idée que l’on se fasse de la divinité ; c’est peut-être tout 
ce qu’un chacun en particulier s’en imagine, et peut-être toute autre chose, que ce 
qu’on s’imagine. Tous ces différents noms, que j’ai y donné du premier principe et 
autres même, qu’on en peut encore donner, peuvent être véritables, tout est possible 
comme j’ai déjà dit, et ce n’est assez que cela se puisse : car ma foible  raison ne sauroit 
savoir, si ce qui se peut, n’est pas en effet. Je m’apercois bien, que je dis bien des 
choses, qu’on trouve hardies et téméraires, parce que la prévention et les préjugés de 
l’enfance ont corrompu la pureté de la nature, ou je me veux rétablir, pour penser 
sainement. Ils ont tant de force sur nous, qu’on n’écoute ni la raison, ni la justice du 
discours, sitôt qu’ils sont blessés et qu’on ne reconnaît pas les absurdités grossières, 
que l’habitude et l’éducation nous font prendre pour des véritables lumières. Ce que 



j’apercois de certain dans le sein de cette nature impénétrable, dont mes sens me 
rendent un assure témoignage, c’est que tout les êtres, aussi bien que moi sont dans un 
continuel mouvement ; tout travaille, tout souffre une agitation véhémente. Voila donc 
deux choses que je reconnais par mes sens : matière, et mouvement de la matière, être 
et mouvement de l’être. Donnez à ce mouvement quel nom-il [sic ?] vous plaira, soit 
âme, soit vie, soit raison, soit douleur, soit esprit, soit vicissitude, je n’en sais pas 
d’avantage, sinon que ces êtres se remuent, j’ignore si ce mouvement leur est propre, 
ou s’il leur est donne par un autre ; mais j’en vois qui se remuent d’eux mêmes, et 
d’autres qui paraissent dans le repos, ont aussi un mouvement intérieur et extérieur 
imperceptible, et que sais-je, si ces termes d’âme, de vie, de raison, de pensée, de 
vicissitude, in/81/ventez par la raison humaine, qui croit avoir une cause quand elle a 
trouve un nom quelle ne comprend pas, et a l’abri duquel son orgueil et sa paresse 
s’endorment, ne sont point que des espèces différentes de ce mouvement général de 
toute la nature : que sais-je, si ce n’est pas un être séparé de la matière, que vous 
nommez esprit, dont vous faites Dieu, qui est lié, et qui se marie naturellement avec 
elle, ainsi que cela arrive dans nous : que sais-je si ce n’est point cet esprit Dieu, qui lui 
donne ce mouvement, par sa toute puissance quoique séparée d’elle. Tout cela peut 
être, et il y peut avoir bien des choses qui ne tombent pas sous les sens : mais quoique 
l’esprit puisse être, sans que je le voie, c’est une mauvaise supposition pour croire qu’il 
est ? Ne dois-je pas plutôt raisonner sur ce que je vois, et ignorer ce que je ne vois pas ? 
J’apercois des êtres, qui tombent sous mes sens, et qui ont un mouvement, voila tout ce 
que j’en puis connoître ; je ne sais ce qu’ils sont, par qui ils sont. S’ils sont par eux, ou 
par un autre, je ne sais ce que c’est que leur mouvement. S’il a une cause, ou s’il n’en a 
point ? Je rentre dans ma suspension, comme le seul refuge, ou tant d’obscurités me 
renvoient : je vois certainement dans les êtres, qui sont sur la terre, aussi bien qu’en 
moi une vicissitude, et un changement continuel, qui n’est autre chose, que ce 
mouvement général de toute la nature, rien ne demeure comme il est, mais rien ne 
finit et ne tombe dans le néant ; il n’en sort rien aussi, tout vient de quelque chose, qui 
est changé en lui et se tourne en quelque chose, en quoi il se change ? Rien ne 
commence d’être, rien ne cesse d’être, ce n’est qu’une différence de situation : cette 
vicissitude des choses changeantes, peut avoir été éternelle, ce changement des choses 
passagères peut durer toujours, et ne changer jamais, constant et immuable dans sa 
résolution, pourquoi voulez vous, que quelque chose qui n’a jamais été commence à 
être ? Et que le monde soit sorti du néant,— dont je ne vois rien sortir, et que quelque 
chose retourne dans le néant, où je ne vois rien retourner ? Que sais-je ce que ces [sic ?] 
que néant, dont l’on veut que tout vienne, et ou l’on veut, que tout retourne ou rentre ? 
Je ne le comprends point, ce sont de ces noms confus, obscurs, vides, de l’humaine 
fabrique : enfin, je ne veux tirer d’autre avantage de ce mouvement, de ce changement 
certain qui frappe mes sens, si non que tous les êtres qui sont sur la terre se changent, 
se succèdent, se reproduisent et se déplacent l’un l’autre, sans savoir, ce que c’est que 
ce changement et cette vicissitude, ce qui la cause, si elle est causée, peut-être ce 
changement intérieur, ou les êtres de la terre sont sujets, n’est il [sic ?] point dans les 
êtres du ciel, que nous voyons durer toujours ? Ils peuvent cependant avoir aussi une 
vie bornée comme les choses d’ici bas, quoique plus longues : que la raison est mettée 
[sic ?] de se tenir dans ses bornes, et de la retenue ou je la force ; enfin, de ce que je ne 
lui permets d’arrêter son pied, que sur ce qui paroît  certain ; faut il qu’elle ne puisse 
consentir de ignorer [sic ?], elle qui ignore tout. Ce que j’apercois encore, dont mes 
sens me rendent témoignage, c’est un ordre qui régne dans tous les êtres de l’univers 
aussi bien que dans moi ; chaque pièce a son arrangement, et sa situation où il paroît  
une règle et une convenance qui semble n’être pas le conduite aveugle du hasard  tous 
ces êtres sont réglés dans leurs mouvement [sic ?] et semblent avoir des lois, des 
limites qu’ils ne passent jamais, et un rapport mutuel entre eux, ce qui me découvre 



une espèce de discours, une raison, une intelligence, enfin, quelque chose qui a 
rapport à ma manière de raisonner non seulement dans leur accord en général, mais 
dans tous en particulier. L’univers alors prend a mes yeux la forme d’une république, 
dont les cieux sont le sénat, la terre — le peuple, et moi en particulier ; je l’avoue ce 
discours, cette raison de l’univers, cette convenance bien sensée, ce bon sens de toute 
la nature enlève mon admiration, je me reconnais beaucoup dans leur conduite réglée, 
je vois des vestiges de moi même dans eux, ils jugent comme moi, ils discourent 
comme moi : je vois même, que je suis compris dans cet accord général et intelligent, 
que je suis de cet état bien policé et que je forme un petit membre de ce grand corps, 
non le moindre, puisque je suis plus grand que le ciron, qui n’est pas le plus petit, je ne 
sais ce que c’est que cette règle universelle et judicieuse, que ce mouvement réglé de 
tous les êtres, que mes sens m’attestent, que sais-je s’ils ne l’ont pas par eux mêmes ? Si 
cette intelligence ne leur est point essentielle, inséparable, et partie d’eux mêmes, ou si 
elle vient d’un autre être que je ne vois point ? Que sais-je, si cet Ordre n’est pas trouvé 
par la raison ? Peut-être, n’est il pas par lui même en effet dans eux, mais dans la 
conception qui se l’imagine, peut-être l’usage de toutes choses est inventé, trouvé et 
imaginé, ainsi que le rouge, qui n’étant point fait pour le visage des dames, y est 
appliqué et emploie si communément, qu’on croirait, que c’est la son office, et qu’il 
n’est que pour ce rapport ; ou le séné qui purge, sans avoir été fait pour purger. Si je ne 
veux point me tromper, je n’enfoncerai point mon jugement plus avant qu’il ne faut, je 
vois des êtres, je vois qu’ils ont un mouvement et une règle de leur mouvement tout 
cela m’est certain ; mais ce que c’est que ces êtres, ce que ce est [sic ?] ce mouvement et 
la mesure de ce mouvement ? Passent beaucoup ma raison, et je m’empêche de me 
déterminer a aucune des conjectures [M : conjuctures] qu’on en peut tirer. Qui peut savoir, 
s’ils sont animés ; s’ils ne le sont pas ? Si tous le sont : qui d’eux le sont, qui d’eux ne le 
sont pas ? qui peut savoir, s’ils sont raisonnables ou non ? Enfin, s’ils sont par eux 
mêmes ou par un autre qui est par lui même ? La nature nous découvre seulement que 
quelque chose est, et nous arrête au second pas, que ce que c’est. Voila la connaissance 
et les certitudes que peuvent acquérir les pures lumières de la raison, par le secours 
des sens, dans l’examen de tout cet univers qui devait me conduire a une connaissance 
certaine de Dieu. L’homme orgueilleux a franchi ces bornes étroites de la raison, il 
veut tout savoir dans son ignorance, mais il n’en sort que pour errer ; il ne veut pas 
reconnoître que la suspension est la seule précaution contre l’erreur, il fait des vains 
efforts pour percer les ténèbres ou il faut qu’il reste, et il saisit comme une vérité le 
moindre faux jour, qu’il lui fait croire qu’il n’y est plus : que d’égarements ! Alors la 
barrière est ouverte a toutes sortes de préventions, d’opinions, de préjugés et des 
folies, il n’y a qu’a choisir d’erreur et d’illusion. Il ne faut donc pas s’étonner que dans 
le choix de la divinité il se soit déclaré pour l’idée qui flattait le plus sa superbe : — ils 
refusent le témoignage des sens, auteurs de toute connaissance, parce qu’ils l’égalent a 
une infinité d’êtres peu estimables et qu’ils donnent mille avantages sur lui, a d’autres 
qui paroissent bien plus excellents : il invente un être séparé de la matière, qu’il 
appelle esprit, qu’il veut faire Dieu, un être rien, qu’il ne peut comprendre, pour se 
délivrer de la peine de son ignorance ? Et satisfaire à sa vanité, et a son amour propre, 
parce que tout est possible, et parce que quelque chose peut être, qui ne frappe pas les 
sens. Il se fait un Dieu a sa fantaisie, revenu de la folie de se faire Dieu lui même, et ne 
pouvant le disputer a tant d’autres êtres, plus nobles que lui ; ils leur ôte tous leurs 
avantages, et il leur donne un supérieur, avec qui il partage l’empire de tout l’univers, 
il habille comme lui ce fantôme imaginaire, il lui donne la raison a condition qu’il dira, 
qu’il n’en a se fait part [sic ?] qu’a lui seul, il lui attribue l’honneur d’avoir tout crée, à 
condition qu’il dira, qu’il a tout créé pour lui, il accorde a lui seul l’éternité, à condition 
aussi, que quoi-qu’il ait commencé, il sera avec lui seul immortel, et compagnon de 
son éternité. C’est ainsi ; que refusant, de se ternir au bas étage, ou ses sens lui disent 



qu’il est, et dédaignant de ne faire qu’une petite et infirme partie de ce grand tout il, 
dérobe les avantages, que les autres êtres ont sur lui et a en juger sainement, les exclut 
et les prive de sentiments et de raison, pour en faire ses esclaves et ses sujets. Cet être 
esprit ne se présente à l’imagination qu’accompagné des contradictions, qui le 
détruisent ; c’est un être rien, qui est partout et qui n’est nulle part, qui remplit tout et 
ne remplit rien, qui est en tout et qui n’est dans rien, qui est tout et qui n’est rien : 
grand sans grandeur, parfait sans perfection, tout sans nulle qualité, quelque attention 
que notre raison y donne, jamais nous ne formerons cette idée d’esprit que 
confusément, qu’avec un nuage trouble, qu’avec un corps, que sous une forme 
matérielle, qui tombe sous les sens ce qui nous devrait persuader qu’il n’est pas, 
quoique nous accordions que tout est possible, quoique tout ne soit pas également 
probable quant [sic ?] vous aurez admis un être esprit, comment comprendrez vous 
cette liaison d’un esprit avec un corps ? Ou sera-t-il lui qui n’est nulle part ? qui 
s’enfermera, lui qui n’est rien ? Tout cela m’échappe, se contredit et tombe de lui 
même, enfin, ce quelque chose Dieu, qui ne joint nulle autre idée, qui reste nu, vague, 
indéterminé, incertain, qui n’a point de nom, ne contredit point les sens et la raison ; 
au contraire, il en est atteste, et je l’adore [M :adors] dans mon doute. 

 
++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 
 
Nos âmes qui sont rien, parcelle de ce grand rien, supposé que cela soit ainsi, 

passent notre connaissance, quoique dans nous mêmes : tous mes sens me disent, que 
je suis, mais non pas ce que je suis : je prends pour règle de croire, ce que mes sens 
m’assurent, et de ne croire ni decroire, mais d’ignorer ce qu’ils ne me disent pas, sans 
rejeter ni recevoir ce dont ils ne me donnent aucun témoignage ; ils m’avertissent que 
j’ai un corps, qui a un mouvement, que je discoure et que je raisonne, mais la cause de 
ce raisonnement, de ce discours, de cette âme, de cette vie, si c’est un esprit lié avec un 
corps, comment je l’ai, par qui je l’ai, où il est, où il n’est pas, sont choses dont mes 
sens ne me parlent point, et sur quoi je ne veux donc pas raisonner, mais que j’ignore ; 
si c’est un être réel, ou une modification inséparable de mon corps, qu’en puis-je 
savoir ? Ils ne contredisent point a ces idées, que parce qu’ils n’en disent rien, je ne 
prendrai dans point de partie, ni pour, ni contre, je reste dans la neutralité, et je ne 
veux point être contraire aux sentimes qu’ils ne m’assurent pas, mais a celui seulement 
qu’ils détruiront non par leur silence, mais par leurs contradictions declarées ; car les 
choses extraordinaires, quoiqu’elles ne tombent point sous les sens, sont possibles. Je 
croirai quoique Pyrrhonien, dans ma plus forte cer/97/titude, ce qu’ils m’assurent 
être, je ne croirai pas, mais j’ignorerai ce qu’ils ne m’assureront pas être, et je decroirai 
et mecroirai seulement se qu’ils m’assureront n’être pas. Enfin, pour ne point errer, je 
crois qu’il faut les suivre pas a pas, soit dans leur certitude, soit dans leurs 
indifférences, soit dans leurs oppositions et sans doute ce seroit la règle, qu’un 
homme, né et eloigné du commerce des hommes et non corrompu des préjugés de 
l’enfance suivroit naturellement, si quelque chose de moi est immortel, qui me l’a dit ? 
Pourquoi faut il que l’idée, qu’en ont à present presque toutes les religions, ne puisse 
être ? Il n’y a nulle opinion si générale, que celle-la, et dont l’incertitude soit si 
généralement reconnue. Comment puis-je concevoir cette éternité coupée, d’une chose 
qui a commencé et qui ne finira jamais ? Quand on supposeroit pour la cause de ce 
mouvement, de ce discours, enfin, de ce je ne sai quoi d’inexplicable : un être reel et 
non simple modifications, comment savons nous, s’il ne finit point d’être ? Quand on 
supposeroit une chose qui ne tombe point sous les sens, est-ce une suite nécessaire, 
qu’il dure toujours, et qu’il n’ait point de borne, quelque chose de spitituel, ne peut-il 
pas être sujet à une fin ? on veut bien qu’il puisse avoir un commencement ; encore un 
coup, c’est beaucoup de ne pas croire, que tout ce qui est tombe sous les sens, et tout ce 



qui n’y tombe pas, n’est rien, mais de consentir seulement de l’ignorer, et de le laisser 
dans l’incertitude ; bien loin que mes sens certifient en moi ce quelque chose esprit, 
cause prétendue de mon discours et de ma raison ; ils me font connoître que tout suit 
le sort du corps, que tout souffre, quand il souffre, que je raissone [sic ?] mieux, quand 
mon corps est dans sa maturité et plus mal dans sa caduce [sic ?] : ce rien sera-t-il 
possible, et altérable lorsque dans la mort je passe de cet état a un autre : rien de moi 
ne paroît  se separer de moi et moi ne semble point quitter moi, les sens découvrent un 
changement en moi, on voit bien que je cesse de parler ; mais j’ai encore un être qui 
tombe sous les sens, je ne suis pas encore privé de mouvement d’âme, peut-être de vie 
et de raison, je change toujours comme je changeois auparavaut, et même je donne la 
vie à des vers qui se remuent, et qui ont peut-être des sens, que sait-on, si je n’ai pas ce 
que je donne ; il y a du changement en nous, mais je ne sais quel il est ; personne ne 
nous a dit, ce qu’on sentoit, ce qu’on souffroit, ce qu’on faisoit, ce qu’on pensoit dans 
cet état, et rien ne le peut découvrir : qu’on amasse des volumes sur cette matière, on 
ne peut trouver aucune certitude : je sais que je suis, je sais que je raisonne, mais je ne 
puis savoir par qui je suis, et ce qui raisonne en moi. S’il y a un moi dans moi, différent 
de moi ; n’étais-je pas quelque choce avant que d’être ce que je suis ? Car je ne suis pas 
venu de rien, et j’étais, quoique je ne fusse pas ce que je suis ? Puis-je savoir si je n’ai 
pas toujours été quelque chose ? Si je finirai d’être quelque chose ; enfin, si je ne finirai 
point, je ne puis savoir tous les différents changement [sic ?], qui arriveront en moi, ou 
qui y sont arrivés : car ma vie n’a été que le changement ou la mort de ce que j’étais, 
comme ma mort n’est aussi qu’un changement ou la vie de ce que je seroi ; je sais que 
je suis, que j’ai été quelque chose, et que je seroi quelque chose, que j’ai changé, que je 
change et changerai : mais voila tout ; car je ne raisonne point sur le reste dont mes 
sens ne me parlent point ; il en est des autres comme de moi, tout paroît  changer, et ne 
point périr. 

 
Commencement, fin, éternité, néant sont tous noms obscurs, que je ne puis 

comprendre, et que je puis choisir a tort et a travers, ou plutôt que je dois laisser, si je 
ne puis concevoir aussi comment ils sont commencés : il y en a un, dit-on, qui n’a 
point commencé, et qui a fait commencer tous les autres, ne suis-je pas dans le même 
embarras, de savoir comment celui -la n’a point commencée [sic ?], et comment il peut 
être. Si les êtres ont été faits, qui a fait celui qui les a fait ? Ne peut-on pas aller aussi 
jusqu’à l’infini ? S’il peut exister par lui même, lls peuvent aussi exister par eux 
mêmes ; ma raison est également embarassée, qu’il y ait un commencement, ou qu’il 
n’y en ait point ; il lui faut de necessité une éternité qu’elle ne comprend point et un 
commencement qu’elle comprend tout aussi peu : je ne puis concevoir que quelque 
chose, qui n’était point, commence a être ; ni que quelque chose ait toujours été : 
l’éternité me passe, le commencement me repugne au bon sens. Ma raison se 
bouleverse, se repugne, s’égare, se perd à penser que quelque chose ait toujours été, et 
ce contredit a penser, qu’étant, il n’ait pas toujours été, et que quelque chose, qui était 
au néant, en soit sorti : ces deux contradictions incompréhensibles, la delassent l’une 
de l’autre, la renvoient l’une a l’autre, se l’arrachent l’une a l’autre, l’entrainent et la 
rejettent, l’appellent et la rebutent : enfin, la balottent de tous côtés, et la laissent 
incertaine. Si nous appellons les sens a notre secours, dans un tel embarras, ils nous 
diront, qu’ils voient, que quelque chose vient de quelque chose qui était ; qu’ils ne 
commencent point d’être de rien, mais qui était, qu’ils voient des changements et non 
des créations, que tout ce qui est, a été quelque chose avant d’être ce qu’il est : enfin, 
qu’il n’y a point de commencement d’être, mais des commencements de changer. 
Voila ce qu’ils voient, et de quoi on peut être certain : mais notre suspension est deüe a 
ce qu’ils ne voient pas : notre raison est si fort contrainte de suivre ces ministres de sa 
connaissance pas a pas qu’elle ne peut concevoir l’éternité, quoiqu’elles ne voient 



point de commencement, parce que les sens lui disent, qu’ils ne savent pas, si tout est 
éternel, quoique ils voient, que tout ne commence point ; ils ne peuvent assurer, si ce 
qui ne commence point a present n’a point commence autrefois ; l’expérience seule, 
qui est notre science, nous fait conjecturer, que tout ce qu’ils voient, ne faisant que 
changer, et ne commençant point, tout a toujours été et n’a point commencé ; enfin, ils 
mettent la raison dans la necessite d’admettre une éternité impénétrable, qui la passe, 
et qu’on devine par une conjecture nécessaire ; donnez cette éternité aux êtres de la 
nature, à la lumière ou a un être esprit, enfin, quelque premier principe que ce soit, elle 
est également difficile a concevoir et ne coute pas moins d’efforts a notre imagination, 
quelque chose qui en soit revetu. J’admire l’expedient, que la raison a pris pour le 
déterminer, entre ces deux contradictoires, ne pouvant dementir une éternité, ni 
concevoir rien sans commencement, elle veut accorder l’un et l’autre, et se flatte 
d’avoir eclairé la difficulte, quand elle a donnée [sic ?] l’éternité a un être esprit, qu’elle 
fait éternel et ce commencement de toute la nature qui peut être seule éternelle, ou 
bien même conjointement avec lui, que l’ignorance, que ce doute, que l’incertitude lui 
fait horreur ! Pour aimer mieux choisir l’erreur, que la suspension, et se jetter dans le 
péril de se tromper plutôt, que de consentir et de se soumettre a ses ténèbresl Si l’on ne 
peut concevoir, qu’une chose ait toujours été ou bien qu’elle ait commencé, on a la 
même peine a concevoir, que’elle [sic ?] finira, ou bien qu’elle ne finira pas. Comment 
comprendre le néant ? Rien n’est rien, c’est une nuit ou ma raison est inutile, et je ne 
puis croire, que quelque chose qui est, puisse y tomber, ni en sortir, cesse d’être ayant 
été, et devienne rien, le durre toujours aussi me passe, quoique mes sens y semblent 
consentir par leur expérience, car que la raison prenne garde à prendre pour fin et 
pour commencement, ce qui n’est que changement, vicissitude et révolution éternelle ; 
rien n’est plus extraordinaire, que la facilite avec laquelle la paresse s’endort a l’abri 
d’une infinité des [sic ?] noms, qu’elle ne connaît point ; comme instinct, raison, âme, 
mémoire, sympatie, pressentiment, éternité, temps, nature, Dieu, hasard, néant, qui 
sont ignorance, dont elle fait des causes et des auteurs inconnus des effets, quelle ne 
comprend point, et où elle semble s’accrocher avec avidité, sentant bien que le pied lui 
manque, sitôt qu’elle veut approfondir, quoique ce soit au défaut des véritables 
connaissances, elle se saisit des noms vagues et vides des [sic ?] sens, dont elle tache de 
se contenter et de s’éblouir, et qui ne sont proprement que, je ne sais ce que c’est de 
deguisé en generaux, dont tout le langage est composé : sa paresse qui ne veut rien 
pénètrer, s’endort a l’abri de ces mots : ils la dispensent du travail et des efforts, que 
lui causeroit une plus forte attention, elle se sent soulagée de leurs secours dans la 
lassitude, qu’elle a de pénètrer des choses incompréhensibles ; la dessus elle se forme 
un discours plein de superchérie, qui n’est autre chose, que des sons différents, sans 
aucune signification assuree, dont elle se sert cependant, avec une orgueilleuse 
assurance, et qu’elle veut qu’on reçoive pour des véritables raisons et des causes 
certaines, pour peu qu’on la veuille pousser à bout, on verra un progrés jusqu’a 
l’infini, sur la signification de ces significations prétendues ; c’est un langage qui ne 
devrait frapper que l’oreille et non l’esprit, composé des mots presque tous 
incompréhensibles, et qu’on peut justement arrêter a chaque pas : nous appliquons 
aux choses les noms : bois, eau, blé fer et autres, à peu près comme les noms propres 
Edouard, Stuart, Condé, Guise, qui ne veulent rien dire, qui ne sont que des 
distinctions de l’un d’avec l’autre, règle non de connaissance de la chose, mais de la 
différence d’avec une autre chose ; par où l’on connaît tout au plus ce qu’elle n’est pas, 
et non ce qu’elle est. Cependant la raison, qui n’est proprement qu’une habitude 
raisonnee, qu’une coutume exercee de de l’enfance, qu’une action souvent repetée et 
guidée par la raison ordinaire des autres hommes qui ne lui inspire que des facultés, se 
fait a alleguer ces sons vides comme des causes, comme si elle les comprennoit sans les 
approfondir, à peu près comme les mots de rouge, verd, bleu, pourroient être dans la 



bouche d’une [sic ?] aveugle né qui auroit accoutumé de les dire pour les avoir 
souvent entendus : ainsi qu’un homme ou un animal peuvent par la seule force de 
l’habitude aller dans un lieu, sans y faire la moindre attention et sans le savoir. La 
violence que nous fait cette habitude, est si grande et si imperieuse, qu’il nous faut 
tout l’effort de la réflexion, je ne dis pas pour en secouer le joug  entierement ce que je 
ne crois pas impossibles [sic ?] mais pour n’y être pas continuellement assujetti, c’est 
cette habitude prise par l’éducation, qui nous corrompt notre bon sens et toute la 
nature, d’une manière si sedudisante, que nous y sommes nous mêmes trompés, et 
que nous ne pouvons la rétablir avec tous les efforts de la réflexion . Il est certain 
cependant que nous sommes dans l’erreur, sitôt que nous ne l’avons pas, pour qui de 
ce qui est difficile a connoître : car l’habitude et la natnre se ressemblent fort ; si l’on 
n’y prend bien garde : l’ignorance où notre raison est, devrait donc nous retenir dans 
la suspension et arrêter notre jugement : mais c’est un argument dont on l’abuse, pour 
la déterminer a recevoir tout ce qui est incompréhensible : croyez dit-on, parceque 
vous ne concevez pas ; si cela peut être, croyez donc tout ce qu’on vous en dit, puisque 
vous n’y voiez rien d’impossible : on la tente par le défaut d’une raison qu’elle cherche 
à accepter tout ce qu’on lui propose d’obscur à sa place. Pourquoi ne pas lui dire 
plutôt, ignorez ce que vous ignorez, n’en pensez rien, n’en décidez rien, laissez le 
comme il est, et comme il peut être, on l’a séduit par l’esperance de sortir de 
l’incertitude, ou elle est fachee de se trouver : le grand, le rare, le merveilleux, le 
sublime, l’extraordiuaire qu’elle aime, l’incompréhensible et l’obscur, qu’elle hait, 
trompent sa crédulité, la rendent facile a recevoir toutes impressions, et semble même 
excuser sa facilité, on la fourne [sic ?] de tous côtés avec cet eclat seducteur ; la nuit et 
son aveuglement la fait aller de quel coté qu’on la veuille conduire : ses ténèbres la 
rendent obéissante, jusqu’a suivre tout ce qui lui veut servir de guide, sans songer que 
tout conducteur est dans l’aveuglement ou elle est elle même ; cette ignorance, enfin, la 
precipite a choisir lors qu’elle ne devrait que la retenir dans la doute et la résolution de 
ne point choisir : car, enfin, l’obscure et incompréhensible, que la raison abhorre, est 
un mauvais titre pour déterminer sa croyance, aussi bien que le faux eclat du 
merveilleux et du grand qui la charme, et il n’y a forte opinion, qui ne puisse avoir 
entrée dans notre esprit, avec une semblable autorité. Etablissez pour fondement que 
tout est possible, que mille choses peuvent être, quoique nous ne les concevions point, 
joignez la necessité de prendre un parti, dont je ne tombe pas d’accord, suppossez 
aussl le risque des peines qu’on courre si l’on se trompe, dont je ne conviens pas aussi, 
alors le grand, le rare, le merveilleux et l’obscur, pourroient me faire résoudre à faire 
un choix a tort ou a travers, et ce choix sera tel que l’on voudra, ces raisons, ne sont 
point des véritables preuves : ce sont des seductions qui nous prouveroient notre 
interêt, et non pas la vérité, qui nous fairoient souhaitter de croire, mais qui ne nous 
convaincroient pas, de ce que nous serions interessés de croire. Sommes-nous ainsi les 
maîtres de notre croyance ? La vérité dépend-elle de nos deslrs ? et notre amour en 
sera-t-il la règle ? Je conçois qu’on peut se plaindre, gemir, être véritablement faché de 
son incrédulite, sans la pouvoir perdre, ni sans pouvoir se convaincre, de ce qui 
contrarie sa connaissance : ainsi quand les hommes, de quelque religion qu’ils soyent, 
me disent qu’ils croient leurs plus incompréhensibles mystères ; ils se trompent, on ne 
croit pas ce qui est incompréhensible ; ils disent et se font accroire qu’ils croient : car il 
ne dépend pas de leur souhait d’être certain de ce qu’ils ne sont pas certains en effet : 
ils peuvent seulement dire, qu’ils veuleut croire ces incomprehensibilités et que cette 
volonté est si ferme, qu’ils sacrifient volontiers leur vie plutôt que de la dementir : 
mais c’est la volonté et non le jugement et la conviction qui décide de leurs actions et 
leurs assurances ; ils veulent agir comme s’ils etoient convaincus, quoiqu’ils ne le 
soient pas ; enfin, pour maxime assurée ce ne doit être que la certitude qui puisse 
déterminer notre croyance, et il n’y a que nos sens qui nous donnent de la certitude ; la 



vérité est donc indépendante de mon jugement, et mon opinion ne la fait [sic ?] point 
aussi plier a mes intérêts, elle subsiste toujours d’elle même, malgré les torrens des 
différents préjugés, qui se fairoient de l’abattre. 

 
Pour moi, je ne puis m’imaginer, quand je me répète souvent, que le principe qui 

nous fait agir, ne soit pas le même, qui fait agir non seulement tous les animaux, mais 
aussi tous les autres êtres : ces semences d’intelligence repandues. dans toute la 
nature, ont certains rapports, que tout a avec moi, et avec ma manière de raisonner, 
qui me fait juger, que tout peut être comme moi et que je ne suis en rien privilegié : 
donnez tel nom qu’il vous plaira a ce principle du mouvement, règle de tous les êtres, 
qui sent la raison, et que mes sens m’attestent, Dieu, âme, instinct, raison, esprit, 
destin, hasard, libre arbitre, amour-propre, nature, je n’en puis juger que par l’effet, 
qui seul tombe sous mes sens, et qui est égal dans tous les êtres : tous ces noms me 
sont incompréhensibles. L’être spirituel est peut être le principe de mon action, ce peut 
être l’âme, ce peut être l’instinct, ce peut être le destin, ce peut être le libre arbitre, ce 
peut être le seul amour-propre, ce peut être la nature, ce peut être la vicissitude 
générale, ce peut être le hasard, ce peut être ce quelque chose inconnu que j’adore, ce 
peut être un de tout ce que je viens de nommer ; à tous les mouvements, à tous les 
événements, à toutes les actions de tous les êtres, cela me passe ; mais il me certifie que 
l’effet leur paroît conforme dans tout, savoir qu’ils sont et qu’ils ont une action et 
mesure d’action, mouvement et mesure de mouvement ; si j’examine mes confrères les 
animaux, qui sont le plus a portée de mes sens, qu’en puis-je connoître qui différe de 
moi ? Combien de proximité, de parenté et de ressemblance ! Ne suis-je par forcé 
d’avouer et de reconnoître qu’ils boivent, qu’ils mangent et dorment ainsi que moi ? Ils 
ont leurs maladies, leurs santés, leurs ennuis, leurs chagrins, leurs talents de même 
que nous, ils sentent la même concupiscence et les mêmes plaisirs, ils sont doués des 
mêmes sens, tantôt plus tantôt moins excellents ; ils sont sujets à la colère, à 
l’émulation, a la vengeance, a la crainte ; ils ont de la prévoyance et de l’artifice, ils 
naissent et meurent comme nous : n’ont-ils pas une volonté et un libre arbitre ? N’ont-
ils pas des amitiés, des liaisons et des manières de s’exprimer qui sont equipolents au 
parler des hommes, talent différent de se faire entendre que la nature a donné à tous 
les animaux ? Voilà ce que mes sens m’attestent à l’égard du principe de notre action, 
s’il est différent, ils ne m’en disent rien, ils m’assurent seulement du rapport de nos 
actions, et par l’effet nous pouvons connoître que nous jugeons et discourons tous 
également. Il me semble que l’abeille, pour peu qu’elle fut enflée de l’orgueil de 
l’homme, pourroit tenir ce discours : « c’est pour moi seule que tout l’univers est fait ; 
les campagnes ne sont que pour mon utilité, les fleurs, les fruits, les ruisseaux sont à 
moi. Dieu a tout crée en ma faveur, je suis des plus fragiles êtres de la nature, mais j’en 
suis cependant le plus noble et le premier : j’ai la raison qui m’éleve au dessus de tous 
les autres ; moi seule ai le privilege d’avoir des lois, d’élire des rois, de se gouverner 
par une police et de faire garder l’équité, moi seule prevois l’avenir, les frimas [sic ?] 
de l’hiver et les vents, moi seule presse [sic ?] les orages qui me tueroient si j’en étois 
surprise ; moi seule batis des villes et des logements, pour me garantir des saisons, 
moi seule sais me donner du poids de crainte que le vent ne m’emporte. Quoique ma 
vie soit fragile et plus courte que celle du cerf et de l’homme, je suis fort au dessus 
d’eux, car j’ai l’âme immortelle et eux meurent entièrement quand ils meurent. 
Quoique le lion, le taureau ou l’homme m’écrasent d’un coup de pied, il n’importe : la 
raison me dédommage de tous ces désavantages ; ils ne sont tous que des instruments 
de Dieu, qui me chatie comme il lui plaît, et quoique ces cruels hommes et le frelon 
injuste viennent tous les jours, me volent toute ma cire et mon miel ; cependant rien ne 
m’arrive que par la permission de la providence, qui veille sans cesse sur mes jours et 
qui tient compte de mes pas. Quoique le soleil et les cieux soient plus grands que moi, 



je vaux mieux qu’eux, car je suis animé, et ils ne le sont pas ; ils ne sont tous que pour 
moi, et s’il y a quelque chose dans la Nature, dont je n’en tire point d’utilité, c’est que 
Dieu m’a aveuglée et m’empéche d’en connoître les propriétés pour me punir. Je sens 
que les privilèges que Dieu m’a donnés sont bien accompagnés de misère ; je reconnois 
en moi un grand mélange de dignité et de foiblesse, de grandeur et de bassesse, 
d’excellence et d’infamie. Il semble que je devois être plus heureuse, et que la bonté de 
Dieu ne m’a point, sans doute, exposée a tant de maux sans sujet ; il faut que je l’aie 
offensée, ce qui l’a obligé de me dépouiller de tous les avantages où il m’avoit crée. 
Car je sens qu’il me manque quelque chose ; j’ai même un désir de quelque chose et 
d’être heureuse : c’est sans doute un pressentiment que je dois espérer un autre 
bonheur, et un avertissement intérieur que rien ici-bas, même les plus belles fleurs, ne 
doivent point m’attacher. Il m’est resté quelque chose de mon ancien état seulement, 
afin de m’obliger a le regreter, afin de me résoudre à la punition que je soufre, et afin 
de m’exciter de le rétablir par ma vigilance et par mon travail. Ce désir insatiable 
d’amasser et d’avoir du bien est une preuve de celui que nous avons perdu, et ne sera 
rassassié que par la possession de Dieu, qui est notre fin, et dont notre offense nous a 
éloignés. Depuis ce temps-là, la mort, les maladies, les vents, les hommes et les frelons 
nous persécutent à outrance, et notre courte vie est remplie de mille misères. Le soleil 
qui ne devroit servir qu’a m’éclairer me sèche les fleurs pour rendre mon travail plus 
pénible ; l’homme qui n’étoit que pour me les cultiver et pour me servir, me brûle 
souvent pour manger mes trésors ; le tonnere gronde pour nous intimider, pour nous 
faire penser à notre devoir, et réveiller celles qui sont paresseuses pour le bien public 
». Ne voilà-t-il pas toutes les machines de l’univers appliquées a l’abeille ? est [sic ?] 
quelle distance y a-t-il entre l’abeille et nous, qui ne soit entre nous et l’éléphant ou les 
baleines ? Nous sommes l’abeille a l’égard d’une infinité d’êtres que nous ravalons au 
dessous de nous, et qui excellent au dessus de nous autant que nous au dessus de 
l’abeille, si nous en voulons croire seulement ce que nos gens nous en disent. Il ne 
tiendra aussi qu’à elle de dire que Dieu s’est fait abeille pour retirer l’abeille de ses 
maux, qu’il s’est humilié jusqu’à périr par le feu ou par le froid, pour la rétablir dans 
son bonheur. Je l’avoue, l’homme a mille avantages sur plusieurs animaux, et 
plusieurs animaux en ont sur lui, cependant c’est un orgueil à nous de nous tirer de 
leur compagnie, de nier leur parenté et de nous donner a nous seuls I’immortalité et la 
raison, lorsque nos sens nous convainquent qu’ils agissent et qu’ils vivent, qu’ils 
naissent, et qu’ils vivent et meurent comme nous, pourront être immortels, ils peuvent 
l’être aussi, mais nos sens, qui sont nos guides fidèles, ne nous en disent rien. Tous 
dans notre mort nous changeons également d’état et de situation, enfin nous sommes 
un être comme les autres êtres et une partie du grand tout : ne nous enorgueillons 
point de la droiture de notre corps ; le chameau pourroit plutôt vanter la situation de 
ses yeux et de sa tête ; ne nous flattons point de nos biens : le premier bien est la santé 
et le repos, et ils sont bien mieux établis chez les animaux, où la nature et non une 
mauvaise éducation leur permet de suivre les lumières de leur bon sens. Si nous la 
consultions et si nous suivions nos confrères dans leurs conduites, nous nous 
tromperions moins ; notre santé et notre félicité seroient plus égales et nos opinions et 
nos raisonnements plus justes et plus droits, qu’en consultant toujours les préjugés de 
l’enfance, et de l’éducation qui est notre raison imaginaire et qui est ce discours 
raisonnable dont nous faisons tant de fête, qui en nous écartant de la route commune a 
tout gâté et nous a jeté dans l’erreur, en supplantant la nature, qui était bien mieux 
notre, y droite raison, et notre instinct raisonnable, que nous devons suivre et ou les 
animaux s’entiennent [sic ?] : enfin, il nous faut revenir a dire que le principe de 
l’action de tous les êtres que nos sens voient est invisible et inconnüe, ignorance qui 
doit nous retenir dans la suspension : peut-être notre raison n’est elle qu’un sens 
interne, qui a commerce avec les externes et qui en est comme le chef, soit donc tout ce 



qu’on voudra, soit instinct, raison, libre arbitre, volonté, destin, hasard, Dieu, nature, 
qui dominent sur tous les événements, mouvements, révolutions et actions de tous les 
êtres de l’univers, nous ne pouvons les connoître, nos sens ne nous instruisent, que de 
leur existence et de leur mouvement général et règle, et nullement de leur cause : 
consentons donc de l’ignorer et doutons volontiers. 

 
Si nous avions la force de rétablir cette nature avec le secours de nos sens, et 

l’exemple des animaux nos confrères qui semblent y être restés, que de vains 
phantomes nous disparoît roient ? Si la réflexion  pouvoit renverser cette seconde 
nature, que les opinions prises et cultivées dans le commerce des hommes nous ont 
formé, qui deviendroient ces idées d’honneur, de vertu, de gloire, de vérité, de équité, 
de crime, de vice et autres semblables, qui ne sont que dans l’opinion, et non dans la 
nature, qui sont tous phantomes vides, engendrés par la fantaisie creuse du cerveau 
humain ; faux biens, et faux maux que l’imagination a formés pour établir une police, 
que les lois n’entretiennent, qu’avec peine. Les pœtes dans leurs fictions se sont 
donnés la liberte de dire, que les hommes vivoient autrefois comme les autres 
animaux, epars par les campagnes, sans société, sans lois, sans police, et sans religion, 
chacun ne songeant qu’a. vivre et a se conserver : peut-être ont ils eu dessein de nous 
faire penser que c’était la, notre état naturel, comme celui des autres animaux du pays 
sans loi, sans roy, sans Dieu, sans vertu, ni vice, ni gloire, ni honte, nos sens nous 
disent que toug les êtres, ont une passion naturelle, qui est un amour propre et un 
désire [sic ?] de se conserver, tout être s’aime naturellement, et cet amour propre est 
peut-être un principe de leurs actions, les autres passions de l’homme et des animaux, 
ne font [sic ?] que des branches de cette souche, tous les êtres sont dans une 
continuelle vicissitude, qui les conduit douloureusement à leurs fin [sic ?] ou plutôt a 
leur changement qu’ils abhorrent ; toute la nature est donc douloureuse car tout veut 
et travaille a se retenir  comme il est : tout est dans le désir d’être toujours, tout être 
lutte avec peine contre son changement et sa fin, où il est fatalement precipite, malgrè 
son inclination : enfin, l’on diroit, que l’amour propre est le Dieu de l’univers. S’aimer 
est donc la seule impression ou passion naturelle, et inséparable de tous les êtres, et 
toutes les autres ne sont que des noms qui diversifient l’amour propre ; il n’est pas 
besoin d’éducation pour nous donner ce penchant, et nous ne devons ce désir de 
conservation aux préjugés de l’enfance, ni a l’exemple des autres hommes, en sorte, 
que tout insociables qu’ils etoient, ils avoient tous cette impression générale, qui sera 
éternelle, c’était la le motif de leurs actions, commun avec les autres êtres, qui ont un 
mouvement qui paroît  venir du changement nécessaire, qui les mine sans cesse, et de 
la haine de changer, qui ne les quitte point, la force et la violence etoient alors leurs 
honneurs, leurs vertus qui conduit toujours nos jugements, et qui anime et tourne a sa 
fantaisie nos opinions, nos décisions, et nos actions ; la raison est elle autre chose, que 
l’amour propre d’un être, qui l’excite et le vivifie, a finir ce qui le precipite au 
changement et a rechercher ce qui l’en retarde : c’est ce qui rend tous nos sens 
discuratifs, qui sont autant de branches et de partis de la raison et des sujets /140/ de 
l’amour propre. Voila l’instinct ou la raison générale de tout ce qui est. Voila la règle et 
le but de tous ces beaux privileges de raisonner, que nous nous attribuons a nous seuls 
et qui est ne qu’une impression commune a tous les êtres, dont nous les reconnaissons 
animez aussi bien que nous, nous voyons même que les animaux aidez de ce même 
aiguillon en savent plus que nous pour leur conservation, et que la dessus leurs ruses, 
leurs artifices, leurs discours, enfin, leurs raison est aussi subtile que la notre, 
parcequ’elle s’y est souvent exercee, et qu’elle n’est qu’exercice et habitaude ; c’est de 
ce motif dont sont sorty toutes /141/ les passions, la colère, l’amitié, l’haine [sic ?], la 
vengeance, la crainte, la vanité, l’esperance : cet amour propre des hommes, que paroît  
si insociable, et ce qui a formé les communs besoins, qui les ont ralliez, ils se sont 



rassemblez, pour se mieux munir, soit contre la rigueur des saisons, soit contre les 
attaques des animaux, soit contre la faim : ce nœud de leur liaison la détruise de lui 
même, il a donc fallu tailler et ajuster l’amour propre a la société ; il a fallu lui donner 
des justes bornes, faire des conventions pour maintenir dans l’égalite des interêts 
différents, établir d’autres justices, d’autres vertus, d’autres équités, d’autres 
honneurs, que ceux de la force, qui est la seule loi de l’amour propre /142/ car jamais 
ce commun accord n’auroit pu subsister, si on l’avait laisse dans toute son étendue : 
c’est pourquoi on a fait des lois et une police, pour maintenir le plus foible  contre le 
plus fort et pour former une équité égale où tout le monde trouvast sont intérêt [sic ?] 
ou le plus fort sacrifice, l’avantage de la force, à l’avantage qu’il reçoit de la société : un 
chacun consentit de ne plus faire de mal a autrui a condition que l’on ne lui en ferait 
pas aussi et de faire tout le bien, qui seroit en son pouvoir a condition que l’on lui 
rendrait le même service : enfin, l’on établit pour principe de ne pas faire, aux autres 
/143/ ce que l’on ne voudrait pas que l’on nous fit, afin de rregler l’amour propre 
même, l’on nous a attaché a cet accord général, par la crainte du supplice, dont on 
menace tous ceux qui y contreviendront, pour lequel le public s’arme, afin de soutenir 
ces lois, qui sont les liens de leur liaison : mais comme ces lois laissoient dans 
l’impunite les infractions, qui pouvoient être lachées, et que les ténèbres et la nuit 
sembloient rendre a un chacun le droit de suivre son amour propre, on a inventé Dieu 
scrutateur, Dieu immense, invisible et voyant tout, qui seroit le vengeur de tout se qui 
échapperait a la rigueur des lois et à la /144/ connaissance du public : on a bien 
reconnu combien ces lois avoient besoin d’un tel appuy, et combien cet accord 
nécessaire à la societe seroit violé, si on ne lui donnoit une si grande autorité : on a fait 
l’âme immortelle, afin que même après la mort on pût être puni ou recompencé [sic ?] 
de l’exacte observance a ces ordonnances, et conventions civiles, et que si l’on se 
sauvoit des lois, on ne pût se sauver de celui qui en est le deffenseur. Ces idées ne 
nous sont pas naturelles, mais fort consecutives et attachées a l’amour propre : car la 
crainte du mal et le désir du bien forment les idées de Dieu et l’immortalité de l’âme : 
il ne faut pas croire, qu’elles aient affligé l’amour propre, chef de /145/ toutes les 
passions, en commencant, au contraire elles l’ont flatté, elles ont flattés la vengeance ; 
je suis accablé d’un persécuteur, que l’idée d’un vengeur m’est douce : elles ont flatté 
l’idée d’un être qui me le rendra, me fait plaisir, elles ont flatté les vanitez ; je veux être 
consideral)le, que I’idée d’un Dieu qui veille sur moi, m’est glorieuse : elles ont flatté la 
crainte : j’apprehende un péril, qlle l’idée d’un défenseur me console : enfin, l’espoir, 
I’amitié, le désir, la haine, la vengeance, la colère, la crainte, la vanité nous conduisent 
a recevoir l’idée d’un Dieu, et de l’immortalite de l’âme ; il repose notre esprit, et il 
occupe admirablement notre consideration, notre estime et /146/ notre amour : toutes 
les passions etoient pour ainsi dire a sa quete pour s’y fixer, et l’on n’a donné cet 
avantage à la crainte, que parcequ’elle paroît  plus forte que les autres ; donnons-le au 
prince des passions ? C’est l’amour propre qui dans sa crédulité l’admet ou le refuse, 
selon la vue différente de ses interêts : les sens même ne combattent point ces idées, on 
ne touche pas tout ce qui est ; on ne voit pas tout ce qui est ; on sait que quelque chose 
peut être que nous ne voyons, pas. Cette societe avantageuse à chaque particulier, a 
fait des grands ou des roys pour la soutenir, Dieu en quelque facon visible, qu’elle a 
chargé du soin de faire observer cet accord, et qui n’etans pas plus grands, qu’/147/ 
autrefois par la force, ne le sont que par la permission du public, qui y a consenti pour 
son intérêt, et la conservation de la société : ces legislateurs ou conquerans ont toujours 
conservé cette idée de la divinité qui assuroit leurs lois et leurs puissances, l’ont aussi 
purifié, tantot epaissi ; tantot deguisé, selon que leur intérêt le demandoit, et que la 
grossièreté des peuples le pouvoit permettre ; ils ont invente des cultes qui frappent 
les sens, qui peuvent donner un corps, pour ainsi dire à cette divinité et la rendre 
comme sensible et toujours presenté [sic ?] ; cette republique, cette union des des partis 



contraires ne demandoit pas des moindres ressorts pour subsister, il a fallu aussi que 
l’éducation concourut /148/ au maintien de cet accord, et l’on a destiné cet age tendre 
de l’enfance, facile a recevoir toute sorte d’impressions, pour ne lui donner que celles 
qui contribuoient a entretenir cette société : c’est dans cet age qu’il falloit s’opposer a la 
nature, l’effacer, la détruire, pour plier notre penchant [sic ?] à la mesuie des lois : 
enfin pour nous inspirer des opinions, des inclinations, des facultez, des talens que la 
nature ne nous avait pas donnez, mais que demande la société des hommes, l’on 
établit être un mal tout ce qui contrevient à ces lois nécessaires, principe de toute 
liaison ; et bien, tout ce qui y est conforme : deux noms qu’on mul/149/tiplie par 
divers autres noms, comme crime, forfait, péché, vice, honte, vertu, justice, équité, 
honneur, gloire et autres semblables synonimes, qui veulent dire bien ou maux et qui 
ne sont autre chose que l’infraction et non observance de ces lois établies pour l’utilité 
commune avec les sens et la nature: le mal est ce qui nous fait souffrir et nous mene a 
la fin : bien, ce qui nous en retarde : douleur, ennui, chagrin est mal qui offense ce 
désir de conservation naturelle plaisir, joye, bonheur, est bien qui les flatte : enfin, mal 
est quelque chose que l’amour propre fuit, et bien est quelque chose que l’amour 
propre cherche, mais on a beaucoup /150/ des biens et des maux imaginaires, qui ne 
subsistent que dans l’opinion et non dans la realité, que celle que la fantaisie leur a 
donnee, phantomes qui ont été formés sur la modele du véritable bien et du véritable 
mal, pour assujettir cet amour propre aux lois, comme s’il pouvoit retarder l’être de sa 
fin, ou l’y precipiter. On abuse l’homme par son propre penchant on prononce a 
l’enfant ces mots : de mal, de crime, de forfaits, de péché, de vice avec un geste 
desagréable et d’horreur, qui par son impression sur les sens de l’enfant excite son 
inclination à la haine, à l’horreur et à le faire, comme s’il lui en devait arriver du mal, 
au contraire /151/ on accompagne ces mots de vertu, honneur, plaisir, joye, bonheur, 
justice, équité, d’ un air riant et agréable qui l’excite à l’amour et à les rechercher. Avec 
ces gestes visibles, on tourne peu a peu un penchant, ou l’on veut en le flattant de son 
intérêt, où il est seulement sensible, et qui sert à le tromper. Ce changement 
douloureux de toute la nature, cette agitation, ce mouvement pénible et naturel de 
tous les êtres, est le principe, qui nous fait hair ou désirer, craindre ou aimer et fait 
notre mal et notre bien, notre malheur ou bonheur, notre ennui ou plaisir, car le plaisir 
semble être l’agitation des sens, mouvement deli/152/cieux, qui les occupe, et qui est 
proprement la vie de l’être, c’est pourquoi nous l’aimons tant ; l’ennui semble être une 
image du néant : que nous haissons cette necessité d’être, et de changer, ce désir de 
nous conserver et cette fatalité de changer ou finir, nous rend également le repos 
pénible ou agréable, et l’agitation agréable ou pénible ; l’agitation nous plait, parceque 
c’est la vie de l’estre et nous fatigue, parceque c’est une course, qui nous precipite au 
non être. Le repos nous plait parceque c’est un retardement dans l’être, et nous fatigue, 
parceque c’est une espèce de mort et de néant, pour l’être, qui cherche sa 
con/153/servation en courant a la fin. L’un et l’autre nous plaisent et deplaisent tour a 
tour, du plaisir, nous tombons dans l’ennui, et de l’ennui nous nous elançons au 
plaisir, dans l’agitation nous cherchons le repos et dans le repos I’agitation, le plaisir 
n’est souvent qu’un ennui de notre indolence, un désir pressant, souvent ce n’est 
qu’un soulagement, un delassement de travail, une cession de peine : indolence, enfin, 
qui deplait sitôt qu’on l’a trouvée ; plaisir qui cesse d’être plaisir par habitude, et du 
quel on retombe toujours dans.l’ennui, qui semble être le fond de toute notre vie. On 
diroit, qu’il n’y auroit que les passage [sic ?] de l’un a l’autre, qui fut véritablement 
plaisir. Pour revenir /154/ à notre sujet, le mal et le bien sous quelque couleur, que 
l’on les deguise, est donc le motif de touttes les actions et opinions des hommes, et les 
idées qui le jettent, impriment par les sens dans l’imagination de l’enfant, par le son 
d’un mot accompagné d’un air desagréable ou agréable, tendre au horrible une fois 
prise, ne peuvent presque jamais se quitter et détruisent toutes les lumières de la 



nature ; sur la connaissance du bien et du mal, on s’accoutume a ces idées, on 
s’affectionne a ce que l’on a appris, on ne veut pas le desapprendre, et, enfin, dans un 
age plus avancé on croit, pour n’avoir pas la force ni l’intérêt de decroire /155/ contre 
l’autorité de l’éducation de l’exemple et de la crainte pour dompter cet amour propre, 
s’y contraindre à cette société qu’on veut établir seulement par le moyen de 
l’éducation. Ces monstres fantastiques de crime, de vice et de péché, forfait, infamie et 
autres, sont tous maux apparents qui le menacent de le rendre malheureux, soit dans 
cette vie, soit après la mort et en même temps, on le pippe de ce fantôme agréable 
d’honneur, de vertu de gloire, d’équité, biens apparents, qu’ils lui promettent un 
bonheur, pour lui faciliter l’observance de ces lois, qui bornent son penchant. Enfin, 
tout ce qui contrarie, la soci/156/été, a été reçu dans notre esprit avec des idées d’une 
chose, que notre amour propre doit fuir, comme s’il à [sic ?] nous etoient 
prejudiciables. Le bien et le mal, le vice et la vertu, la honte et la gloire ne sont donc 
que des rapports à la loi et ne devoroient [sic ?] être, que des exhortations de suivre 
l’accord général du public et non des maux et des bien reels. Ce mouvement intérieur, 
qui nous oblige de nous régarder comme criminels, et nous fait craindre une peine, 
soit des hommes, soit de Dieu, n’est qu’un effet de cette prévention, ou les idées de 
notre enfance nous ont accoutumez, sur l’infraction de l’accord général. L’on attache 
l’honneur à /157/ la vertu, qui est l’observance de la loi et l’infamie au crime, qui en 
est l’infraction. Cet honneur est un bien imaginaire, que l’amour propre se flatte 
pouvoir être utile à la conservation, et l’infamie un faux mal, qu’elle croit devoir fuir 
parce qu’il l’expose au véritable mal ce bien ou ce mal, ne consiste que dans le 
jugement, que les hommes, font de nous, et ce jugement, soit en bien, soit en mal nous 
est très sensible. Nous prétendons une une espèce de vie, dans la raison de chaque 
homme, et nous ambitionnons d’y être, qouyqu’en mauvaise situation, ne haissant rien 
tant, que d’en être ignoré, comme on aime a vivre, quoique d’une vie malheureuse. Je 
crois que notre vanite n’est que notre /158/ amour propre du jugement que nous 
faisons nous mêmes de nous : c’est l’amour propre du jugement, ou plutôt une opinion 
ou opposition du jugement au néant. La renommée bonne ou mauvaise est une espèce 
de vie, qui assure notre sentiment contre cette fin, que nous craignons tant. L’honneur 
semble nous multiplier et nous fortifier contre le néant, la gloire qui n’est qu’une voix, 
semble le braver et nous perpetuer contre lui : l’infamie au contraire sent le néant, et 
nous y ravale. Voila pourquoi nous sommes si sensibles a l’opinion que les hommes 
ont de nous qui est la seule resompense [sic ?] ou punition dont ils païent le plus ou 
moins d’exactitude, dont nous savons satisfaire /159/ au traitté commun, le jugement 
des bommes nous est si considérable, que nous reglons notre felicité souvent par lui, et 
notre raison est si indifférente a toutes opinions, qui sont aussi indifférentes d’elles 
mêmes que nous n’avons aucune peine à nous y conformer. Nous abhorrons ce que 
nous voyons abhorré, nous trouvons aimable, ce qu’on nous dit être aimable ; nous 
fuyons, nous haissons, nous affirmons, nous louons, nous admirons, nous rions, nous 
pleurons, nous craignons par compagnie, et par la seule sujettion que nous avons au 
jugement commun, qui détermine notre indifférence. Le bien, le mal, le vice et la vertu, 
la honte et la gloire ne sont que ce qu’/160/on nous fait accroire être bien ou mal, 
vices ou vertus, ignorance caméléonique et cette crédulité vague, prouve que nous ne 
savons rien. La tyrannie, que ce jugement des hommes a pris sur nous, par les 
préventions de l’enfance, se connaît sur tout a l’infamie, qu’il donne aux actions les 
plus naturelles, a cette turpitude, qu’il nous commande de trouver, à une inclination, 
qui sans la prévention se declarerait aussi librement que l’envie de boire, et de manger 
que ce jugement des hommes entreprend d’abuser de la foiblesse, de l’enfance pour la 
/161/ prevenir par l’éducation. Il pourra faire trouver la même turpitude a boire et a 
manger, et l’on aura la même turpitude sur toutes autres choses qu’il choisira a 
quelque chose que ce soit, que le jugement de l’homme met la honte ou l’honneur, le 



vice ou la vertu, quand il prendrait le contrepied de ce qu’il a établi, que l’infamie 
deviendrait gloire, et la [sic ?] vice deviendrait vertu, nous y courrerions, nous 
1’aimerions, quoique même la réflexion  nous fasse connoître la fausseté, elle nous 
faira raisonner, d’une façon, et nous agirons d’une autre, sans jamais pouvoir secoüer 
le joug que nous impose le jugement du public : nous ne pouvons resister à la foule et 
au nombre /162/ et nous connaissons souvent la vérité en suivant le mensonge, ce que 
nous entendons loüer est donc vertu, qui ne l’est que parce qu’on la loüe, et ce que 
nous entendons blamer est vice, qui ne l’est que parce qu’on le blame ; c’est le 
jugement de l’homme, qui applique a ce qu’il lui plait cette beauté ou cette laideur 
prétendue, et c’est lui seul aussi qu’on cherche ; car pourvu qu’on ait son approbation, 
ses louanges et son estime, l’on se soucie fort peu si l’on a tenu, pour l’acquérir, le 
chemin qu’ils nous prescrivoit, on est satisfait de l’avoir, quoiqu’on sache de ne l’avoir 
pas mérite, et qu’on ne l’a que par tromperie et par son erreur. C’est ce jugement qui a 
la /163/ force de precipiter volontairement les hommes a la mort, et de leur faire tout 
sacrifier à l’apparent bien qu’il nous etale et vante. D’ou vient que chaque royaume a 
son honneur, sa gloire, ses vices, ses vertus, son équité, ses lois et sa pudeur ; à part 
dans un canton différent d’un autre canton, et qu’il n’y a nulles lois, nulles inclinations 
hors celle de s’aimer soi même, qui soit générale et inaltérable. Souvent la vertu d’un 
pays est le vice d’un autre ; souvent l’honneur d’une contrée devient infamie a dix 
degrés de la. Souvent le seule trajet d’une riviere change de face a un fait, et une 
inclination est vice sur un bord, et vertu sur l’autre, turpitude d’un coté et gloire de 
l’autre ; le même homme dans son passage peut /164/ devenir vertueux ou vicieux en 
un moment tour a tour, ce n’est donc qu’une opinion, que la vertu ou l’honneur, le 
bien ou le mal, la gloire et l’infamie : tous ces mots ne sont qu’un jugement des 
hommes dont chaque particulier craint le blame, dont il est le maître ; tous n’ont de 
vice, de realité, de subsistence que dans cette imagination, qui en dispose à son gré et 
qui couvre tout ce qui lui plait du terme de bien ou de mal. C’est ce jugement, qui veut 
qu’en un pays ce soit vertu de manger son pere, comme si on ne lui pouvoit donner de 
plus honorable sepulchre que soi même et que ce soit un parricide de l’enterrer et de 
l’exposer à la pourriture, Tout dépend donc /165/ de quel coté on nous présente la 
chose, pour causer dans nous cet horreur, cette haine, ou cet amour ou les gestes 
agréables ou affreux, où nos parents nous ont accoutumez dans l’enfance, en nous 
apprenans les mots et nous inspirant leurs idées. Nous sommes tous si esclave de ce 
jugement, que le torrent de la voix commune nous entraine malgré la [sic ?] contredit 
de notre conviction particuliere, qui n’a pas la force de nous retenir. Nous suivons 
l’exemple, qui n’est autre chose, que le jugement confirmé par les effets et notre amour 
propre trompe, nous fait même risquer notre être pour cet être imaginaire de 
l’opinion. L’on voit les plus grands captives [sic ?] la faveur et l’estime de ce 
me/166/me public, qu’ils méprisent, non seulement dans les actions élevées, mais 
aussi dans les plus viles, et dans les plus basses, après la gloire de la victoire de bien 
jouer du luth, ou de bien lancer une balle, jusqu’a l’honneur de bien cultiver un arbre, 
ne leur sera pas indifférent, et ils ne dedaigneront pas le prix de la force, de la course 
du chant et de l’addresse qu’ils y peuvent prétendre : c’est pour cela qu’il y a des 
vertus et des honneurs sujets a la mode, qui n’est autre chose qu’une lois passagere 
que le jugement a imposée. Il n’y a pas jusqu’aux plaisirs des sens, qui ne 
reconnoissent l’empire de ce jugement. Ce chatouillement, soit du gout, soit de 
l’attouchement, /167/ soit de l’ouie, soit de l’odorat qui ce semble devrait subsister 
par lui même, se juger par soi même, et ne dépendre que de soi même, étant matériel, 
corporel et palpable, comme celui des animaux, qui est toujours égal, toujours le même 
et non changeant, s’altére ou s’augmente au gré de ce jugement d’autrui, qui règle le 
notre et qui règle nos sens. Le plaisir inaltérable dans la pureté de la nature des 
animaux recoit des impressions de cette opinion publique, qui corrompt la notre, qui 



corrompt nos sens. Ce qui est à peu près de même que si en mangeant quelque chose 
on demandoit à son voisin : ce que je mange est-il bon ? ai-je du plaisir a gouter cela ? 
et à qui appartient-il, ou /168/ à l’opinion d’autrui ou à votre propre palais d’en 
décider ? Cependant l’autorité des sens est souvent vaincue par l’autorité de ce 
jugement. Le sens qui devrait être le souverain juge, se soumet, a en recevoir les 
décisions. Nous n’avons presque de bonheur, de joye et de plaisir, qu’autant qu’il est 
dans le jugement d’autrui que nous n’en avons, qu’autant qu’il nous prescrit d’en 
avoir, qu’aux occasions, qu’aux sujets où il nous permet d’en avoir ; si quelquefois la 
conviction du sens s’oppose a la force de ce jugement, et qu’il n’en peut tout a fait 
contredire, toute la nature, du moins il la fausse et la tortue d’une manière bien 
dif/169/forme. Car si mon inclination règle sur l’imagination d’autrui ne peut faire 
accroire à mes sens qu’ils n’ont pas de plaisir dans l’action amoureuse, que moins elle 
fera qu’ils en prennent une portion, et souvent pourra l’empêcher, ou le rendre plus ou 
moins vif, plus ou moins insipide ; enfin, tous plaisirs, tous chatouillements sans ce 
que l’opinion, le jugement et l’imagination d’autrui y joint et ajoute : c’est un foible  
plaisir et à bien peu de vivacité, ainsi que toutes douleurs et tous chagrins, sans cette 
adjonction de l’opinion a bien pen de force d’aigreur et de violence. Mais enfin, quand 
le plaisir est senti, qu’importe qu’elle en soit la cause, soit que ce plaisir me /170/ 
vienne par le chatouillement, soit par l’imagination d’autrui, soit par ma propre 
fantaisie, soit par la fausseté et la tromperie, s’il est faux que la chose soit plaisante, il 
est vrai et certain qu’elle m’a plu, ainsi mon plaisir est toujours reel et véritable, je 1’ai 
senti, quoique par 1’opinion, il suffit, que je l’ai senti ; si en goutant de l’absynte, 
I’opinion d’autrui et la mienne peuvent faire que je sente la douceur agréable du sucre, 
j’en seroi content, ce qui nous fait voir, que nous faisons a nous mêmes, nos passions, 
notre temperament, nos inclinations, notre penchant par l’impulsion d’autrui et la 
notre. /171/ Nous sommes en quelque façon maîtres de nous pousser avant dans la 
douleur et le plaisir ; c’est nous qui nous livrons plus ou moins du chagrin ou a la 
joye : c’est nolls qui nous faisons sentir plus ou moins le mal ou le bien, et notre haine, 
notre amour, notre horreur, notre crainte, notre colère, notre envie et notre ennui 
dépendant souvent de l’elancement, que nous donnons, pour nous y porter, et en effet 
nous ne sommes dans les passions, qu’autant que nous y sommes elancez. Nous 
n’avons de haine et d’amour pour quelque chose, qu’autant que nous nous les sommes 
donnez ; nous fuyons ce que nous faisons fuir pour aimer ce nous faisons aimer : enfin, 
tous nos passions ont souvent /172/ autant d’ant** que de vérité et sont soutent par 
l’un et l’autre notre inclination attend notre ordre, et c’est nous qui nous conduisons, 
par le jugement du public, qui habitue notre penchant [sic ?] par le loüange ou le 
blame a hair ou à aimer, ce qu’on lui nomme vertu ou vice, honneur ou infamie. Tous 
nos témoignages de joye et de tristesse, d’amour et de haine, de pitié et de colère, de 
generosité et de courage ou de crainte ont tous des mouvements faux que notre vanité 
ou notre intérêt leur adjoute et qui nous imprime mêmes, sans que nous y consentions 
et sans que nous l’apercevions, ce que nous feignons /173/ de sentir, et joignent à la 
vérité de nos sentiments intérieurs et reels toute la force, la vivacité et même la realité 
des impressions fausses, dont la feinte nous oblige de nous parer, en sorte qu’il n’est 
pas vrai, qu’une femme ne sente pas la douleur, qu’elle temoigne par ses pleurs, de la 
mort d’un mary brutal, dont elle pleurerait encore plus la resurrection, elle est venüe à 
bout de la sentir malgré la joye et l’avantage que cette mort lui apporte. Car inconnus 
nous mêmes à nous mêmes, nous ne savons pas nos inclinations, il y a mille choses 
dans notre cœur, sans que nous sachions qu’elles y sont, il s’y passe mille mouvements 
impercep/174/ tibles, qui nous conduisent et nous gouvernent, sans que nom le 
sentions, L’âme y est, sans que nous le connaissions, le mensonge, la fourberie, la 
crainte et toutes les passions y sont également a notre insceu et comme en secret ; il n’y 
a que l’occasion, qui nous declare nous mêmes a nous mêmes, nous ne pouvons juger 



de nous, que comme les autres hommes en jugent aussi incertainement, seulement par 
les effets que nous nous voyons produire. Quand je veux répondre de moi, je vois que 
la caution d’autrui est aussi bonne et assurée que la mienne ou la mienne aussi mal 
fondée, que celle d’autrui, je ne sais /175/ que comme les autres, de quoi je suis 
capable ; enfin je m’échappe à moi même et je ne connais ni mes forues, ni mon 
penchant [sic ?], que par la seule esperience, dont je ne puis répondre, malgré tous mes 
mouvements presens que dans le moment on y agit ne sachant point quel sera mon 
procedé, et ma pensée dans un autre temps, qui pourra me trouver différent et tout 
autre. Car je change a chaque heure de temperament, pour ainsi dire, comme de 
situation, et le le moi de ce jour, n’étant plus le moi d’hier, comment ai-le quelque droit 
sur le moi, qui sera dans un mois, le jugement des hommes, qu’on nous a tant /176/ 
accoutumé de craindre, est sans cssse a combattre notre amour propre, pour l’ajuster a 
cette société civile qu’il détruit : comme on ne peut éteindre notre amour propre, on 
s’abuse lui même par lui même, on le trompe, on le conduit par un intérêt prétendu 
dont on le leurre, mais comme il retourne souvent à son véritable intérêt, en 
abandonnant celui que le jugement public lui présente, et comme la violence, que 
l’opinion commune lui fait, ne détruit pas toute la nature, on ne peut deviner dans, 
qu’elle [sic ?] occasion l’amour propre et la nature seront, ou au vaincu ou au 
vainqueur du jugement public, ni, enfin, quelle demarche il tiendra /177/ parmi tant 
d’efforts qu’on lui fait. Car le libre arbitre est encore un nom imaginaire. Ce choix 
fantastique, privilege dont on nous pare, n’est qu’un être inventé par la raison, pour 
nous rendre digne du supplice ou de la recompence, ou plutôt pouvoir donner une 
couleur de justice aux peines, qu’on a assignées aux infractions du traitté commun tout 
ce que nous aimons, nous sommes forcez de l’aimer, et nous ne pouvons pas ne le pas 
aimer : il n’y a point de liberté, le plus grand bien ou le plus grand mal apparent, 
imposent une necessité invincible à notre haine et a notre amour ; nous haissons 
nécessairement, /178/ et nous aimons de même nous aimons, enfin, non parce qu’il 
faut aimer, mais parce que nous aimons souvent notre amour propre à en vue deux 
intérêts [sic ?], qui le débat tent, mais l’intérêt le plus fort a ses yeux la mort 
invinciblement toujours à soi, et sans y avoir de choix, il aime, il le veut, il le prend 
volontairement et nécessairement, et ne peut ni le point vouloir, ni le point aimer, qu’il 
ne l’envisage et ne le voit plus foible. Voila d’où vient cette volonté, quelquefois 
contraire a soi même, lorsque l’amour propre voudrait acquérir le bien qui le touche, 
ou le mal que le jugement public lui propose, qui sont presque /179/ toujours 
contraires, opposez et incompatibles. Voila la source de ce débat  continuel de nos 
désirs et de nos mouvements, qui se détruisent l’un l’autre, et dont on cherche des 
vaines raisons ; car quelque cause qu’on nous donne des choses que nous ne 
connaissons pas, nous le ravissons avec empressement, elle soulage notre ignorance. 

 
Nous aimons qu’on nous applique un plan, un ordre qui convienne à ce que nous 

sentons dans nous mêmes, et à ce que nous voyons dehors ; n’importe sur quoi on 
l’ajuste. Nous nous saisissons a l’arrangement de la comparaison, dont les charmes 
seducteurs nous rendent les dupes. C’est un tableau sur /180/ qui nous sommes 
ravis ;~de voir des idées appropriées ; c’est un sens, une raiison composée à la mesure 
de la chose, qui semble nous éclairer d’un jour, c’est une apparente explication de 
l’enigme où nous nous flattons, de quelques foibles lumières, c’est un rapport inventé 
et qui semble être reel, toutes ces fausses subtilitez nous 

contentent, nous amusent dans tous les sujets, ou notre orgueil sent avec chagrin 
la foiblesse de notre raison, et croit en sauver la honte, et s’epargner la peine 
d’approfondir ; enfin, on peut trouver mille rapportes [sic ?] et convenances, que la 
raison sait accommoder juste à la /181/ chose obscure comme dans l’explication d’un 
enigme et chaque plan paroît  en particulier le propre et le naturel au moment qu’on le 



recite et qu’on en fait une subtile application. Ce sont différents tours qui conviennent, 
dont même ce que je dis en est un qui peut-être, vaut bien les autres, divers faces, 
divers côtés, dont on les présente qui nous trompent en nous fixant par habitude a un 
sens, qu’on nous fait voir, sans songer qu’il y en peut avoir mille autres tous différents 
qui ne sont pas moins justes et moins raisonnables, et qui arrêteroient peut-être et 
fixeroient autant notre incertitude et reposeroi/182/ent autant notre inquiete 
ignorance. Enfin nous ferions tirer des conséquences toutes différentes, de celles ou 
nous sommes accoutumez. Car notre raisonnement, n’est autre chose, qu’un instinct 
habitué à des suppositions apparentes et difficiles a pénètrer, que l’autorité de 
l’éducation, du jugement publique [sic ?] et de l’exemple nous fait recevoir sans 
examen, et sur lesquels on nous apprend a raisonner consequemment. Cette repetition 
du même acte forme, enfin, cette habitude de raison, et fortifie cette seconde qul nous 
fait, raisonner a peu près de même que la nourrice nous apprend à parler ou à 
marcher, ou /183/ qu’un chasseur style  [sic ?] un chien aux ruses de la chasse, et un 
oiseau à aller chercher la proye dans les airs. C’est un edifice de conséquence que la 
force de l’éducation eleve sur des suppositions qu’on a receues sans obstacle et sans 
contredit et auxquelles on est accoutumé. Tout ce qui n’est pas dans ce rapport et dans 
cette convenance, tout ce qui blesse ce plan reçu ; tout ce qui fait violence à cette 
habitude nous choque, nous étonne, revolte notre jugement et nous paroît  
déraisonnable : enfin, il n’y a que la force da la réflexion  et guide des animaux nos 
confrères, qui nous puisse faire retourner la nature, que /184/ la société civile nous a 
deguisée entierement pour nous assujetir à ses lois. C est par leurs instructions que 
nous reconnaissons le véritable bien et le véritable mal : la conservation et le néant, 
dont ils font le motif de toutes leurs actions. Toutes nos inclinations bonnes ou 
mechantes, vertu ou vice, ne sont qu’un ressort de cet amour propre civilisé. Nos 
vertus sont des passions ruinées par d’autres passions defectueuses. Nos vertus sont 
vicieuses et sortent d’une mauvaise racine. Si l’amour propre est vice, tout ce qui se 
fait est vice, tout semble être foiblesse et défaut que la société civile a /185/ fait vice ou 
vertu, qu’elle a couvert de gloire ou d’infamie, selon l’utilité de son accord et 
l’accomplissement du traitté général. Tout ce qu’on voit de plus glorieux et de plus 
magnanlme a des ressorts honteux et des motifs bas et méprisables. Le temperament 
est vice ou vertu, selon que l’amour propre le conduit au bien de la société. Il n’y a 
point de religion qui établisse mieux cet accord que la chrétienne, elle y est ajustée on 
n’y peut pas d’avantage ; le secours mutuel est sa principale loi ; c’est vertu de ceder, 
crime de se venger, mérite d’obliger son ennemy, péché de le hair. Elle établit le 
pouvoir des souverains /186/ et la sujettion des peuples, jusqu’a aimer le tyran, et se 
sacrifier pour lui . Il ne faut donc pas s’étonner, qu’enfin, elle ait acquise l’étendue où 
nous la voyons aujourd'hui : car quoique séparée en diverses sectes, c’est elle qui 
régne a son tour aujourd'hui   presque par toute la terre, puisque la religion 
mahométane en est une branche : car il en est des religions comme des autres choses 
qui se succedent les unes aux autres dans la continuité des temps, et qui passent 
entierement. La nouvelle s’établit toujours sur le fondement de l’ancienne, qu’elle 
racommode a sa fantaisie, et a qui elle donne /187/ un air de nouveauté seulement, ou 
pour mieux dire qu’elle raijeunit [sic ?] pour éblouir d’avantage. Quoique nous aions 
parle de toutes les religions en général, descendons nous un peu au detail de celle qui 
est aujourd'hui   la dominante, et ou nous sommes nés.  

 
Ce fleuve pompeux qui coule avec tant de majesté n’est presque rien à sa source : 

c’est Moïse échappé de la persécution des Egyptiens avec six cent mille fugitifs qu’ils 
fait conduire et gouverner dans un désert. Ce génie sublime fait des lois pour éviter les 
troubles et le désordre ; il a son autorité nouvelle à maintenir contre les séditions de ce 
peuple indocile et grossier. Il faut établir un ordre parmi cette assemblée de 



vagabonds : il les oblige de s’abandonner à sa conduite par l’espérance qu’il leur 
donne de les conduire dans un pays abondant, dont il leur fait des belles descriptions. 
Il surprend leur crédulite par des prédictions flatteuses d’un avenir et de la puissance 
d’un roi qui doit les gouverner, afin de leur faire supporter doucement son 
commandement et les consoler de leurs maux présents. Il leur donne des lois qui, soit 
qu’il les ait prises et composées sur celles des Egyptiens, où ils avoient vecus, soit qu’il 
les ait inventées lui-même, sont très judicieuses. Afin de donner une force inébranlable 
à ce nouvel établissement et a son autorité, il en fait Dieu l’auteur et il ne les 
communique au peuple que comme son interprête. Quelle vénération, quel respect, 
quelle obéissance cette pensée n’inspire-t-elle point a ce peuple ! Son habileté à les 
secourir dans leurs besoins, soit par sa politique, soit par le connaissance de la nature, 
le font regarder comme le ministre de Dieu et le maître de la nature. Tout ce qu’il fait 
est miracle. Il les flatte d’une protection visible de ce Dieu dont ils sont le seul choix, 
qui sans cesse veille sur eux soit pour les récompeuser ou punir. Il leur enseigne leur 
génération depuis un commencement du monde qui satisfait leur curiosité, et toujours 
il les éblouit du soin que Dieu a eu de leurs pères et de la préférence qu’il leur a 
donnée sur tous les autres peuples, après leur avoir donné pour père commun Adam, 
qui l’est aussi de toutes les nations. Il leur en donne un second, Abraham, pour les 
distinguer de toutes les nations. Il confirme la circoncision qui était déjà établie pour la 
distinction de cette famille protégée de Dieu et leur en fait un acte de religion pour les 
y obliger davantage. Afin de les conserver du mélange des autres peuples, sur qui ils 
prétendoient beaucoup de préférence, il leur donne une idée très sublime de ce Dieu, 
qui se familiarise avec eux et qui a eu pour ainsi dire commerce avec leurs pères. C’est 
celui qui est, c’est l’Alpha et l’Omega, c’est le commencement et la fin ; il n’a point de 
nom, c’est celui à qui est la vengeance. Moïse connaissoit combien le commerce et 
l’exemple des Egyptiens avoit rendu son peuple ami de la superstition, combien leur 
religion s’étoit épaissie par la grossièreté de ces peuples. Car il y a apparence que 
l’idée de la divinité a été connue d’une manière élevée par tous les peuples et presque 
sous ces noms d’incompréhensible, d’éternel, d’immense, de tout puissant, d’auteur 
de tout, d’unique, de rémunerateur du bien et du mal, qui ne sont que qualités 
communes que le bon sens nous fait donner. Toutes les nations ont eu ce fondement 
de religion, et malgré les différentes altérations qui peuvent l’avoir fait oublier au 
peuple, leurs sages l’ont toujours conservé. Mais ce qu’il y a de fâcheux, c’est que le 
culte qu’on a établi pour honorer cette divinité a supplanté la divinité même. Les sens 
veulent un objet qui les attache et les repose, et ces images que Moïse défend si 
rigoureusement à son peuple, qui n’étoient que des resouvenirs de la divinité pour 
aider l’imagination à penser un être qu’elle ne connoît point, qui ne lui apparoît même 
que comme je l’ai déjà dit, qui sont une idée confuse et matérielle, sont devenus autant 
des dieux à l’ignorance du peuple qui veut matérialiser la divinité, soit par des statues, 
soit par des cérémonies qui frappent les sens, et rendent pour ainsi dire la divinité 
palpable et sensible. Car le culte est un corps qu’on forme et qu’on adore le voir 
l’aimer et le faire sentir : ne croyez pas que l’Egyptien adore un chien, ni le païen un 
morceau de bois, ils le regardoient comme des mémoriaux, ou bien même comme une 
demeure un peu plus particulière de l’être qui est partout et qui reste inaltérable et 
incorruptible, malgré la décadence de leur signe. 

 
Neptune, Jupiter, Pluton et autres plusieurs qui étoient, ne devoient faire étendre 

qu’une seule divinité dans différentes fonctions, mais le peuple a fait le signe de Dieu, 
Dieu même, et a pris le portrait pour la personne, tout de même que le Calviniste 
reproche au Catholique de faire dans la vénération de l’image et au sujet de 
l’eucharistie. Moïse avait remarqué cette corruption dans la religion des Egyptiens, et 
combien une image sensible étoit un dangereux seuil à la grossièreté et ignorance des 



peuples pour oublier la divinité, et adorer seulement l’objet visible, défaut qui rendoit 
une religion folle, déraisonnable et facile a se détruire soi même, dont le joug même est 
trop foible pour arrêter un homme de réflexion et durer toujours. Il vouloit garantir la 
sienne de toutes ces imperfections, pour la rendre ferme et stable : il rétablit donc une 
idée convenable à la divinité, dont la grandeur, la hauteur, l’élévation et 
l’incompréhensibilité aide a croire par le plaisir de l’admiration. Il rejette toutes sortes 
de simulacre soit d’homme, soit d’animaux, même pour l’ornement, de crainte de 
laisser un piège à leur ignorance et à leur superstition, et pour donner à leur sens 
quelque reposoir qui peut les attacher sans les corrompre ni les séduire, il invente un 
coffre qui ne peut être susceptible d’adoration, où il dit que la divinité sublime à qui 
seul il ménage les hommages, est d’une présence particulière. Ce coffre fixe l’adoration 
sans la prendre pour lui. Il cache Dieu et le désigne, avertit qu’il est incompréhensible 
et non palpable et le rendant en quelque facon palpable, il l’expose aux sens, sans 
qu’on puisse prendre le signe pour la chose, ce qu’il falloit surtout éviter. Ce coffre au 
contraire par sa nature conserve inviolablement son être signe, et même induit à 
penser d’une chose obscure et invisible toutes les grandeurs de la divinité qu’il cache, 
et qu’il fait adorer : rien de plus adroit, rien de plus politique, rien de mieux inventé, 
rien de plus propre à conserver l’idée de cette divinité pure et sublime, malgré la 
grossièreté des sens qu’il faut repaître de quelque chose. Il ordonne une infinité de 
cérémonies, il forme un culte plein de minuties extérieures et sensibles, dont le 
nombre, la varieté, I’ordre, le changement, l’arrangement, la magnificence et le 
mystère, arrête agréablement les sens, l’imagination et la mémoire, les font recevoir et 
empêchent la réflexion par la diversion que lui donne la peine qu’il y a de les 
apprendre et la douceur de les admirer, ce qui ne lui laisse pas le loisir de les 
approfondir. Il retient des autres religions qu’il avait connues le sacrifice, qu’il différe 
en ceci, car il semble que l’idée de Dieu ait conduit naturellement et consecutivement 
toutes les nations à cette façon de l’honorer. Car le sacrifice paroît être un don que l’on 
fait a la divinité ; c’est quelque chose qu’on lui offre pour lui procurer son amour, pour 
le reconnoître créateur, auteur, bienfaiteur, maître et souverain à qui tout est et de qui 
l’on tient tout. Car quelque chose qu’on anéantisse pour avouer le néant de toute 
créature, et dans laqueIle on s’anéantit soi même devant celui qui est tout par lui 
même, pour le glorifier par notre bassesse et le relever par notre humiliation, et par 
l’extinction de ce qu’on lui présente. Moïse retient aussi maceration du corps générale 
et commune à toutes les religions ; c’est un sacrifice, dans lequel on qe donne soi 
même, non seulement le corps, mais aussi l’esprit, dans l’affliction du corps ; c’est une 
soumission exprimée un respect atteste par la douleur c’est un aveu, qui est la règle de 
tous biens, et qui lui seul ne mérite point de châtiment, et n’est point coupable : c’est 
une punition volontaire de l’avoir offensé, c’est une attestation, qu’il est, le vengeur du 
crime, c’est un témoignage, qui lui seul est bon, heureux et parfait, le reste coupable, 
malheureux et defectueux ; c’est une defiguration de son propre ouvrage, pour que 
tout le lustre soit à l’ouvrier ; c’est une douleur de la creature, honorable au createur 
en honneur de qui elle se punit ; c’est une souffrance volontaire, dans laquelle il lui 
donne son plaisir, sa santé, pour prouver qu’il donne tout ce qu’il peut donner. Moïse 
pour établir sa famille au dessus des autres lui donne le sacerdoce, capable de 
l’occuper par tant de cérémonies et de la faire subsister par le grand nombre des 
sacrifices. Enfin il lui donne la meilleure fonction de l’état, la plus honorable, la plus 
douce et la plus lucrative ; il compose un livre de tout ce que je viens de dire, où il fait 
Dieu le conducteur de toutes les actions, sans qui il ne donnoit pas une loi, dont il 
n’était que le collègue dans le gouvernement du peuple, et afin de conserver ce livre à 
jamais, il l’enferme dans l’arche, ce coffre mysterieux où Dieu était. Ce est ce livre le 
plus ancien de tous les livres, qui est la source de la religion des Juifs et de la nôtre et 
de toutes celles qui régnent aujourd'hui, ce livre nous a dit des choses difficiles a 



croire, et qui nous passent. 
La création du monde et ses miracles, qui n’étant point selon l’ordre du sens 

commun, doivent avoir une autorité pour se faire recevoir ; tout incroyable que soit le 
récit de cette création et ses miracles faits dans la conduite de ce peuple, je ne sais que 
cela se peut ou plutôt si cela ne se peut pas, mais aussi cette possibilité n’est point une 
raison suffisante pour m’y soumettre. Je ne sais aussi si Moïse, en habile politique, ne 
peut pas avoir inventé ces choses pour l’établissement de ses lois et de son autorité. 
Quand je tomberois d’accord que ce livre est véritablement de lui, je ne puis savoir si 
ce qu’il dit est vrai : croyez bon que dans six mille ans d’ici on en puisse approfondir 
une de nos histoires ? Une peau d’âne un roman ; quand d’un seul fait de nos jours 
nous avons tant de peine a savoir la moindre circonstance, qui ne soit altéré [sic ?] par 
le rapport des hommes : que savons nous si ce livre a été cru a la lettre pendant la vie 
de Moïse ? S’il n’était pas peut-être régardé, comme un beau recit, un beau conte, qui 
pour la recommendation et l’obscurite, que le temps donne aux choses, est devenu 
respectable, — et tenu pour véritable ou certain /204/ par l’ignorance et superstition 
des peuples : car tout cela est possible et si l’on ne peut prouver, que cela est ainsi, on 
ne peut nous donner une conviction, que cela n’est pas. Quand il auroit été cru du 
temps du Mouse [sic ?], comme il l’est aujourd'hui ; que sait-on les [sic ?] artifices, qui 
l’on fait croire ? Cette croyance seroit -elle une preuve de sa vérité ? Est-il impossible 
de faire croire des choses merveilleuses et extraordinaires à un peuple grossier ? 
Combien les hommes ignorants ne sont-ils point faciles à croire tout ce qui paroît  
miraculeux ? Si l’on fait réflexion, quel foible  fondement peut avoir une opinion 
vul/205/gaire, quoique général, avec quelle promptitude le peuple n’embrasse-t-il 
une brillante erreur ? Quel charme a pour lui un mangifique mensonge, quel piège 
c’est à sa crédulité, qu’une eclatante faussete ? On reconnaîtra si sa croyance est une 
bonne caution de la vérité ; si elle doit avoir le moindre crédit, si le sage doit suivre le 
torrent de la foule si même dans les choses indifférentes ou l’on ne voit nulles 
contradictions, ce rapport de la populace doit tenter notre crédulité et nous arracher de 
la suspension, où nous devons être, sur tout ce que nous ne savons pas certainement ? 
De plus, y-a-t-il /206/ miracles, qui ne puissent faire croire un homme, qui a pu 
persuader qu’un Dieu lui parlait ? Ce commerce avec la divinité supposé ne rend-t-il 
pas ses paroles autant d’oracles, dont l’on reconnaît l’autorité malgré les obscuritez, 
qui nous blessent ? Enfin, Moïse est-il le seul qui soit venu a bout de donner cette 
opinion au peuple, sans que cera fut ? Numa Pompilius et Mahomet, n’ont iIs pas fait 
croire la même chose d’eux mêmes, pour donner de la veneration a leurs lois ? Cet 
effet tout extraordinaire qu’il, [sic ?] soit n’a pas besoin de la vérité pour subsister, le 
mensonge l’a fait reussirf si vous /207/ m’alleguez pour preuve de la mission du 
Legislateur les miracles, qui montrent, qu’il a le secours et la vue du maître de la 
nature, qui lui communique son pouvoir : qu’on me prouve donc les miracles qu’il dit 
avoir faits : car dois-je le croire sur sa parole ? Ils peuvent être faits lrompeurs, 
fabnleux, fourbes et la croyance des peuples n’a nulles forces. Les miracles de St. 
Français, de Paul, qui sont supérieurs a ceux de Jesus Christ en nombre et en 
exccellence, doivent-ils être crus pour être reçu par toute la catholicité, et attestez par 
plu/208/sieurs témoins ? Combien de païens ont fait des semblables miracles ? Ne 
predisoient-ils point l’avenir de même que les prophetes ? N’ont-ils pas multiplié des 
vivres ? N’ont-ils pas resuscité des morts ? N’ont-ils pas retardé le cours du soleil ? ou 
plutôt, n’en ont-ils point imposé aux hommes la croyance ? N’ont-ils pas des auteurs 
qui l’ont écrit, pour le faire croire a la posterite ? Ont-ils manqué de faux témoins, ou 
reels ou inventez pour les attester, quel titres, enfin, avons nous, qu’ils n’aient pas 
aussi pour nous glorifier que les nôtres sont véritables, et assurer que leurs sont faux ? 
Tous /209/ les hommes peuvent se tromper et avoir été trompés, et avoir dessein de 
tromper ; crédules et faussaires ; la tradition humalne, par qui nous savons tout, n’est 



elle pas une voie pleine de mensonge ? Ce que vient jusqu a nous par ce rapports des 
hommes de pere en fils, ne peut-il pas être faux ? Ou plutôt peut-il être vrai ? Y-a-t-il 
fait si reconnu, qu’un homme recoive dans toute sa simplicite, d’un autre, et que lui 
même communique sans l’altérer ? Faut-il qu’un recit change de beaucoup de mains 
pour qu’il parvienne a nous, corrompu et tout différent de ce qu’il devait être /210/ 
pour peu que chaque homme, chaque année, chaque siècle, chaque traducteur, y ait ou 
ajouté ou diminue : tout fait peut avoir été altéré et changé par le cours des annees, 
fausseté dans l’origine, fausse dans son progrès, il nous est impossible de savoir avec 
certitude la vérité d’un fait, quand nous le recevons par le témoignage d’autrui ; soit 
que le fait soit de notre temps, soit qu’il n’en soit pas, on nous le donne faussement, et 
nous les donnons faussement : ce témoignage des autres peut toujours être faux ou 
trompeur, trompés ou trompeurs nous tromperons d’autres trompeurs ? /211/ C’est 
mensonge ou illusion, fourberie ou ignorance ; enfin, fausseté et incertitude partout. 
Quoique je ne puisse prouver le mensonge et l’endroit fabuleux d’un fait quand 
aucune circonstance ne revolterait ma crédulité, quand je n’y verrois nulles 
contradictions, la fausseté peut m’en être inconnue ; je ne dois pas croire tout ce qui est 
croyable : la seule vraisemblance ne doit pas avoir la force de me faire pencher d’un 
parti mais c’est assez qu’une chose ait passé [sic ?] par la bouche des hommes ; pour la 
croire surement corrompue, leur rapport est une assez forte preuve de faussete. /212/ 
C’est beaucoup de retenue de rester même dans la suspension, et de ne pas contredire, 
des qu’ils parlent : cette condescendance, que la neutralité est indulgence de n’estre ni 
pour ni contre, faveur de n’y être pas opposé ; je prétend que c’est une certftude de 
fausseté que ce témoignage, et qu’il est surement faux, et si l’on est assez modéré pour 
prendre le parti de la suspension, du doute et de l’incertitude, ce ne doit toujours avoir 
présente que tout est possible, et que ce témoignage, quoique faux ordinairement, 
peut-être /213/ quelque fois véritable, selon les occasions, sans qu’il nous fait possible 
de le connoître : tradition, rapport d’hommes, témoignage d’hommes — voila le canal 
trompeur, par où tous les faits de l’antiquitez viennent à nous, et l’on ne peut nous 
alleguer des meilleures rnisons pour nous persuader de croire, si non de nous dire, 
qu’on ne peut prouver le contraire ; mais je me garderai bien de donner ma croyance 
pour me sauver de l’embarras inutile de disculper la vérité d’un fait impossible a 
découvrir ; je passerois mon chemin sans rien dire : voila la vaine autorité des 
miracles, /214/ et de tout ce qu’on nous oblige de les croire ! On me dira que je crois, 
qu’il y a une Rome ; quoique cependant je ne le sache que par le rapport d’autrui, mais 
c’est un fait subsistant continuellement, sous l’empire des sens ; mille personnes 
convaincues par leurs sens m’attestent par un rapport conforme, sans se connoître, 
sans avoir intérêt de me tromper et sans avoir peut-estre été trompé que cette ville est ; 
cela est différent de ces autres faits, dont il ne reste aucune trace ; qui ont passé en un 
moment, et qui n’ont souvent qu’un témoin crédule ou trompeur, qui a eu ou l’intérêt, 
ou le /215/ penchant, ou la force de nous tromper en trompant mille autres. Enfin, 
quand ce témoignage sera semblable a celui qui nous atteste une Rome et qu’il ne nous 
en coutera rien pour le croyre, ni effort, ni aveuglement ou peut y consentir. Juger 
[sic ?] vous même, si nous sommes dans ce cas à l’égard de Moïse et des miracles ; qui 
sont anciens et passez, qui peuvent avoir été altérez, qui peuvent même n’avoir jamais 
été que dans la pensée : les gens alleguez pour témoins, ne sont ce pas des noms 
imaginez, des vaines productions de noms en l’ais [sic ?], des gens qui n’ont jamais été, 
des nomina/216/tions ; cent personnes qu’on cite, comme s’ils eussent été, dont on 
allegue le témoignage et dont on s’appuye, et fortifie comme d’un soutien reel, un 
secours effectif et une autorité véritable, enfin, quoique je ne dise pas que Moïse soit 
un politique, que son livre soit faux ; je resterai dans ma suspension seulement parce 
qu’il peut l’être. Mais qui m’assurera encore, qu’après la mort de Moïse ce livre n’a pas 
été supposé et changé, puisqu’il a été perdu plusieurs fois, et, qu’on y parle même de 



sa mort. Après ce premier fondateur sont venus quantité d’hommes fameux qui ont 
gou/217/verné le peuple Juif dans l’esprit du legislateur ; et comme cette inquiete 
curiosite de l’avenir ne tourmentoit pas moins ce peuple que les autres nations, il 
s’elevoit parmi eux de temps en temps de prophetes qui avoient, dit-on, commerce 
avec Dieu, et qui pour se modeler entierement à Moïse entretenoient le peuple des 
prophéties, de protection de Dieu, et de l’arrivée d’un roy puissant, d’un état 
fleurissant ou bien de punition ou de vangeance, et de reproche contre leurs 
persécuteurs, et les infracteurs de la loi, langage a peu près semblable a celui, dont il 
falloit entretenir un peuple fugitif, habitant un desert, et à /218/ qui l’on veut donner 
de la loi, pour s’en faire obéir et respecter, ce qui leur attiroit de crédit et de la 
recommendation auprez du peuple : leur style  est assez conforme a celui de Moïse, 
emphatique, enigmatique, obscur et susceptible de toutes sortes de sens ; tout ce au’ils 
disent avec allegorie, camparaison [sic ?], paraboles, métaphores, donne lieu à 
différentes applications sur l’arrivée de ce roy et sur leur futur [sic ?] puissance, et sur 
la punition des infracteurs de la loi et sur le reproche de leur persecution, tout ce peut 
appliquer a Jesus Christ, à Salomon, à David, et a mille autres /219/ sur qui l’on 
voudra les ajuster ; la douceur de cette explication et d’une lumière apparente dans un 
sujet obscur nous séduit et nous porte a le recevoir ; cet arrangement contable est 
approprié par une main adroite d’une chose molle et susceptible de plusieurs figures, 
nous plait et nous conduit notre jugement a croire que ce rapport est dans la chose, 
lorsqu’il n’est que dans l’esprit ; que cette convenance est d’elle même, lorsque nous en 
sommes des auteurs : c’est un chapeau qui est a la juste mesure de ma tete /220/ sans 
qu’on m’ait eu en vue en la faisant ; c’est un habit que je prends, que le hasard rend 
juste à ma taille, on peut ainsi appliquer ce style  enigmatique de prophétie a plusieurs 
roys des Juifs ; on peut revertir qui l’on veut de cet habit général et commun, qui n’est 
fait pour personne et qui est fait pour tout le monde, sans qu’il y ait autre chose que le 
hasard, qui le fasse mieux convenir à l’un qu’a l’autre, peut-être est-il moins juste, 
moins convenable a Iesus Christ qu’a bien d’autres. Si nous venions à examiner l’une 
après l’autre, toutes ces prophéties, qui ne s’ajustent sur lui /221/ que par la flexibilité 
et la généralité que leur obscurité leur donne : mais quand cet habit lui seroit 
conforme, quand il le designerait clairement, parfaittement [sic ?], uniquement, ce qui 
n’est pas, ce seroit un effet fortuit et un pur hasard que cette conformité fut juste ; du 
moins cela pourrait être, et rien ne nous peut prouver avec certitude, que cette 
prophétie si claire, 9i circonstanciée et si exactement accomplie dans Iesus Christ seul, 
l’auroit eu en vue et l’auroit régardé uniqnement : c’est un rapport, si l’on veut, très 
semblable, une histoire plutôt, qu’une prédiction, une conformite très ex/222/acte ; 
mais c’est un rapport fortuit ; mais enfin, quand cette convenance seroit reelle, quand 
elle ne subsisterait pas sur le fondement de la métaphore, de la parabole, de l’enigme 
et de l’allegorie que [sic ?] la favorisent, et la font maître [sic ?] quant a Iesus Christ 
seul ; quand les prophéties l’auroient même eu en vue et que l’accomplissement ne 
seroient point un effet du hasard, toutes suppositions incertaines et douteuses, que 
même je veux bien accorder pour véritables et certaines pour un moment, quelle 
conséquence en pourrait-on tirer ? Qui peut savoir, d’où cette science de l’avenir est 
venüe, si c’est le hasard, /223/ la nature ou Dieu, ou le demon, qui nous l’inspire, les 
païens ont eu des prophéties suivies de leur accomplissement, les chrestiens 
reconnoissent, que le demon peut predire, que même les mechants peuvent avoir le 
don de prophétie, ce qu’on a été obligé d’admettre, par la conviction du fait arrive, et 
parcequ’on a voulu attribuer au hasard l’accomplissement des prophéties, ce qui 
auroit aussi détruit les nôtres. Ne se peut-il pas que le demon, je parle et raisonne par 
les principes, dont on se sert contre les oracles, ne se peut-il pas que le demon, je parle 
et raisonne par les principes, dont on se sert contre les oracles [bis ?], ne se peut-il pas, 
dis-je, que le demon fasse predire un homme future [sic ?], par les circonstances 



futures de sa vie, dont on prouve l’accomplissement de ce fait prevu ? Rien ; doit on 
dire pour cela, que cet homme prédit véritablement est bon et merveilleux ? 
Nabucodonosor était mechant ? Cette prédiction en doit-elle faire penser mille choses 
avantageuses ? On me doit croire que ce qui en est prédit sans y rien ajouter ; je me 
trompe, on doit même diminuer à sa croyance, des choses, qui en auront été prédites, 
ce qui n’en aura pas été accomply, et rejeter le reste comme douteux : quand le corps 
de la prophétie arrive dans cet homme seroit melé d’autres choses non sensibles, 
qu’elles nous voudroient faire croire de lui la vérité de ce fait, prouve et visible, ne 
devrait point pousser notre croyance jusqu’à ce, qui n’est point accomply et qui n’est 
ni sensible ni visible ; au contraire, nous pourrions soupçonner que l’accomplissement 
certain de ce fait seroit un piège, pour nous faire tomber dans la fausseté et dans le 
mensonge ; nous pourrions nous défier que cette partie de la prédiction seroit pour 
couvrir la fausseté de l’autre, qui n’a point été vue, que le dessein de cet esprit 
prophetique seroit d’ebranler notre crédulité par la certitude d’un fait prevu pour la 
pousser plus facilement à l’erreur, et de acquérir une crédit trompeur, enfin pour 
élever un Antéchrist en Dieu, pour cacher un séducteur sous le voile de la vérité et lui 
donner un respect et une autorité funeste à la croyance des peuples. Mais quand ce 
seroit point composee de vérité et de mensonge, mais toute véritable et claire, on ne 
devrait penser de cet homme que ce qui seroit dans le prophétie et rien au de-la ; Dieu 
peut avoir fait prédire Salomon dans une prophétie ou ses actions soient bien 
circonstanciés, ou même on loue, ou s’il faut parler avec l’emphase de la métaphore et 
du sens figuré de sa vertu, de sa science, de sa sagesse, de sa puissance, de sa 
soumission sans qu’on soit pourtant obligé de croire, — que cela l’a rendu impeccable ; 
son péché non prédit, ne rendra pas la prophétie fausse ni moins divine, l’imperfection 
de cet homme prédit, ne diminue en rien la certitude et l’excellence de la prédiction : 
Jesus Christus peut donc avoir été clairement et véritablement prédit sans être Dieu, 
sans être infaillible, ni impeccable, non plus que Salomon, et sans qu’on doive penser 
de lui, au delà de ce qui en est dit, quelques expressions, qu’il y ait dans ces 
prophéties, quelques termes, que vous y puissiez même insérer, à votre fantaisie, pour 
assurer, qu’il est Dieu, quelque véritable qu’il fut, quand il asssure lui même, qu’il est 
Dieu, tout cela ne doit passer que pour des expressions metaphoriques, qui exagèrent 
son excellence, tant la chose prise un pied de la lettre est éloignée du bon sens, et de 
toute croyance ; il ne coute bien moins a la raison et au jugement de penser l’un que 
l’autre au lieu de croire Dieu un homme de ne voir qu’un sens figure dans cette 
expression ; peut être Iesus Christ n-a-t-il parlé de lui que dans ce sens, lorsqu’il s’est 
dit fils de Dieu : peut-être le temps seul et ses disciples, ont-ils fait régner la lettre, en 
chassant l’esprit de la figure : enfin, je l’avoue l’établissement de cette opinion est un 
événement extraordinaire ; mais qui n’est point cependant au delà des bornes de la 
folie des hommes ; après avoir vu un serpent Dieu, on peut bien croire un homme 
Dieu. Enfin, la prophétie n’est point dans aucune circonstance une preuve que Jésus 
Christ ne soit pas un homme comme un autre, qui peut s’être trompé lui même ou 
nous avoir trompé par malice, non plus que les miracles, qui ne viennent a notre 
connaissance, que par la tradition, dont nous avons déjà montré l’incertitude. Jésus 
Christ qui savait toutes les prophéties, se les ai [écrit est] appliqué tant bien que mal, et 
ce langage enfle et figure de libérateur, de roy future, de captivité, de punition, de 
joye, de plaisir dont les ecrivains des Juifs s’etoient servi ; soit pour le retenir dans la 
crainte, soit pour les faire obéir par la douceur de l’espérance, ou par des reproches de 
leur ingratitude, était propre a l’état où il se trouvoit, et s’est trouvé susceptible du 
sens dont Jésus Christ, s’en est habillé enfin, la prophétie est un caméléon qui prend la 
couleur de l’objet qu’on lui présente. Peut-être n’avait-il en vu ce, que la réforme des 
abus de la loi de Moïse et la critique des pharisiens, dont l’opposition le jettant dans un 
parti contraire, l’erigea en chef d’une religion nouvelle, en détruisant celle de Moïse, 



qui servit de fondement à la sienne, que ses apôtres établirent soit par complot, soit 
par la force de la persuasion, ainsi que d’ordinaire s’établissent toutes les religions 
nouvelles ; ainsi que Mahomet a jette les fondements de la sienne ; car sous le nom de 
réforme ou d’eclaircissement on fait toujours recevoir des nouveautés, qui 
choqueroient sans ce voile, et le peuple, enfin, changé de religion sauvent sans le 
savoir, et on lui glisse une croyance nouvelle sous l’ecorade l’ancienne ; je laisse a 
discuter aux savants, si ces livres sacrez qui sont la source de toutes nos religions, ou 
plutôt des toutes les sectes du christianisme, ayant été perdus plusieurs fois, ont été 
rétablies dans leur pureté ; si même ils n’ont pas été perdus et d’autres supposés en 
leur lieu et place, sans qu’il soit venu à notre connaissance, si dans les traductions 
différentes ils n’ont pas été trompés, augmentés et abusés, et falsifiés ; y a-t-il 
dissertation, étude, examen, — qui puisse rien décider la dessus, qu’a taton et avec 
témérité : enfin, comme je l’ai déjà dit, tout ce qui est touché par les hommes, tout ce 
qui vient par leur témoignage n’est-il pas fletri, faux et altéré. La sagesse de la morale 
de Jesus Christ n’est point une preuve de la vérité de sa doctrine ; tous les nouveaux 
établissement [sic ?] ont pour but un plus grand bien, que celui que subsiste, afin 
d’éblouir les hommes : cette humilité, ce pardon des ennemis n’est qu’une soumission 
plus concourante a la société, qui comme les autres lois contrarient à l’amour propre, 
qui le dedommage, et qui s’adoucit par l’esperance et la vue d’un pllls grand intérêt. 
Enfin, le christianisme est comme toutes autres religions dans toutes ses circonstances, 
quelque distinction dont la raison les veuille différencier : cet evangile, cette histoire, 
ce precis de la vie et de la doctrine de Jesus Christ, est encore un style  plein de 
métaphores et de paraboles ; enfin, qui dit, comme le son de la cloche, tout ce qu’on 
veut lui faire dire, chaque mot est sujet a des explications toutes différentes et toutes 
également vraisemblables ; c est un champ ou il n’y a point de route marquée, et ce 
défaut de règle marque assez, combien peut ce livre est capable d’assujettir et d’unir 
ses sectateurs, aussi n’est il proprement qu’une source des débat s, de guerre, de 
dispute et des sectes. Jesus Christ dit que sa religion est infaillible, cependant qu’on 
confronte le christianisme d’aujourd'hui, d’avec le Christianisme du temps de Jésus 
Christ a peine reconnaîtra-t-on quelque conformité de traits, n’est plus la même 
religion, le temps qui a son domaine sur toutes choses, lui a fait sentir son pouvoir et 
l’a fort altérée, malgré les précautions des hommes, mille changements imperceptibles 
l’ont defigurées à ne la pas reconnoître, et Jesus Christ même la désavouerait, tant elle 
est changée et change encore tous les jours. On ne sait, où est cette infaillibilité 
prétendue, si elle est dans ce livre qui subsistera toujours, et qu’un chacun pourra 
expliquer a sa fantaisie sans crime. Si elle est dans ce livre et l’explication que le chef 
lui donne ; si elle est dans ce livre et l’explication du chef des assemblées unies 
ensemble, ou seulement des assemblées sans chef ; on dit qu’elle est dans le chef ; mais 
on ne sait, quel est ce chef ; s’il y en a un, ou si tous ne sont pas égaux. Le St. Esprit qui 
est invisible, ne se fait pas sentir plus clairement aux uns qu’aux autres, et n’empêche 
pas que l’intérêt, la cupidité, l’amour propre, ne produisent également toutes leurs 
décisions, que savons nous, si Pierre et ses successeurs qui disent cette église infaillible 
et non les autres successeurs des apôtres si la primauté de la ville de Rome n’est point 
la seule raison de la primauté de son Evesque ? Si le successeur de Paul, qui a travaille 
plus qu’aucun apôtre a fonder cette église, n’est pas au dessus des successeurs de 
Pierre, et n’a pas le pouvoir de les reprendre dans leurs défauts, enfin si c’est le 
christianisme en feneral, qui est infaillible, et qui est tout le corps de cette église, qui ne 
doit jamais périr ? Toutes questions impossibles à décider. Ce livre, dont on veut 
arrêter la signification vague et fixer les sens, enfante un million de livres 
d’explications, sujettes à d’autres explications douteuses par un progrès infini ; et 
notre raison est si double, que les mêmes paroles, la même citation, la même 
application ou explication est également favorable ; c’est un entassement 



d’explications qui nous accable, nous embarasse et qui nous jette dans une plus grande 
obscurité, que celle où nous étions ; à force de nous vouloir éclairer on nous aveugle, et 
on nous égare, en nous voulant conduire : toute cette tradition des peres est également 
utile et favorable, aussi bien que les lieux expliquez, et s’accommode à tous sens. Il est 
tout à fait impossible à un homme sans prévention de prendre un parti pour la 
connaissance de la vérité ; que tant de fatraz accumulez ont rendue impénétrable, 
aussi bien que le style  parabolique et metaphorique de cette histoire de Iesus Christ. 

On ne sait s’il est nécessaire de prendre un parti, s’ils ne sont pas tous également 
bons, si le seul interêt ou la vanité, ne les oblige point tous de soutenir, qu’il n’y a que 
le sien, qui soit véritable, pendant que tout les autres sont vicieux, detestables et 
maudits : car dans la dispute on se noircit l’un l’autre ; souvent on ne se bat que par les 
termes ; souvent on est dans le même sentiment sans s’entendre, ne s’efforçant même 
de s’eloigner l’un de l’autre losqu’on est uni en effet, l’on donne à son adversaire mille 
opinions qu’il n’a point ; on se fait un phantome pour la combattre à son avantage et se 
donner l’honneur d’une victoire imaginaire et facile : cete theologie, qui devait les 
mettre d’accord, ne sert qu’à leur fournir à tous des subtilitez, pour éviter les traits 
qu’on lance et defendre leur choix, quelqu’il puisse être : enfin, il est étonnant, que tant 
de génies, au dessus de commun, aient eu la témérité de choisir un parti ; parmi tant 
des routes différentes, et de y être de bonne foi et sincèrement attachez, car dans tous 
les partis il y a des bons et des mauvais esprits, crédules comme incrédules dont les 
uns suivent et defendent leur cause, persuadez qu’elle est bonne, et les autres la 
soutiennent, quoique convaincus de son incertitude seulement parce qu’ils y sont nés 
et par honneur et par l’intérêt qui est le motif général et commun des persuadez, et de 
non persuadez. Si un bon esprit croit de bonne foi et ne reconnaît pas la subtilité des 
raisons qu’il avance contre ses adversaires lui opposent, c’est sans doute que la peine 
d’apprendre les choses lui otent le loisir de réfléchir dessus, occupe à s’instruire de ce 
qu’il doit croire et defendre ; il est trop bas pour examiner, s’il doit le croire et 
defendre, son esprit émousse à concevoir le sens d’un passage, n’a plus la force de 
pénètrer, s’il est juste, sa mémoire travaille uniquement, à retenir ce qu’on a dit, 
empêche le jugement d’etudier, si l’on a eu raison de le dire un nombre anhelant des 
conséquences, tirées des suppositions, et d’en reconnoître la fausseté ; enfin, c’est la 
science qui fait obstacle à la connaissance, c’est la peine de retenir, qui empêche de rien 
savoir : car ce n’est pas la être savant par soi même et sans une réflexion, qui sache 
digerer ; nous ne sommes savants que de la science d’autrui ; notre mémoire sait 
beaucoup et notre esprit rien de tout. Il y a bien des gens qui sont savants, d’un savoir 
ignorant, qui sont pleins et non nourris ! sans la réflexion, c’est une enflure d’idropisie, 
une boufissure de malade et non le embonpoint d’un homme sain ; souvent accablé 
des choses, qu’on a à apprendre, l’on n’a pas le temps d’y réfléchir, et l’on est un fort 
sot savant ; l’étude doit seulement avoir en vue de rendre savant le jugement et la 
mémoire. Voila l’origine de l’aveuglement de plusiuers (sic ?) bons esprits, qui sont 
attachez de bonne foi à leur cause ; souvent encore l’étude le spassionne pour ce qu’ils 
apprennent, comme un advocat à qui le gain et l’application à defendre une cause qu’il 
avait crue douteuse, corrompent le jugement et la lui font trouver bonne, ils se 
persuadent eux mêmes, en voulant persuader les autres, ils se convainquent eux 
mêmes, de sa solidité des raisons, qu’ils veulent qu’on trouve solides : l’envie qu’ils 
ont, d’entrainer les autres dans un parti, les y entraîne eux mêmes ; ils succombent 
sous leurs propres efforts et sont vaincus par eux mêmes, en sorte, que de plus en plus 
cet étude, cette science, cette dispute les partialisent, les affectionnent, et les rendent 
plus propres et plus assurez et plus chéris à la cause, qu’ils defendent, de plus il est 
fâcheux de désapprendre, ce que l’on a appris toute sa vie : on ne veut perdre son prix, 
ses peines et sa gloire, qu’on verroit evanouir par un seul rayon de la réflexion, notre 
intérêt et notre cœur, dont notre jugement est presque toujours guide, nous ferait 



fermer les yeux à une lumière si fâcheuse, qui nous ferait connoître avec douleur 
l’inanité de notre gloire, de notre science, de nos peines, et nous arracheroit nos douces 
illusions : enfin, rien n’est au dessus de la folie, et de la foiblesse du plus grand 
homme, et du plus beau génie du monde ; nulles erreurs, nulles opinions, nulles 
absurditez, nulles fantaisies ne sont au delà, et rien de nous doit detourner ; ce sont là 
les limites, les bornes, la nature, le vol, et la capacité de la raison humaine ; cette 
excellence prétendue n’est que par rapport et par comparaison aux autres hommes, 
encore plus foibles et plus fours. Mais enfin, si la raison est incertain [sic ?], si 
l’immortalité de l’âme est incertaine, si toute la nature est incertaine ; si le vice et la 
vertu, la gloir et l’honneur sont incertains ; si le livre de Moïse est incertain, les 
prophéties incertaines, Jesus Christ incertain, miracles incertaines, Eglise incertaine, 
chef incertain, infaillibileté incertaine, tradition incertaine, témoignages d’homme faux 
et incertains et fabuleux, toutes chosesn qui forment ce ressort général et fondamental 
de la conduite des hommes et de leur société : si tout, enfin, est ignorance, obscurité, 
incertituden, doutes, erreurs, opinions, suppositions, que faire ? Doutez, ignorez, ne 
sachez rien, ne discourez de rien, ou discourez sans rien déterminer, n’y décider. 

 
Si tout, dit Pasal, est également douteux, panchez du parti le plus avantageux et ou il y 
a moins de risque : mais si tout est également douteux, il n’y a point de parti plus 
avantageux, il y a partout également à risquer, également à attendre et une égale 
erreur : si la religion catholique est imaginaire, tous ses avantages sont imaginaires, et 
ne sont rien non plus, que ceux de la suspension ; il se peut faire également, que 
chaque parti soit le seul vrai ; je l’avoue, tout est possible, notre raison ne décide point 
de la mesure de la conception ; il n’est point vrai, qu’on ait à courre le risque dont un 
parti menace l’autre, où dont-il eut la liberté de menacer, et qu’on doive attendre le 
bien, qu’il promet, ou qu’à pu promettre, Car ce paradis et cet enfer sont biens et 
maux, que chaque parti est maître de se donner, pour se soutenir et détruire les 
autres : ils sont donc également vrais, et également faux, également possibles, et 
également à attendre, également à craindre, également imaginaires, également 
douteux, également persuasifs. Vous dites ; je ne hasarde rien à faire un choix ; mais je 
ne puis prendre un parti, sans courre tous les risques possibles, dont-il a plu aux 
autres, de me menacer et sans renoncer aux biens possibles, qu’il leur a plu de me 
promettre, quel est cet avantage, qu’on a à la fantaisie de me promettre, pendant que 
tous les autres partis ont aussi la liberté de me menacer du contraire ? Sont ce des 
biens ou des maux que des promesses ou des menaces en l’air ? Si le chrétien n’avait 
rien promis, il n’auroit aussi aucun avantage égale raison partout ; le gain et la perte 
sont égaux, de tous côtés risque égal pour tous dans cette gageure, puisque tout ce 
qu’on y met n’est du’une fantaisie, promesses ou menaces également fausses, 
également possibles, et non d’une valeur plus grande que tout ce qu’on n’y met pas et 
qu’on y peut mettre, sans qu’il en coûte rien, puisqu’enfin il n’y a rien proprement de 
part et d’autre. Vous avez beau dire que vous mettez au jeu plus que moi, ne pouvois-
je pas y mettre de vaines promesses comme vous ? Je ne gage rien si je gage, mais je 
perds beaucoup si je perds : nous ne pouvons tous deux rien perdre ni gagner, 
puisque il n’y a que du vent dans la gageure, où nous pouvons également perdre ou 
gagner. S’il s’y trouve quelque chose, subtilité trompeuse, comparaison séduisante, sur 
une matière fort abstraite, ne séparons point le gage de la gageure même. Car ce 
bonheur est la gageure même, ce paradis est ce qu’on gage être ou n’être pas, et disons 
je me suis trompé ou non, vous pouvez vous tromper ou non, nous pouvons nous être 
trompés tous deux, cela est véritable ou faux, ou également dangeureux, qui nous a dit 
que le parti de la suspension n’a rien à perdre : elle promet tout, et ne promet rien, elle 
a comme tous les autres en main des bien ou des maux qu’elle peut promettre ou faire 
craindre aux autres ; elle a aussi un enfer, où seront punis le Mahométan ou le 



Chrétien, pour avoir eu la témérité de ne pas rester dans l’ignorance et l’incertitude où 
la nature nous a fait naître, et franchi les bornes naturelles pour n’avoir pas suivy les 
seules lumières du bon sens pour n’avoir pas eu la soumission de se tenir dans le 
doute où l’on nous voulait ; enfin, pour avoir fait un choix, qui nous était interdit ; car 
ne semble t-il pas que la nature nous ait mis toute sorte d’obstacles à la certitude, nous 
ayant tous enveloppés des ténèbres, et que c’est un crime de les vouloir percer et de 
nous donner plus de perfection, qu’elle nous a prescrites, une témérité punissable de 
courir dans la nuit, de nous attribuer une lumière et une force, que nous n’avons pas ; 
enfin, pour prendre un parti, que tous nous defend de prendre, on sera puni ou 
recompensé d’avoir méprisé, ou d’avoir respecté ses ordres. Si le mahométan, ou un 
autre me menace de son enfer, j’ai bien plus droit de le menacer de même, et je trouve, 
que j’ai eu tort d’avouer, que nous avons tous autant à gagner et à perdre car quoique 
tout soit possible et incertain, n’est ce pas une probabilité pour moi de me trouver 
dans la situation la plus raisonnable, quelque risque que je courre de me tromper, et de 
tomber dans le maux, dont on me menace ; ne dois-je pas me rassurer de ce que je ne 
puis faire mieux, de ce que je ne dois point être criminel, de rester avec respect dans 
l’ignorance, où je suis condanmé ; j’aime mieux être dans la suspension, que dans 
l’erreur : enfin, suis je coupable de n’avoir pas plus d’entendue de raison, et de n’avoir 
pas plus de penetration, de n’être pas plus fort et plus parfait ? Est-ce un crime de 
n’être pas d’un sens plus net, de n’avoir pas meilleure vue, et de me soumettre à mon 
état ? De plus, ma suspension n’est point un parti, et une préparation à tous partis ; je 
suis incertain jusque dans mon incertitude. Toute la fermeté de mon doute consiste à 
douter même de mon doute, à être suspendu et fragile dans ma suspension, et ma 
suspension sera le parti qui sera vrai : ce n’est qu’un penchant simple et un désir nu de 
la vérité inconnue. Qui que ce soit qui ait raison, j’auroi été pour lui, quelque opinion 
qui soit la véritable, quelque Dieu qui soit le vrai, je ne l’auroi point rejeté, je l’auroi 
seri et adoré dans mon doute et aimé de tout mon cœur : qu’ai-je donc à craindre, soit 
du Chrétien, du Juif ou du Mahométan, ou du Païen, puisque je sers le Dieu qu’ils 
servent et que je suis généralement de la doctrine qu’ils sont ? Car ma suspension n’est 
point une suspension morte, elle est vive et ardente et désireuse de la vérité, enfin bien 
intentionnée, ce qui suffit pour me lier à quelque religion que ce puisse être qui se 
trouvera bonne, dont il se trouvera, que j’avais été dans mon incertitude. C’est non 
seulement une capacité de vraie religion, mais une religion déjà formée et entière, un 
désir qui peut donner le merite de la vérité et suppléer à un défaut involontaire ; c’est 
une docilité à tout ce qui sera vrai, une carte blanche pour toutes impressions, enfin 
une croyance suspendue qui attend et désire son objet avec respect et sincerité. Je n’ai 
donc point à craindre les menaces d’aucun parti, je puis prétendre à toutes leurs 
promesses, et je ne hasarde rien. De plus, quand je tomberais d’accord que c’est mon 
avantage de prendre un parti et de donner ma croyance à une opinion, quelle faute a 
cela ? Est cela une contraire conviction de mon jugement ? Cest me prouver mon 
intérêt, et non la vérité, et mon profit n’est point une preuve à mon opinion. Est-ce une 
règle pour juger la vérité d’une opinion, que la mesure de l’avantage qu’elle me 
promet ? Suis-je le maître de donner ma croyance à ce que je ne crois pas ? Mon utilité 
forcera-t-elle ma persuasion sur ce dont je ne suis nullement persuadé ? Et une 
absurdité lucrative doit-elle être bien accueillie de mon jugement ? Il ne dépend pas 
ainsi de moi de croire ce que je veux ; je n’ai pas à commander ma conviction, et je me 
revolterais moi-même contre moi même si je m’y voulois contraindre ; je soutiendrois 
un débat et une guerre civile, ma raison ne reconnaîtroit que la force de la preuve et 
mépriseroit la grandeur de mon intérêt, elle embrasseroit avec regret une vérité 
fâcheuse sans pouvoir la rejeter, et verroit malgré elle une lumière qui me mortifieroit 
tout mes désirs ; je ne serois pas moins convaincu d’une croyance, qui assureroit mon 
malheur, mon cœur pencheroit d’un côté et mon esprit de l’autre ; ma persuasion 



seroit toute différente de mes désirs, et cette raison séduisante de mon interêt, en 
flattant mes vœux, laisseroit mon jugement entier à la vérité prouvée. Enfin je ne puis 
ni je ne dois pas croire une opinion utile. De plus, la croyance et la foi que le Chrétien 
exige, est un don qui ne dépend pas de nous, et que par conséquent, on ne la doit pas 
exiger. La foi que les moyens humains nous donnent n’est point dans sa perfection, il 
faut que ce soit une infusion extraordinaire d’en haut, qui ne reconnoisse, ni la voix 
des sens, ni du raisonnement, ce qui est au dessus de nos forces ; je ne suis point 
coupable de ne la point avoir, à moins qu’on ne me fasse un crime des foiblesses et des 
imperfections où la nature m’a assujetti ; enfin, pour parler un langage chrétien, 
j’attend cette infusion et ces inspirations divines avec la derniere docilité : je désire 
cette foi de Dieu que vous dites nécessaire et indépendante de mes désirs et de mes 
efforts, car ma foi qui seroit de moi et non de Dieu, ne seroit point bonne. Au plus, je 
pourrois faire obéir mon intérieur au culte établi, soumettre toutes mes actions aux lois 
de la religion, sans que mon esprit et mon jugement reconnût mon empire, et cédant à 
mes ordres, je pourrois être religieux sans aucune persuasion de la raison. C’est un 
respect qui est juste de rendre au public ; il faut du moins lui donner l’extérieur, qui 
dépend de nous et de lui, si nous réservons l’intérieur qui est à nous seul. Car, enfin, 
on ne fait point de violence à l’esprit et au cœur, quoiqu’on force la langue à tenir un 
langage, et le corps à une situation, on ne peut forcer l’esprit ni le cœur à penser ; ces 
mouvements secrets sont au dessus de la tyrannie des lois et échappent au pouvoir des 
princes, n’obéissent à [Hic incipit Göttingen] d’autres autorités, ils leur sont souverains 
chez eux, et sont même indépendants denous, et refusent notre empire : enfin, le 
jugement et l’amour sont libres, ne s’enchainent point, et ne s’emprisonnent point, et 
ne se captivent point ; je ne puis que ce que je puis. Quelle règle, quelle conduite, 
garderois-je dans cette suspension générale que j’embrasse ? Contredirai-je tête baissé 
tout ce que les hommes ont établi ? Détruirai-je cet ordre civil, dont je connois les 
ressorts ? Ne consulterai-je que mon interêt et mon amour propre, donnerai-je tout à 
mes sens, n’auroi-je des lois que mes désirs ? Et quoique je soupçonne que la vertu et 
le vice sont des productions du prejugé qui concourt à la société, seroi-je sans amour 
pour l’un et sans horreur pour l’autre ? N’auroi-je des bornes que mon utilité et 
d’autres motif de mes actions que mon profit, et d’autres règles de ma conduite que 
mon avantage ? M’abandonnerai-je enfin aux crimes, aux perfidies et à mon 
penchant ? N’auroi-je ni honneur ni conscience ? Seroi-je sans foi, sans songe, aussi 
indifférement que de la vérité ? Sera-t-il à mon choix d’être cruel, inhumain, injuste ? 
Seroi-je aussi volontaire, traître, mauvais et scélerat, que bon, sincère et honnête 
homme, non : c’est ici, où je sens bien, combien la religion a été nécessairement établie, 
et combien le frein de nos préjugés est utile : comme ma suspension n’est point une 
irreligion, ni une incrédulité, ni une impieté, qu’au contraire, c’est une crédulité 
indéterminée, emue, presque à tout, docile à tout, preparée à la vérité : enfin, bien 
intentionnée, elle peut regler ma conduite, et borner mon amour propre à une crainte 
douteuse, une incertitude craintive, discrète, et de bonne volonté, ne lachant point la 
bride à mes désirs, ne me laissant point une liberté effrenée et n’otant point le joug à 
mon penchant, j’ai un Dieu douteux à adorer et à craindre, un enfer douteux à éviter, 
une immortalité douteuse à esperer : un vice douteux à fuir, une vertu douteuse à 
pratiquer : ma suspension est une religion générale, qui peut me servir de frein 
raisonnable et composer mes actions aux règles ordinaires de la société ; ce n’est point 
une assurance insolente, audacieuse, brutale, impie, comme de l’athée, qui se permet 
tout ce qu’il veut, et qui compte sur un anéantissement certain : c’est une inquiétude 
sage et prudente, qui craint de se trop permettre, qui aime enfin la vérité, et le bien 
inconnu, et a en vue des peines, des recompenses et des éternitéz incertaines : ce 
penchant, que j’ai à une vérité inconnue, obscure et indécise, me retient sans 
mouvement de crainte dans les precipices qui m’environnent : enfin, je me vois obligé 



de rester quoique incertainement dans la coutume, où je suis, et dans la religion où je 
suis, par la seule raison, que j’y suis et que je pourrais encore plus me tromper, en 
changeant de situation ; cette inquiétude raisonnable ne me laissera point sans 
scrupule, même dans les actions où je suivrai les règles établies, à plus forte raison, 
quand je m’en écarterai : le seul respect de la foule captivera mon extérieur, jusqu’à le 
faire obéir à toutes ses lois, quoique j’en connoisse l’incertitude ; quand ma suspension 
ne me laisseroit rien à craindre, je sacrifierais ma conduite à la beauté de l’ordre civil et 
mes actions à l’utilité du trait général de la société, je seroi bienfaisant, vertueux, 
sincère, equitable, reconnaissant de bonne foi, par accord, par précaution, par mon 
incertitude même si ce n’est pas par croyance et par persuasion, je seroi retenu, 
modéré et fort timide à m’éloigner de la route battue, quoique convaincu par 
expérience, de l’ineptie des hommes, de la fausseté de leurs prejuez, de leur flexibilité 
à toutes opinions, de leur susceptibilité, de toute sorte de fausses impressions. Voila 
votre étendue, et de tout ce qui est possible, que je ne puis concevoir, me rend suspect, 
discret, et peu hardi à entreprendre rien de nouveu et me enferme avec incertitude, 
sous les règles communes ; cette prudence me range au train commun, sans m’y 
attacher, je fais un sacrifice des intérêts de mon amour propre, de mon utilité et de 
mon plaisir, à la prévoyance incertaine, de ce qui peut-être, je me munis contre les 
différentes possibilitéz, je régarde le torrent comme une excuse et le nombre comme 
une justification ; je me précautionne contre tous les risques possibles, par un repos et 
une immobilité, une conformité non attachée, non stable, non assurée à l’état, où je me 
trouve, par une généralité inconstante des sentiments et du penchant par une 
indétermination d’esprit et de cœur, et une pratique timide, soumise, aveugle, 
irresolue et non passionnée et non raisonnée de ce qui est établi, je m’assurerai ce 
bonheur douteux, qui peut être par ma moderation prudente, je suivrai la religion, les 
lois et les préjugés sans attachement, sans certitude, sans persuasion à tout hasard 
pour le peut-être inconnu, par compagnie, par exemple si l’on m’oppose, que 
j’abandonne la nature, que j’ai entrepris de suivre, que je consulte les animaux nos 
confrères, je tiendrai une autre conduite que les sens ne m’ont donné aucune certitude 
du péril que j’avais à craindre. Pourquoi ne pas ignorer entierement ce dont les sens ne 
nous donnent aucune connaissance, et pourquoi ne pas agir, comme s’il n’était pas, 
comme s’il ne fut venu jamais à nos oreilles ? O raison, double et légère qui me fait à 
tous moments abandonner un faux jour qui je tenois véritable pour un autre faux jour 
qui me trompe à son tour, qui me fait quitter prise à une certitude apparent par la 
seduction d’une autre aussi apparente, dont je suis ce jouet, qui arrache à mon 
jugement une opinion qu’il embrassoit de toute sa force, de toute sa croyance par les 
charmes imposteurs d’une autre, qu’il saisit avec une autre égale, apres qui le relaist à 
le infini pour uen autre, et me passe, et me promene de fausseté en fausseté, en 
courant à la vérité inconnue ; mais cette crainte est une conséquence juste d’état 
incertain, où la nature m’a mis ; ce sont des lumières naturelles, qui me conduisent 
encore, et la soumission que j’ai au prejuge ne détruit pas ma suspension ; mais quand 
j’agiterais comme dans une ignorance parfaitte, sans discourir en l’air, sur des 
incertitudes, notre penchant et nos désirs ne seroient pas dans cet état, ni un argument 
suffisant, ni une impulsion assez considérable, pour nous faire agir les charmes du 
plaisir present, ne doivent point me guider dans ma suspension. Ce n’est point 
contredire la nature de preferer l’utilité publique à la mienne particuliere, puisque 
l’utilité publique est la mienne particuliere, mon véritable interêt et ma conversation 
demandent que par mon exemple, et par ma conduite, je maintienne cet ordre civil, ou 
nous nous prétons des fois l’obéissance que je rends aux préjugés blessez d’un coté 
mon amour propre, que la nature m’a donnée pour me conserver ; elle le dedomage 
d’un autre, les vertus des hommes ne sont point contraires a notre penchant, mais ces 
sont des reflexions à notre amour propre, comme la pitié, l’équité et la reconoissance ; 



c’est lui qui en est la premiere racine, qui les seconde, et nous les rend faciles et 
naturelles : ne seroit ce pas même offenser cet interêt inspiré par la nature, que de 
violer des lois, dont l’infraction est suivie des peines ou d’infamie, car quant tout nous 
seroit liber et permis, les hommes ne laisseroient pas impunies les teméritez de notre 
amour propre ; c’est bien notre interêt de nous accomoder a leurs règles, malgré nous, 
c’est un effet d’amour propre à leur obéir, le mal dont notre desobéissance est 
menacée, leur blame, leur haine, leur approbation, leurs louanges, leurs estimes, ne 
sont point à dédaigner puisqu’ils sont utils ou funestes à notre conversation, et à nous 
éloigner de la souffrance ou de nous en approcher, quand bien même ils ne nous 
donneroient que le vain plaisir, ou le vain chagrin qu’on nous à accoutumés de sentir 
pour leur mépris, ou pour leurs éloges, plaisir qui nous dedommage de celui dont 
nous nous sommes privés pour leur plaire, change et compensation, qu’on nous rend 
pour ce que nous avons donné : car leurs vertus ont ses plaisirs comme peines, et leurs 
vices ses peines comme ses plaisirs, souvent leur vertu est moins malaisée, moins 
difficile, moins laborieuse, que leur vice, et leur vice, moins agréable, moins utile et 
moins facile que la vertu : laissons nous piper pour notre bonheur, goutons toujours 
les charmes de la douce erreur, dont il nous trompent, vivifions notre sentiment, pour 
sentir une gloir creuse qu’ils nous donnent de leur avoir obéi, aiguisons notre gout 
pour gouter la douceur des mets vides, qu’ils nous présentent, plaisirs néantmoins 
reels, enfantez, d’un objet fantastique, douceur effective, produite d’une cause, 
imaginaire, joye véritable, excitée par un principe faux, enfin, avantage, interêt, utilité, 
plaisir, delectation, qu’on nous rend pour ce que nous avons accordé, non moin 
sensibles, non moins vifs, non moins estimables, non moins nécessaires, aussi vains, 
aussi passagers, aussi inconstants, aussi fragiles, enfin, pareil à ce que nous avons 
quitté tout ce qui est sujet à passer ; plaisir insensibilité, douleur sera un jour égale, le 
temps rend un et anéantit tout pareillement au bout de la carrière ; il ne reste nuls 
avantages, nuls gouts du plaisir ou du mal passé, nulles traces du bonheur ou du 
malheur ; celui qui a ri n’est pas plus avancé que celui qui a pleuré, on ne peut retenir, 
tout est néant : soit différent dans la course, égale à la fin ; solide consolation du 
malheureux, toutes ces raisons, ne doivent avoir aucune force pour régler notre 
croyance, qui ne reçoit point la preuve de l’utilité, et qui ne se convainque point par 
notre avantage, mais pour conduire nos actions extérieures, c’est une persuasion de 
l’extérieur et non de l’intérieur qui ne se persuade que par la certitude d’une 
immortalité douteuse, à la beauté de l’ordre civil, et mon amour propre à l’intérêt 
public, qui me régarde en particulier, à la force des préjugés à la necessité, que les 
hommes m’imposent, au supplice dont ils me menacent, la douceur d’un vice souvent 
pénible, et la peine d’une douce vertu, enfin, le cours peu long de quelques années, 
dont l’ecoulement rapide sera à la fin égal le pis aller, sera d’avoir perdu quelques 
foibles plaisirs, quelque satisfaction d’un moment, qui seroit alors perdu de même, en 
tout cas c’est risquer, quelques delectations bornées et limitées, pour le sentiment et la 
durée, qu’on ne sent, que jusqu’à un certain point et qui nous reserre dans une fort 
petite étendue. Un bon esprit estime peu tout ce que finit et tout ce qui est fini ; mais 
de plus c’est un interêt, qu’on sacrifie à un plus grand interêt, un bien qu’on donne 
pour un autre bien, ce n’est rien perdre et rien risquer, cet effort n’est donc pas bien 
grand, et cependant utile et nécessaire, et mon sacrifice est peu considérable enfin, 
j’adorerai dans ma suspension ce quelque chose inconnu, vague et indéterminé par 
l’admiration de tant d’incomprehensibilitéz : au milieu de la foule je seroi à l’écart 
supérieur au prejuge, j’y obéirai, je chercherai avec indifférence l’estime méprisable 
des hommes, je seroi sensible à leurs vains jugements, j’aimerai indifférement leurs 
vertus, je hairai indifférement leur vices, je loürai et blamerai sans amour ni haine, je 
consentirai a toute leurs opinions, je suiverai sans attache leurs lois, je respecterai sans 
respect leurs coutumes, je me soumettrai sans soumission aux prejuge, je raisonnerai 



sans raison sur leurs suppositions, indifférent et insensible, je seroi tout a tout, et rien a 
tous, sans rien contredire ni approuver approuvant tout, et contredisant tout, sans rien 
recevoir, ni rien refuser, recevant tout et refusant tout, crouant tout et ne croyant rien, 
refettant tout et ne rejettant rien, discourant de tout sans discours, doutant de tout, 
sachant tout, ignorant tout, ignorant de mon ignorance, comprenant tout et ne 
comprenant rien, concevant tout et ne concevant rien, crédule à tout, incrédule à tout, 
susceptible de tout et de rien, contraire à tout et à rien, sans religion et sans irreligion, 
sans vices, sans vertus, sans docilité, sans indocilité ; rebelle sans rebellion, soumis 
sans soumission, peuple et non peuple, vulgaire et non vulgaire, sans certitude, sans 
incertitude, sans ordre, sans désordre, règle et non règle, étant contradictoire et sans 
définition qui est celui où la nature m’a mis, je seroi tranquille dans ma suspension, 
j’ignorerai avec patience, je supporterai mes ténèbres et mes malheurs, avec douceur et 
sans murmure, je m’accoutumerai à ma nuit, je ne jugerai point des choses par des 
simples rapports, ou des similitudes, j’attendrai le changement incompréhensible de 
mon être sans alarme, je ne me causeroi point un mal pressant et reel et inutil pour un 
mal douteux futur, inconnu, imginaire et que je dois ignorer, je ne me chagrinerai 
point d’une mort que je ne puis éviter, je coulerai mes jours, fuyant le mal, cherchant le 
bien, evitant la douleur, aimant le plaisir, je vivrai sans ambition, je hairai tous les 
plaisir, funestes, pénibles, douloureux, jamais je ne les prendrai, que jusqu’au point, 
où ils cessent d’être plaisir et jamais au delà des bornes que nous prescrit la nature, 
craignant une trop forte agitation, et un repos trop mort et trop triste, je me ferai une 
occupation badine ; douce ; modérée, pour me suspendre toujours à l’ennui qui me 
talonne, je me ferai un plaisir doux et sans violence, je gouterai les douceurs d’une 
paix occupée et divertie, je tiendrai le juste milieu de l’agitation et du repos, je seroi à 
moi sans y trop être ; je m’éviterai sans me trop éviter, je m’eloignerai de moi sans 
m’en trop eloigner, je fui/286/rai toutes extrêmités, je jouirai d’une oisiveté non 
languissante, et prendrai le divertissement non violent, mon loisir sera vif et animé, 
ma vie ne sera ni trouble, ni morne, une diversité non confuse, un changement non 
rapide, laissera mon cœur toujours dans une égale situation, ne me faira point tomber 
dans une lourde chute du plaisir, dans l’ennui et me conduira par une douce pente du 
repos au plaisir, et du plaisir au repos et non pas comme la plus part des autres 
hommes, qui ne vont à l’un l’autre, que ce qu’ils sentent, je prefererai un bonheur 
continuel et paisible à ces exces de delectation qui etourdissent le sentiment pour trop 
le remplir, qui etouffent la sensibilité par son exces, souvent douloureux et qui 
rassasient le désir d’une satieté indigeste, ou même on ne peut atteindre que poussé 
par une véritable souffrance, par une peine contraire, par une contrarieté qui vivifie le 
gout par contrat feu de fievre allumé par le dereglement, plaisir que ne subsiste que 
par rapport et ne se goute que par son contraire ; enfin, je m’amuseroi en attendant ma 
fin ; je respecterai cette lois fondamentelle de la société de faire à autrui ce qu’on 
voudrait ; qu’il fut fait à soi-même, de ne lui faire ce qu’on ne voudrait pas, qu’il vous 
fut fait loi dictee même par l’amour propre, mesurée sur l’amour propre, et qui n’est 
qu’un amour propre bien réglé, bien intentionné, infiniment bien raisonné, nature bien 
entendue, interêt reformé, cupidité corrigée, loi source des préjugés, qui fait la vertu et 
le vice, le bien et le mal, la justice, l’injustice, l’honneur, l’infamie ; je seroi fidele, je 
tiendrai, ce que j’ai promis, je hairai l’oppression, je ne ferai tort à personne, je garderai 
les lois de la probité, je seroi secourable, bienfaisant, bon ami, je soutiendrai la 
foiblesse contre la violence, je detesterai l’ingratitude, je seroi de bonne goy, j’auroi la 
sincerité en particuliere recommendation, j’éviterai avec soin le mensonge, je fuirai les 
artifices, les bassesses, les lachtez, je hairai les traîtres, j’auroi en horreur la perfidie, 
j’obligerai pour le seul plaisir d’obliger, je supporterai tout le monde, j’excuseroi 
toujours les défauts de la conduite par la droiture de l’intention, j’entrerai dans les 
foiblesses, je ne hairai qu’à regret, je ne me vangerai que lentement et dans la seule 



necessité de me mettre à couvert de mon ennemy, par précaution, et non par fureur, je 
m’empêcherai de me vanger, sitôt que je le pourroy, je régarderai les imperfections de 
l’homme en homme, je punirai par le pardon, je verrai l’injure qu’on me fait seulement 
comme mon propre malheur, si je ne puis ramener mon ennemy à la raison, je me 
consolerai en le rendant plus juste, et plus ingrat, je ne l’accablerai que de son tort, je 
veux qu’il soit sa peine, on pourra être mon ennemy, sans que je le sois à personne ; 
jamais ma haine ne profitera des armes de l’amitié et confiance ; je respecterai même 
dans la guerre les lois de l’amitié passée ; je tairai le secret d’un ami, pour ne point 
cesser d’en être le maître ; j’abandonnerai la vengeance ; non par paresse et 
nonchalance, mais par magnanimité ; je seroi véritable dans mes caresses ; jamais 
l’interêt n’en sera la mesure, même dans ce commerce de civilité nécessaire et de 
politesse trompeuse ; j’auroi un ton vif, animé, plein de sentiment et de distinction en 
acueillant l’honnête homme, et un ton de compliment froide et glacé, commun général, 
pour le fat ; afin de stisfaire à la coutume et à mon penchant, je seroi prompt à louer, 
prompt à blamer, je tacherai de penser tout ce que je dis, me faisant une prudence 
nécessaire, et une espèce de crime de trahir, même par mon silence, la vérité, que je 
suis forcé de taire, je rendrai la justice, non comme une faveur, mais comme une dette, 
que je suis le premier interesse de payer ; je ne mépriseroi personne, tout homme étant 
égal à un autre homme, ni ayant point de véritable distinction, que les talens naturels : 
la noblesse et la grandeur n’etans que des usurpations tolerées, jusqu’à la royauté qui 
est une défaut et un désordre util ; jamais l’orgueil ne me fera rien penser de moi, que 
comme des autres, en rien je ne me paroît rai en moi même supérieur, ni au dessus 
d’eux ; je me comprendrai sous les foiblesses et les imperfections communes ; je me 
tiendrai au rang du peuple et je me mépriseroi comme s’il m’échappe d’être vain, je 
me ferai descendre de ma vanité, par la pensée que tout est méprisable, j’éviterai toute 
distinction ; soit par trop de luxe, soit par trop de negligence ; si la presumption me 
surprend, c’est une surprise dont je reviendrai bientot, et qui me fera toujours tenir en 
garde contre moi même ; j’aimerai par seconde réflexion : si je ne suis pas tout à fait 
maître tout de un coup d’être envieux, je dedirai mon cœur, je rougirai devant moi 
même, je tacherai de supplanter la peine de l’ennui par le plaisir de l’estime et de 
vaincre ma foiblesse, par la douceur de l’admiration, je m’enfoncerai d’aimer l’objet de 
mon ennui, de louer, d’estimer, d’admirer, de favoriser ce que je hais, je veux que le 
noble feu d’une louable emulation eteigne ma haine, et purifie mes désirs, que sans 
sentir de la douleur devoir le mérite, je ne sens que l’ardeur de l’imiter que le désir de 
lui ressembler fasse mourir le désir de lui de le détruire, que l’effort d’y atteindre me 
distrait de la hair : il faut que l’équité arrache à ma langue l’éloge quelle lui doit, et me 
punisse d’avoir succombé à la malachete, par un aveu sincère ; il ne faut pas même, 
que je paye ce tribut en captive forcée, comme un gage de servitude, mais d’amour, je 
donnerai au malheureux le secours et la pitié, que je voudrois qu’on me donna à moi 
même ; le risque d’obliger tout le monde, jamais l’ingratitude ne me faira repentir 
d’avoir obligé ; je verrai les vices des hommes avec le même sens froid, que le 
penchant des animaux, je seroi reconnaissant même du bien que je verrai faire aux 
autres, loin de disputer le prix d’un bienfait après l’avoir reçu, je seroi tel après la 
grace, que j’auroi été pour la recevoir, je me retiendrai par la force de la réflexion  dans 
la sensibilité, qu’inspire une faveur nouvellement reçue, laquelle perit malgré nous 
insensiblement, qui nous échappe et s’evanouit, si nous n’avons soin de la nourrir et 
de l’entretenir, je me roidirai contre l’ingratitude, ou je tombe sans m’en apercevoir, je 
m’efforcerai à la reconnaissance sans en sentir le poid, ni sans la vouloir secouer et 
savourant le plaisir, d’y être sensible, je me renouvellerai sans cesse à la gratitude, et à 
l’amitié de mon bienfaiteur, je seroi sensible à la gloire des hommes, j’estimerai leurs 
honneurs, sans qu’il men coute mon repos pour l’acquérir, ni je ne le mépriseroi à 
l’excès, ni l’estimerai à l’excès, quelque fois je reconnaîtrai l’inanité de leurs 



applaudissements, je ne me troublerai ni trop, ni trop peu de leur estime, ou de leur 
blame, ni à l’un, ni à l’autre ; je ne seroi point abattu ni de l’un, ni de l’autre, supérieur 
a tous deux sans superbe, sobrement glorieux de leurs louanges, m’en passant sans 
inquiétude, quand je ne les ai pas, craignant leurs blames, avec discretion, sans être 
humilié ni inquiet, quand ils me les donnent, peu sensible a leurs presents et a leurs 
refus : soumis sans servitude a leurs jugements, sans les trop negliger, ni le trop 
redouter, quelque vent que souffle, je dors a l’abri de ma conscience, sans sa 
protection ; je suis tranquille contre toutes leurs opinion, c’est mon refuge contre leurs 
injustices et ma propre approbation me console, je ne recois de la gloire et de la honte 
qu’ils me donnent, que ce que j’en ai bien examiné, et que je me donne a moi même, 
car leur opinion seule ne me rend pas louable, je ne prens de l’encens, qu’ils m’offrent, 
que ce qui m’en appartient, je consens volontiers à leur indifférence et à leur oubly, ou 
plutôt, tout cela n’étant que des êtres de raison, qui ne font aucune impression sur 
moi, et non de force, que par un accord volontaire, une composition libre par mon 
consen/299/tement, par conviction, par une illusion agree et une tromperie consentie, 
je retire le consentement que j’ai donné a leurs préjugés, quand ils ont l’ingratitude, ou 
l’aveuglement de me priver de la recompence qu’ils se promettent a eux, qui y 
obéissent non seulement ma conscience, qui est un jugement habitué au lieu me 
consoler, par le témoignage que je me rens a moi même, que j’y ai obéi, et qu’ils me 
feroient justice, s’ils connaissoient la vérité ; mais aussi par une connaissanc [sic ?] que 
j’avais suspendu une lumière, que j’avais écartée, qui me fait connoître, que rien n’est 
louable ni blamable que par traite et accord, et qui fait evanouir les spectres et les 
fantômes, qui m’amusoient dans un songe volontaire ainsi que le soleil chasse les 
ombres de la nuit, je me dedis de ce que je vois consenti, sous condition laquelle 
n’étant point remplie, je viole le traitté qu’ils violent, prêt a m’y soumettre hors sur le 
sujet, que leur erreur me fait injustice, car j’aime à être bon, à. rendre heureux tout le 
monde, et que les autres soient contens de moi, afin qu’ils me donnent lieu d’être 
content d’eux ; j’aime mieux faire du bien que du mal, prix pour prix, non seulement 
pour le plaisir d’être auteur d’un bien fait, qui me fait obliger quelqu’un, mais même le 
seul plaisir qu’un cœur noble sent de voir tout dans le bonheur et jouir de la felicité ; 
enfin, j’aimerai la vertu pour elle seule, quand il n’y auroit nul enfer à craindre de la 
part de Dieu et nul supplice de la part des hommes, quand il m’en couterait une 
contrainte moins facile, un sacrifice moins doux, je seroi bienfaisant, sincère, equitable, 
reconnaissant, par pure complaisance ; je ne sers point par crainte aux préjugés établis, 
mais par le seul plaisir. que je me suis accoutumé de me faire sentir, en lui obéissant 
par la seule satisfaction, que mon propre témoignage m’a habitué de gouter, et par le 
doux chatouillement, que l’opinion d’autrui et la mienne qui s’en laissent conduire et 
qui forment ma conscience, accoutume de me causer cent supplices et recompenses. Ia 
louange et la blame suffisent pour me faire tourner de quelque cote qu’ils veulent et 
me mouvoir a leur gré, le vent de leur voix suffit pour ploier ma docilité a leur désirs, 
il ne fant point de motif plus pressant a ma bonne volonlé, que ma propre satisfaction 
et ma bonne volonté même : car en cela l’erreur volontaire des préjugés enfant mille 
occasions, de plaisirs, que je n’auroi pas, et qui se joignant a ma propre intention me 
portent et m’entrainent a tout ce qui est loué et blamé. Cette libre consession [sic ?] des 
suppositions établies de leur vertu et ds leur honneur, loin de m’être desavantageuse, 
est une source de contentements intérieurs, qui suffisent pour me guider, mais quand 
la crainte des supplices et le jugement des hommes ne me solliciteroient point, quand 
je n’aurois point des témoins que moi même et pour satisfaction que celle de suivre un 
penchant naturel, et pour motif que ma volonté, ce seul pancbant au bien, me le ferait 
faire même en secret ; ce qui me prouve, que je ne suis pas dans une égale indifférence 
entre faire du mal et faire du bien, que lorsque je suis interessé de ne le pas faire ; je 
suis vertueux naturellement et vicieux par accident sans l’obstacle de l’occasion, dont 



notre inclination fragile ne peut triompller sans l’attention d’un present avantage qui 
nous conduit, nous serions bienfaisans, sincères, equitables, c’est la règle même de la 
nature, et que l’exemple des animaux ; nous confirme, car d’ordinaire /304/ quand ils 
font le mal ce n’est que pour leur propre utilité, et ils seroient bons sans cet interêt et 
contradiction de l’amour propre, qui balance entre deux biens, ou entre deux maux, 
dont le plus fort l’emporte : je suivrai les lois de la vertu et de l’honneur par mon 
propre mouvement, je me soumettrai sans peine aux préjugés : ma suspension discrete 
ou secrete, ne me rendra pas différent des autres hommes, je ne me permettrai rien, 
que ce qu’ils se permettent, je rendrai un compte au public, sur son propre arrêté, et un 
autre à moi même, je ne seroi susceptible de crainte qui est le plus grand de tous les 
maux ; je vivrai sans aucune inquiétude dans mon ignorance, je n’irai jamais au devant 
de la douleur par une prevoyance indiscrete, je ne quitterai un bien present pour 
m’affliger d’un mal futur : car les maux presens, et nous serions peu malheureux si 
notre sentiment ne s’occupoit que de mal qu’on sent, et s’il ne s’enfonçoit pas de lui 
même dans la douleur soit reelle, soit imaginaire, je seroi aussi tranquille que le 
pourceau de Pyrrhon même au milieu des maux prochains, je me reserverai a les 
sentir, quand je les sentirai, ma précaution pour m’en defendre n’en sera pas chagrine, 
mais sage et paisible et non pire que le mal, qu’on veut éviter, quand le mal sera 
arrivé ; que l’effort de la réflexion  ne pourra le dementir et que l’affliction du corps me 
causera une véritable douleur, alors du moins je les sentirai le moins que je pourrai, je 
n’en gemirai qu’à mesure, qu’ils se rendront plus ou moins insupportables, je me 
prêterai a lui le plus foiblement qu’il me sera possible ; mon sentiment seul reglera 
mes plaintes ; je me distrairai, je me lancerai de la douleur, et je m’oublierai si je le 
puis, je me fortifierai contre elle ; je m’y refugierai, enfin, je me consolerai sur la 
necessité de souffrir, sur l’impossibilité de l’éviter, sur l’esperance de sa fin. Sur la 
réflexion, qu’elle n’a qu’un point et une durée qu’elle ne sauroit passer, et qui ne passe 
point ma constance, je me prépare pour la trouver toute legere, au prix qui peut 
arriver, j’envisage l’extrêmité d’un œil ferme et de force, au delà de la carriere, je 
m’eleve au dessus de tout événement, la mort, qui est aussi la mort de toute douleur, 
la fin et le but de la douleur, ne m’étonne point, si douloureuse qu’on se l’imagine, 
qu’il est quelquefois insensible, tant il est promt ou bien que c’est une douleur 
supportable, qui nous y conduit, nous y prépare, et nous le persuade insensiblement, 
ou bien une douleur violente, dont la brieveté me laisse point la constance, et nous 
epargne la peine d’un long combat, qu’elle perit par sa propre violence, qui etouffe et 
etourdit le sentiment par son excès ; qu’enfin, il n’est pas si difficile de mourir que l’on 
pense ; qu’en pleine santé on se persuade la chose pire, qu’elle n’est en effet, par la 
contrariete et l’eloignement qu’on est d’elle ; que la force des préjugés, qui dans 
quelque pays la fait trouver agréable, joint une nouvelle horreur a celle que la nature 
nous en a donnee, et nous intimide beaucoup à la faveur de l’ignorance ou nous 
sommes de ce que c’est, que jamais nous ne la sentons car l’on ne vit plus des quelle 
est l’on vit tant qu’elle n’est point, c’est l’instant du changement, qui est imperceptible 
comme un pagsage à un evanouissement ou au sommeil ; que ce n’est qu’une 
cessation de réveil ou de vie, qui ne fait ni bien ni mal et qu’on ne sent point, il n’y a 
que les douleurs, qui devancent ce changement et ce passage, qui sont reels et a 
craindre et l’on les peut sentir plusieurs fois en sa vie ; elle n’est qu’une privation, un 
rien non douloureux, puisque c’est la perte du sentiment ; les animaux, qui doivent 
nous en instruire, nous enseignent, qu’elle n’est point si terrible, et meurent plus 
facilement que nous ; c’est un, je ne sais que c’est, de pénible à le [sic ?] esprit : ce que 
suit le tropas [sic ?] n’est pas aussi à craindre, loin de prendre pour règle de ce qu’on 
doit craindre tout ce qu’on ne connaît pas, on doit plutôt ne craindre que ce que l’on 
connaît ou plutôt, on doit anéantir toute crainte pour ne sentir comme les animaux, 
que la douleur, qui se fait sentir : car si l’on craint tout ce que l’on ne connaît pas, on 



aura toujours a craindre. La vie ne sera qu’on supplice ingénieux, une inquiétude 
volontaire, une fatigue continuelle, on ne doit ni désirer, ni apprehender ce qui est 
inconnu. C’est ainsi que la réflexion me ramenera au train de la nature, d’où la raison 
m’avait égarée, et que je seroi véritablement animal, par l’effort de raison, je me 
confondrai avec les autres êtres, je suivrai en tout les lumières et le penchant, que 
donne la nature, elle n’est pas d’elle même si corrompue, que les hommes la rendent ; 
je regarderai la raison, comme un instinct deréglé, une horloge qui sonne des coups et 
non des heures, dont on veut que le dérèglement soit un titre d’excellence ; le même 
guide qui m’avait écarté du vrai chemin, me servire [sic ?] à m’y remettre, et je 
chercherai dans les animaux, qui ont conservé la nature dans sa pureté a corriger la 
corruption, où nous I’avons mis, à me redresser dans mes erreurs, et a vivre et mourir 
comme eux, ce qui est notre sort commun, après avoir passé ma vie raisonnant, me 
conduisant avec les hommes sur leurs préjugés, et discourant avec moi-même sur la 
nature, cherchant le bien, fuyant le mal, obéissant a mon amour propre, qu’on ne peut 
éteindre, dans une tranquille suspension, une paisible indifférence, incertain douteux, 
de ce quelque chose incertain et indéterminé, qui n’a point de nom, avec une intention 
pure et un désir suspendu de la vérité cachée, je mourai sans grlmaces, en disant 
comme Aristote : Etre des êtres qui que tu sois, aie pitié de moi . Je declare en finissant cet 
ouvrage, que je prétends, n’avoir rien avancé de certain, que tout ce qui paroît  le plus 
assuré, le mieux raisonné, ne sort point de l’incertitude, et que je ne doute pas, qu’on 
ne puisse faire voir, que je me suis trompé, et qu’on ne puisse me dire autre chose, qui 
me faira de dire de ce que j’ai dit, moi même en y reflechissant, je pourrai dire tout le 
contraire, et trouver d’autres raisonnements qui sont infinis, et qui me persuaderoient 
peut-être autrement, si ma suspension ne me rendoit tout suspect : enfin, on peut 
trouver mieux, sans trouver rien de plus solide, et de plus certain, et cela même ne doit 
rlrouver autre chose, que l’instabilité de la raison et nous confirmer dans la suspension 
et l’ignorance. Enfin, plus de raison, plus de discours, plus de certitude, plus d’erreur. 
Reviens nature, ne discourons plus, sentons, vivons et ignorons tout avec tranquillité. 

 
FIN 
 
Autor hujus tractatus dicitur e[sse] Gothofredus à Valle et titul[us] : Ars nihil crédendi, 

vid[i] Obs[ervationum] Hallens[ium] Tom[us] X, obs[ervatio] 9, libri rariss[imi]. 
 
 


