
Chapitre I 

Sur la devotion religieuse 

La dévotion est sans doute, ma chère Leucippe, la plus douce et 
la plus désirable de toutes les passions, lorsqu’elle est sincère et 
continue. Il est même inutile qu’elle soit éclairée et raisonnable, pour 
nous ren-dre heureux : la superstition, qui ne nous propose que 
des choses absurdes pour objet de notre respect et de notre amour, peut 
fournir des plaisirs aussi grands que la piété fondée sur les idées les 
plus nobles et les plus sublimes de cette philosophie qui prétend 
nous découvrir la nature du souverain Être. Ce n’est pas la 
qualité des objets en eux-mêmes qui en fait le prix ; c’est l’idée 
ou l’opinion que nous en avons, et la vivacité des sentiments qu’ils 
nous inspirent. Un pâtre, fortement touché pour une maussade 
paysanne de son hameau, goûtera entre ses bras un plaisir aussi vif, 
sera aussi parfaitement heureux, que l’était Adonis comblé des faveurs 
de la plus belle des déesses. La me-sure de notre amour fait la mesure 
de nos plaisirs et de notre bonheur. Aussi je me garderai toujours 
avec soin de combattre l’opinion d’un homme touché d’une 
dévotion affectueuse, sincère et continue : affai-blir sa persuasion, ce 
serait détruire sa félicité. 

Mais celui qui n’a que des accès passagers d’une dévotion intermit-
tente, celui pour lequel la dévotion est une passion triste, qui lui fait 
envisager la divinité comme un Être toujours irrité contre les hommes ! 
Attaquer sa persuasion, c’est entreprendre de le guérir d’un mal 
qui empoisonne tous ses plaisirs, qui aigrit toutes ses peines et qui 
change sa vie en un supplice continuel. Ne vous y trompez pas, ma 
chère Leu-cippe ; il n’y a point au monde de gens plus malheureux que 
les dévots de cette dernière espèce : semblables à des amants haïs et 
méprisés, ils n’envisagent la divinité comme le seul objet qui peut faire 
leur bonheur que pour désespérer d’en obtenir jamais la possession. 

Les dévots dont j’ai parlé d’abord sont dans une situation toute op-
posée : ce sont des amants tendres, respectueux, passionnés, qui n’ont 
d’autre inquiétude que celle de ne pas répondre assez parfaitement à la 
tendresse que sent pour eux l’objet de leur amour ; la divinité est pour 
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eux une maîtresse tendrement chérie, qui joint, à cet empire doux et 
puissant que l’amour exerce sur nos cœurs, toute l’autorité que 
s’acquièrent sur notre esprit l’admiration, l’estime et l’amitié ; leur 
amour est exempt des craintes et des tourments cruels de la jalousie ; 
tous les instants de leur vie sont des instants de jouissance, et d’une 
jouissance dont rien n’affaiblit ni ne partage le sentiment. Les dévots 
de cette espèce ajoutent une ferme croyance à tout ce qu’on leur an-
nonce de la part du souverain Être ; ils obéissent avec transport à ses 
moindres ordres ; ils goûtent la joie la plus pure et la plus voluptueuse 
dans les sacrifices qu’ils lui font de leurs passions, de leurs désirs, de 
leurs opinions, de leur raison même. Plus la victime qu’ils immolent 
leur était chère, plus leur satisfaction est parfaite, parce qu’ils ne voient 
dans ces sacrifices que les droits qu’ils acquièrent par eux sur l’objet 
de leur amour. 

Cette peinture de la dévotion continue est, je l’avoue, bien tentante ; 
et, si je croyais, ma chère Leucippe, que vous puissiez jamais parvenir 
à cet heureux état, je serais le premier à vous presser d’entrer dans un 
sentier qui ne produit que des fleurs sous les pas de ceux qui y sont 
entraînés par une persuasion vive, sincère et continue. Mais il faut y 
être entraîné : le sentiment de la dévotion est une véritable passion, et, 
vous me l’avez dit vous-même, on n’est point maître de se donner des 
sentiments et des passions. Notre âme ne peut se procurer cette espèce 
de mouvement qui les forme ; il ne peut être excité en elle que par les 
impressions qui lui viennent du dehors, et à cet égard elle n’a d’autre 
force que celle de sentir ce qui se passe en elle-même lorsque 
l’impression qu’elle a reçue commence à se développer. 

Je sais que, dans la situation où vous vous trouvez, la dévotion vous 
serait d’un avantage infini, pour charmer les ennuis inséparables de 
votre solitude. Mais c’est une passion qui ne vient pas toujours nous 
saisir, lorsque nous l’appelons. N’ayez recours qu’à vous-même et à 
votre complaisance naturelle, pour adoucir les rigueurs de votre escla-
vage. Vous êtes née douce, vous savez vous prêter de bonne grâce à la 
contrainte à laquelle vous n’êtes pas en état de résister, et la nature 
vous a faite telle qu’il faut être pour obtenir plus facilement qu’un 
autre la paix et le repos, de ceux auxquels le sort vous a assujettie. 

Croyez-moi, cette disposition est la plus heureuse de toutes celles 
que l’on peut apporter en entrant dans le monde que nous habitons. Car 
ce monde n’est autre chose que l’assemblage d’un nombre infini 
d’êtres, qui agissent et réagissent sans cesse les uns sur les autres par 
des désirs et des forces différentes ; cet univers n’aurait pu être tel qu’il 
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est, si ces désirs n’avaient été opposés les uns aux autres ; et, comme 
ces désirs se combattent mutuellement, ils ne peuvent être satisfaits 
tous en même temps : les uns forment des obstacles aux autres, et la 
victoire est toujours du côté où se trouve le plus grand degré de force. 
Le plaisir est attaché à la satisfaction de ces désirs, et la douleur à la 
rencontre des obstacles ; et cette douleur est d’autant plus vive que 
l’ardeur et la vivacité de ces désirs étaient plus grandes. Heureux ceux 
qui, par la disposition naturelle de leur tempérament, désirent la paix et 
la tranquillité avec plus d’ardeur que tout le reste ! Il ne leur en coûte 
qu’un peu de complaisance, pour l’obtenir de ceux au milieu desquels 
ils vivent.  

Peut-être la souveraine bonté et sagesse de ce premier Être, sur la 
nature duquel nos philosophes sont si peu d’accord entre eux, exi-
geaient-elles de lui que le plaisir résultât de toutes les combinaisons 
que produisent la variété et l’opposition de ces désirs. Mais qui nous a 
dit qu’il y eût une telle souveraine bonté et sagesse qui existât quelque 
part hors de cet univers et séparément des êtres particuliers dont il est 
l’assemblage ? Qui nous a dit, pour parler plus nettement, qu’il y eût 
hors de nous une divinité telle que nos poètes nous dépeignent le Des-
tin, ce souverain des dieux et des hommes, douée d’intelligence et de 
volonté et possédant souverainement la bonté, la justice, la prudence et 
toutes les autres qualités qui sont des perfections dans les êtres sem-
blables à nous ? 

Prenons garde que l’idée que nous nous en sommes faite n’ait pas 
plus de réalité que celle que les ancêtres des Romains, sous l’empire 
desquels nous vivons maintenant, avaient de leur république. Ils la 
concevaient comme je ne sais quel être distingué de tous les citoyens 
particuliers qui la composaient ; c’est ainsi qu’ils en parlaient tous, et 
c’est en conséquence de cette idée qu’ils exigeaient que chaque citoyen 
lui sacrifiât ses intérêts, son bonheur et sa vie, quoique le repos et la 
félicité de cette république ne fussent autre chose que le repos et la 
félicité des citoyens particuliers. Il n’y a que trop souvent, dans le 
langage ordinaire des hommes, de semblables termes, qui n’excitent, 
dans l’esprit de ceux qui les profèrent, qu’une espèce de fantôme, au-
quel ils attribuent une réalité que n’a jamais eue l’image confuse qui 
les accompagne. 

Les mots de divinité, de destinée, de providence, etc., sont de ce 
nombre ; et de là vient que ceux qui parlent de ces choses ne sont 
d’accord ni entre eux ni avec eux-mêmes. Ils varient sans cesse, ne 
conviennent de rien, s’accusent mutuellement d’erreur, et ne font 
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qu’entasser absurdités sur absurdités, lorsqu’ils entreprennent 
d’éclaircir, ou seulement de développer, les idées qu’ils prétendent 
avoir. Si nous n’étions accoutumés dès l’enfance à trembler au seul 
nom du fantôme de la divinité, nous ne pourrions nous empêcher de les 
regarder comme des hommes livrés à un véritable délire ; car c’est un 
délire, de prendre ses propres visions pour des choses réelles et exis-
tantes hors de nous-mêmes. 

Les hommes attaqués de cette espèce de délire vont plus loin : non 
seulement ils règlent toute leur conduite sur ces apparences chiméri-
ques, mais encore ils veulent forcer les autres hommes à voir ces objets 
qui n’existent point, et ils les contraignent de se conformer à leur 
conduite et de suivre les exemples qu’ils leur donnent. Comme leur 
délire est contagieux, le nombre des fanatiques est devenu si considé-
rable que les gens sages, sentant l’impossibilité de résister à cette 
multitude de furieux, ont pris le parti de respecter leur folie et de fein-
dre souvent d’être attaqués du même mal, lorsqu’ils n’avaient que cette 
voie d’assurer leur tranquillité. 

Le fanatisme dont je vous parle devient encore plus dangereux lors-
qu’il saisit ces hommes durs, hautains, impérieux, insociables, qui, ne 
regardant qu’eux-mêmes et leur propre satisfaction, n’ont jamais goûté 
le sentiment voluptueux que les âmes bien nées éprouvent en faisant le 
bonheur de la société dans laquelle elles se trouvent. Ce fanatisme 
éteint toutes les passions douces et naturelles, il fortifie toutes celles 
qui sont contraires à la nature et à l’humanité ; et l’on peut dire et assu-
rer qu’il est la source la plus abondante des maux qui affligent l’espèce 
humaine. Malheur à ceux qui se trouvent liés avec de tels hommes ! 
Lorsque la fuite leur est interdite, il n’y a qu’un seul parti à prendre : 
c’est celui de la complaisance, et heureusement elle vous coûte moins 
qu’à un autre. 

Cette complaisance ne doit pourtant pas aller, ma chère Leucippe, 
jusqu’à vous laisser empoisonner par la contagion de ce mal. Dissimu-
lez, renfermez vos sentiments au dedans de vous, feignez même, s’il le 
faut pour obtenir la paix ; mais craignez de vous laisser entamer sur le 
chapitre du fantôme. Il n’y va pas moins que du repos et du bonheur de 
toute votre vie ; la moindre faiblesse vous réduirait dans le plus déplo-
rable de tous les états. 

Croyez-moi, vous êtes née d’un caractère d’esprit trop juste, trop 
pénétrant et trop étendu, pour que vous puissiez vous livrer sans retour 
au délire de la dévotion. Vous ne serez jamais persuadée par une pleine 
et entière conviction d’esprit ; les absurdités dont fourmille tout systè-
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me religieux, quel qu’il soit, révolteront toujours votre raison, malgré 
tous les efforts que vous pourrez faire pour la soumettre. Vous n’aurez 
pas plutôt donné entrée dans votre esprit à ces fantômes religieux, que 
la mélancolie de votre tempérament, jointe à la délicatesse et à 
l’inquiétude naturelle de votre cœur, ennemi de son propre repos, vous 
fourniront sans cesse mille nouveaux sujets de terreur ; mille scrupules 
de toute espèce s’empareront de votre âme ; vous en serez perpétuel-
lement déchirée, et je craindrais que votre corps, sur lequel la situation 
de votre âme a tant d’empire, n’y succombât à la fin. 

De quelque succès que fussent suivis tous les efforts que vous pour-
riez faire pour exciter en vous cet heureux délire dont j’ai fait plus haut 
la peinture, vous ne parviendrez jamais qu’à une dévotion faible et 
intermittente ; vous n’aurez jamais que de légers et courts accès, inter-
rompus par des intervalles de raison, ce qui est peut-être la plus 
douloureuse situation où puisse jamais se trouver l’esprit humain. 

Le passage continuel d’un de ces états à l’autre formera un tissu de 
sentiments douloureux, que je ne puis comparer qu’à l’état d’un amant 
trahi et méprisé, qui, dans les instants de sa fureur, rougit de l’amour 
qu’il a senti pour une maîtresse indigne, qu’il pense n’aimer plus parce 
qu’il croit devoir la haïr, et qui, dans l’instant suivant, détestant ses 
premiers sentiments, voudrait en effacer le souvenir avec des flots de 
son sang, et se sent dévorer par une passion qui ne peut être ni détruite 
ni satisfaite. Cet état, le plus cruel et le plus amer de tous ceux que l’on 
peut imaginer, n’est cependant encore qu’un léger crayon de celui 
auquel se trouve un tempérament mélancolique livré à la dévotion 
intermittente. 

La persuasion d’un tel homme n’est jamais assez vive pour qu’il ne 
soit point frappé de l’absurdité de ce qu’il croit. Son amour est faible ; 
et, pour peu qu’il soit remué par des passions opposées aux lois qu’il 
regarde comme émanées du souverain Être, s’il tente de les combattre, 
sa résistance est accompagnée d’un sentiment très douloureux, parce 
qu’il n’est que faiblement affecté de la bonté et de la réalité de l’objet 
auquel il sacrifie ses passions ; c’est un esclave qui obéit par la crainte 
de déplaire à un tyran capricieux, qu’il ne peut aimer et qu’il n’ose 
haïr. S’il cède aux passions qui l’entraînent, alors sa persuasion, qui 
était trop faible pour le retenir, devient assez forte pour le tourmenter : 
son cœur est sans cesse bourrelé et déchiré par le repentir et par les 
remords de la faiblesse à laquelle il a succombé. S’il est d’un caractère 
d’esprit délicat, attentif, timide, les manquements les plus légers lui 
paraîtront des crimes énormes, et il sera perpétuellement dans les tran-
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ses mortelles d’un coupable qui va paraître devant le plus redoutable 
de tous les juges. 

Si nous considérons l’état d’un tel homme lorsque, son délire 
l’abandonnant, il fait quelques pas pour retourner au bon sens et à la 
raison, il ne fait presque jamais ce pas que par le secours de quelque 
passion violente qui l’agite et lui prête une force étrangère ; et, comme 
cette force lui vient par une espèce de fièvre de l’âme, elle l’abandonne 
bientôt, pour le laisser retomber dans un état de désespoir et de regret 
tel que celui que nous avons décrit. Dans l’instant même qu’il est libre 
du délire de la dévotion, il n’ose jeter les yeux sur sa conduite passée ; 
il la regarde comme une extravagance et comme une folie, il regrette 
les sacrifices qu’elle lui a fait faire au chimérique objet de sa dévotion ; 
et le meilleur parti qu’il puisse prendre alors, c’est de se regarder 
comme un être digne de mépris et de moquerie. Mais il n’est pas assez 
heureux pour demeurer dans cet état ; il retombe bientôt dans son pre-
mier délire, et sa vie entière n’est qu’un passage continuel de la honte 
au repentir et du repentir à la honte. 

Partagé sans cesse entre deux sentiments opposés et douloureux qui 
l’agitent tour à tour, tantôt il voudrait éteindre une persuasion qui le 
gêne, tantôt il voudrait, en l’augmentant, étouffer en lui les mouve-
ments et les désirs qui y sont opposés. Mais tous ses efforts sont vains : 
jamais sa persuasion n’est assez forte pour qu’il puisse avec plaisir agir 
en conséquence, et jamais elle n’est assez affaiblie ni assez parfaite-
ment détruite pour pouvoir se livrer sans remords aux désirs qu’elle 
condamne. Ainsi se passe sa vie entière, dans les combats les plus 
douloureux ; il en sort sans en avoir joui, souvent avant le terme ordi-
naire, par l’impression qu’ont fait sur ses organes les combats qui les 
ont détruits, et presque toujours l’esprit troublé et déchiré par les ter-
reurs que lui inspire l’incertitude du sort qui lui est préparé. 

Voilà l’état auquel vous réduirait la dévotion, ma chère Leucippe, si 
jamais vous aviez le malheur d’en être atteinte. Je vous connais mieux 
que vous ne pensez, j’ai étudié votre tempérament ; et je vous trompe-
rais si je vous parlais autrement. Lorsqu’une personne de votre 
caractère a commencé une fois à secouer le joug des opinions reçues 
dans l’enfance, elle doit aller en avant, s’en délivrer tout à fait, et re-
garder toute religion comme une opinion tyrannique inventée pour 
dominer les esprits, et à laquelle il faut que les sages se conforment à 
l’extérieur pour le bien de la paix, lors surtout qu’ils se trouvent liés 
avec quelqu’un de ces hommes dont on devient l’ennemi quand on 
refuse d’être leur esclave. Mais, pour ce qui est du cœur et de l’esprit, 
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le même sage doit les conserver libres et indépendants de toute opinion 
à laquelle la pure raison ou la loi victorieuse du plaisir ne nous force 
point de nous soumettre. 

Si vous étiez dans une autre situation que celle où vous vous trou-
vez maintenant, ma chère Leucippe, je me contenterais de ces 
réflexions générales, et de celles qu’elles vous donneront occasion de 
faire ; mais votre intérêt m’est trop cher pour ne pas tâcher de vous 
fournir un préservatif contre les atteintes d’un mal dont je crains la 
contagion pour vous. L’esprit humain est naturellement superstitieux ; 
et cette disposition prend encore de nouvelles forces lorsque, comme 
vous, on est exposé à l’ennui et à la tristesse d’une solitude désagréa-
ble. Élevée au milieu de Rome, vous vous trouvez reléguée à 
l’extrémité de l’Empire, dans un lieu où vous n’avez aucun des amu-
sements ni des sociétés que vous fournissait cette capitale du monde ; 
et, pour comble de disgrâce, tout ce qui vous approche contribue enco-
re à augmenter votre ennui. Comme cette situation vous rend 
susceptible de la contagion, il faut attaquer le mal dans les formes. 

Ainsi, je vais commencer par chercher quelles sont les sources de la 
superstition et ce que sont en général les religions. Je vous exposerai 
quels sont les différents systèmes entre lesquels les hommes se sont 
partagés à ce sujet, et les motifs de crédibilité sur lesquels ils sont ap-
puyés. Après quoi, j’examinerai quelles sont nos connaissances, 
comment nous distinguons celles qui sont vraies et certaines d’avec les 
autres, qui sont ou fausses ou non prouvées ; et enfin ce que les 
connaissances certaines nous apprennent sur la nature de Dieu et de 
notre âme et sur la religion en général. 

 
 
 

Chapitre II 

De l’origine du culte des dieux 
 

Les vues et les notions de notre esprit sont bornées dans des limites 
infiniment étroites ; et il apporte en naissant une curiosité, une passion 
de savoir, que rien ne peut satisfaire. On ne se lasse jamais de voir de 
nouveaux objets ; et la vie entière se passe à chercher les moyens de 
remplir le vide et l’inquiétude que laissent en nous les connaissances 
les plus étendues, dès que nous les avons acquises. Nous ne pouvons 
connaître aucune chose parfaitement, pas même notre propre substan-
ce ; et cependant nous voulons rendre raison de tout. L’aveu de notre 
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impuissance eût été trop douloureux pour notre orgueil ; pour l’éviter, 
nous avons pris le parti de nous payer de raisonnements vagues et de 
suppositions obscures et chimériques. 

Par exemple, lorsqu’il s’est agi de rendre raison de l’arrangement et 
de la conduite de l’univers, on a imaginé des dieux, c’est-à-dire des 
êtres intelligents et très puissants, placés au-dessus de nous, auxquels 
on a attribué tous les effets dont la cause était inconnue. Bientôt après, 
on les a regardés comme les auteurs de tous les biens et de tous les 
maux qui nous arrivent. L’habitude de recevoir ces opinions comme 
vraies et la commodité que l’on y trouvait pour satisfaire à la fois la 
paresse et la curiosité de notre esprit, les a fait regarder comme démon-
trées, malgré les absurdités dont elles fourmillent ; et cette persuasion 
est devenue si vive, chez quelques nations, que les raisonnements les 
plus sensés et les persécutions les plus violentes n’ont pu leur ôter la 
croyance qu’elles donnent à des fables extravagantes. Les Égyptiens 
croient encore aujourd’hui que le corps d’un animal, qu’un fruit, 
qu’une plante, souvent destinés par la nature pour servir d’aliments aux 
hommes, se changent dans la substance même de la divinité, dont ils 
prétendent cependant avoir des idées plus hautes et plus sublimes que 
le reste des nations. 

L’opinion de l’existence et du pouvoir souverain de ces dieux étant 
une fois établie, le désir si naturel aux hommes de se rendre heureux, 
c’est-à-dire de jouir des biens et des plaisirs et d’éviter les maux et la 
douleur, dont on avait fait ces dieux dispensateurs, les a portés à cher-
cher les moyens de se rendre ces dieux favorables. On s’en est fait une 
idée pareille à celle de ce que nous connaissons de plus puissant parmi 
les hommes, on les a regardés comme nos rois et nos souverains ; et on 
les a traités sur ce pied-là. On a commencé à leur témoigner sa soumis-
sion par des saluts, des adorations et des protestations d’attachement ; 
on leur a fait des promesses et des vœux, pour les engager à nous faire 
du bien ; on leur a fait des présents, car les sacrifices de toute espèce 
qu’on leur offre ne sont autre chose ; on a essayé de les gagner par des 
louanges et des flatteries ; on a cru que l’attention à leur rendre ces 
devoirs était un sûr moyen de leur plaire, et qu’on ne pouvait y man-
quer sans attirer leur colère contre une négligence qui nous rendrait 
criminels. 

Quelques nations ne s’en sont point tenues là. Comme les rois 
qu’elles voyaient étaient des tyrans cruels et féroces, elles ont cru que 
ces dieux étaient des êtres aussi impitoyables et aussi méchants qu’eux. 
Elles ont cru que, pour prévenir leur courroux et la haine qu’ils por-

8



 FRÉRET :  LETTRE DE THRASYBULE À LEUCIPPE 9 

taient au genre humain, il fallait se faire volontairement une partie des 
maux que leur colère et leur malignité prenait plaisir à verser sur les 
hommes ; que cela seul pourrait les apaiser et nous garantir des effets 
funestes de cette haine. Cette opinion est la source des jeûnes, des 
macérations, des flagellations, des incisions et de toutes ces pratiques 
barbares par lesquelles tant de nations prétendent honorer la divinité. 
Les Brachmanes de l’Inde, les prêtres d’Osiris, ceux de Mithra, 
d’Adonis, d’Atys, et ces vagabonds qui promènent par les provinces 
les simulacres de la déesse de Syrie et de celle qui est adorée à Coma-
ne, nous fournissent des exemples des effets de cette façon de penser. 

Il y a même des peuples entiers qui n’ont pas borné là l’idée injuste 
et barbare qu’ils s’étaient faite de la divinité : le sang des victimes 
ordinaires ne leur a pas paru suffisant, pour apaiser ces dieux cruels et 
altérés du sang des mortels. Il fallait, selon eux, leur immoler des vic-
times humaines, et que leur sang, versé sur les autels par la main d’un 
autre homme, sauvât celui de toute la nation, que les dieux auraient fait 
couler à grands flots, si l’on n’avait pris soin de les apaiser par ces 
exécrables sacrifices. Je n’ai pas besoin de recourir aux fables 
d’Iphigénie et d’Oreste, pour en trouver des exemples : à la honte de 
l’humanité, il n’est presque aucune nation qui n’ait souillé ses autels 
par ce culte impie ; et, malgré la lumière de la raison qui éclaire au-
jourd’hui l’univers, cette fureur subsiste encore de nos jours. Les 
Celtes, les Tyriens, les Romains mêmes, n’ont pu s’en guérir ; car ces 
misérables esclaves que ces derniers obligent de se dévouer à une mort 
volontaire, dans les spectacles qui accompagnent les fêtes de leurs 
dieux, sont des victimes qu’ils leur immolent. 

Mais, comme les événements ne répondaient pas toujours aux dé-
sirs de ceux qui avaient offert ces sacrifices, on a cru qu’ils ne leur 
étaient pas toujours agréables. Le choix des victimes propres à les 
toucher est devenu une des principales attentions du culte. On s’est fait 
un art, de conjecturer le succès qui suivrait ces sacrifices par les moin-
dres circonstances qui les accompagnaient ; bientôt cet art a passé pour 
une méthode sûre de découvrir l’avenir ; et de là sont nées toutes les 
espèces différentes de la divination augurale, qui, malgré l’expérience 
que l’on fait tous les jours de sa fausseté, conduit des nations entières 
dans les occasions les plus importantes. Comme on avait imaginé un 
rapport nécessaire entre les événements fortuits que le hasard offre à 
notre vue et les arrêts des destinées, on se persuada aussi que les son-
ges et les images trompeuses qui se présentent à nous dans le sommeil 
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étaient un tableau où les dieux nous présentaient l’image de l’avenir 
qui nous regardait. 

 
 
 

Chapitre III 

Sur les différentes religions du monde 
 

Cette opinion de l’existence et du pouvoir de ces dieux dispensa-
teurs des biens et des maux est ce qui a enfanté toutes les différentes 
religions qui inondent la terre. 

Comme cette matière m’a toujours paru d’une importance infinie, 
puisque c’est d’elle que dépend, à ce que prétend le plus grand nombre 
des hommes, non seulement le bonheur et le malheur de cette vie, mais 
encore celui de l’état où nous entrerons à notre mort, je l’ai examinée 
avec soin. Je n’ai rien négligé de ce qui pouvait m’en éclaircir et m’en 
instruire ; j’ai étudié chacune de ces sectes, j’ai lu les livres sacrés de 
celles qui en ont et j’ai interrogé avec attention les prêtres et les sa-
vants des sectes qui n’ont point de semblables livres. 

Par cet examen, j’ai appris que les hommes ne suivent, à propre-
ment parler, que deux systèmes sur la nature de la divinité, qui même 
ne sont pas fort opposés dans le fond, et qu’ils ne diffèrent entre eux 
que dans la forme du culte qu’ils croient lui être dû et sur la nature des 
pratiques par lesquelles ils espèrent se la rendre favorable. Vous en 
allez juger, ma chère Leucippe, par une exposition très exacte, quoique 
assez courte pour être le résultat d’une étude de plusieurs années. 

Le premier système est celui des Égyptiens, des Indiens, des Grecs 
et de la plus grande partie des peuples de l’Occident. Le second est 
celui des Chaldéens, des Juifs, des Persans et de quelques autres na-
tions orientales. 

Ceux qui ont suivi le premier système croient que l’univers est gou-
verné par plusieurs dieux, ayant chacun une force qui leur est propre, 
en sorte que, quoique subordonnés les uns aux autres, ils sont néan-
moins indépendants l’un de l’autre à certains égards et dans certaines 
choses ; en sorte qu’ils peuvent s’opposer à l’exécution de leurs volon-
tés mutuelles et qu’ainsi ils peuvent être divisés, et même en dispute 
les uns avec les autres. À leur tête est une divinité qui, semblable à nos 
magistrats et à nos rois, maintient le bon ordre parmi eux et les gou-
verne suivant certaines lois. Le chef des dieux est plus puissant que 
chacun des dieux inférieurs pris en particulier ; mais, s’ils étaient tous 
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ligués et réunis contre lui, il ne pourrait leur résister et son pouvoir 
céderait au leur. Au-dessus de tous ces dieux est le Destin, la Nécessi-
té, la Nature, puissance aveugle qui règle cependant toutes choses ; de 
manière que les dieux mêmes ne font qu’exécuter ses lois et ne sont 
dans l’univers que comme les magistrats d’une république bien poli-
cée, où la raison et la loi gouvernent tout. Mais, comme il agit 
nécessairement, sans choix et même sans connaissance, il est inutile de 
lui rendre aucun culte. 

Ce système est celui qui résulte de toutes les traditions religieuses 
des Grecs et des ouvrages de leurs premiers poètes, dans lesquels ils 
puisent toute leur théologie. Ce n’est pas qu’ils l’exposent avec cette 
clarté ; ils n’en ont pas développé les conséquences ; et il n’est pas fort 
ordinaire aux hommes, de chercher à mettre de l’ordre et de la netteté 
dans leurs idées religieuses. Mais c’est ce qui se présente aux esprits 
attentifs qui les examinent. 

Les Égyptiens et les Indiens ajoutent à cette première supposition 
que les dieux, tant les supérieurs que les inférieurs, viennent souvent 
converser avec les hommes ; qu’alors, pour se rendre sensibles à eux, 
ils prennent des corps grossiers semblables à ceux des hommes ou des 
animaux ; que dans cet état ils sont sujets à toutes les infirmités de la 
nature qu’ils ont revêtue, et même à la mort, par laquelle ils se dépouil-
lent de ce corps dans lequel ils étaient enveloppés, pour retourner dans 
leur état naturel de gloire et de béatitude.  

Vous savez quelles sont encore aujourd’hui les opinions des Égyp-
tiens au sujet du bœuf Apis, qui n’est, selon eux, que le dieu Osiris qui 
vient de temps en temps habiter parmi les hommes sous la forme d’un 
veau conçu miraculeusement et connaissable à certaines marques exté-
rieures dont ses prêtres sont instruits. Osiris n’est pas la seule divinité 
égyptienne qui se soit métamorphosée ; tous les autres dieux en ont fait 
autant autrefois. C’est pour cela qu’ils sont représentés sous cette figu-
re dans leurs temples, et que certaines espèces d’animaux leur sont 
consacrées : le bélier à Ammon, père d’Osiris, le chien à Anubis, etc. 
Mais il n’y a guère qu’Osiris qui ait assez aimé les hommes pour 
continuer de venir habiter parmi eux, comme il arrive lorsqu’il y paraît 
un Apis. Cette épiphanie, ou manifestation (car c’est ainsi qu’ils la 
nomment), est un sujet de joie pour toute l’Égypte. Mais sa retraite, qui 
arrive à la mort d’Apis, en est un de douleur : c’est alors un deuil pu-
blic dans tout le pays, et ce deuil dure pour les prêtres d’Osiris jusqu’à 
l’apparition d’un nouvel Apis, avant laquelle il se passe quelquefois 
plus d’un siècle. 
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Osiris était, selon eux, un de leurs plus anciens rois, qui n’était autre 
que le dieu devenu homme et qui régnait quinze mille ans avant Ama-
sis, le dernier roi d’Égypte. Ainsi ils racontent sa naissance, ses 
aventures et sa mort. Dans les siècles suivants, la reconnaissance des 
peuples ou la flatterie des poètes a fait regarder les princes qui avaient 
quelque conformité avec Osiris, ou avec les autres dieux, comme de 
nouvelles incarnations de ces divinités ; on leur en a donné le nom et 
on leur a attribué leurs actions. De là est venue la confusion qui règne 
dans leur histoire sacrée, qui n’a été formée que sur la tradition des 
peuples ; ainsi on y voit plusieurs Mercures, ou Thoths, et plusieurs 
princes dont les aventures se retrouvent dans l’histoire d’Osiris. 

Parmi nos dévots de Bacchus, les spirituels, ceux qui ont été admis 
aux mystères les plus cachés, auxquels on ne parvient qu’avec bien des 
peines, prétendent, sur l’autorité de je ne sais quelle révélation attri-
buée à Orphée, que le fils de Sémélé, cet enfant dont elle accoucha au 
milieu d’un orage, n’était autre chose qu’une nouvelle incarnation 
d’Osiris, qui était venu prendre un corps humain dans le sein de la fille 
de Cadmus. C’est pour cela, disent-ils, que les aventures du Bacchus 
grec ressemblent si fort à celles d’Osiris. C’est par là qu’il faut expli-
quer les expéditions de Bacchus dans les Indes, ses exploits dans la 
guerre des Géants, la mort qu’il reçut par leurs mains et la vie qui lui 
fut rendue ; quoique certainement au temps de Cadmus, dont nous 
connaissons l’histoire, il n’y ait eu aucun héros grec qui ait porté le 
nom de Denis ni qui ait fait la conquête de l’Orient. 

Au reste, la religion égyptienne a souffert de grandes altérations de-
puis la ruine de leur royaume par les Perses. Autrefois, on se faisait un 
point capital de croire sans examen, de s’interdire tout usage de sa 
raison ; on appelait alors profondeur impénétrable et mystère respecta-
ble tout ce qui était scandale pour elle. Depuis que les Grecs se sont 
mêlés avec eux, leurs prêtres ont voulu devenir philosophes, et ceux 
qui se mêlent de raisonner ont tout tourné en allégories, sans penser 
qu’elles étaient détruites par les cérémonies qu’ils pratiquent à leurs 
fêtes. 

Les opinions des Indiens ne nous sont plus inconnues : nous avons 
eu occasion de nous en instruire par le commerce de ces Brachmanes 
qui accompagnaient les ambassadeurs du roi de la Taprobane (vous les 
avez vus à Rome). C’est une opinion constamment reçue parmi eux 
que les dieux, et surtout celui dont les Brachmanes tirent leur nom, 
sont déjà venus parmi les hommes et qu’ils y viendront encore, pour 
les instruire et les tirer des erreurs où ils tombent en éteignant la lumiè-
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re de leur raison. Le dogme de la transmigration des âmes est très 
ancien chez eux : plusieurs de leurs coutumes n’ont point d’autre fon-
dement ; et ce n’est pas de Pythagore qu’ils l’ont reçu : ce philosophe 
n’a jamais été chez eux, et leur religion est plus ancienne que lui. Au 
reste, ils croient, comme les Égyptiens, que la divinité revêtue d’un 
corps est assujettie à toutes nos misères, à nos besoins, à nos maladies 
et à la mort même. Dans leur système, les dieux s’étaient dépouillés, en 
prenant une forme visible, de cette toute-puissance qui est l’apanage de 
la divinité, et, dans les dangers où ils se sont trouvés, ils ont eu seule-
ment recours à l’adresse et aux moyens humains, qui souvent n’ont pas 
été capables de les en tirer. 

Les Grecs avaient déjà des traditions et un culte réglé dès le temps 
de leur barbarie. Mais ce culte ne subsiste plus : il a été entièrement 
altéré par le mélange de la religion égyptienne. Cette religion 
s’introduisit dans la Grèce par l’établissement des deux colonies 
d’Argos et d’Athènes ; mais rien ne la répandit tant que les conquêtes 
de Sésostris, qui, plusieurs siècles avant la guerre de Troie, porta le 
culte des dieux égyptiens dans l’Asie mineure et dans la Thrace, dont il 
soumit une grande partie. Orphée, venu de Thrace, l’alla répandre dans 
la Grèce, qu’il parcourut toute par un motif religieux : c’est alors qu’il 
institua les mystères de Bacchus à Thèbes, et plusieurs autres dont il 
passe pour fondateur. 

Les Grecs, encore grossiers, ne prirent qu’une partie des dogmes 
égyptiens, qu’ils ne connaissaient que fort imparfaitement. Ceux que 
Sésostris avait laissés dans les pays nouvellement conquis n’étaient 
pas, selon les apparences, instruits du fond des dogmes ; ils ne 
connaissaient que les cérémonies extérieures ; ainsi il n’est pas surpre-
nant que les histoires auxquelles elles avaient rapport se soient si fort 
altérées. Cela est arrivé dans des pays plus voisins de l’Égypte, comme 
la Phrygie et la Lydie, où les mystères d’Atys et d’Adonis n’ont 
conservé qu’une ressemblance imparfaite avec ceux d’Osiris, quoiqu’il 
soit constant que ces trois divinités sont une seule et même chose. 

Les Grecs accommodèrent donc les traditions égyptiennes avec cel-
les qu’ils avaient depuis longtemps ; et ils donnèrent à leurs divinités 
les attributs des dieux égyptiens. Ils ne comprirent pas que ces dieux 
n’avaient pris des corps que pour un temps, dans le système égyptien, 
et seulement pour se rendre sensibles aux hommes lorsqu’ils voulaient 
converser parmi eux. Ils ne donnèrent même à ces dieux que la seule 
figure humaine, mais ils crurent qu’elle leur était naturelle et que ces 
dieux ne pouvaient se dépouiller de ces corps. 
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Ils les firent à la vérité diaphanes, brillants, infiniment plus légers et 
plus robustes que les nôtres, mais cependant sujets à la douleur, à la 
lassitude, aux besoins du dormir et du manger. Ils étaient immortels, 
mais non invulnérables, comme vous l’avez vu dans Homère, où Vé-
nus, blessée par Diomède, est pansée par Machaon [=Paean], le 
médecin des dieux. Après leur avoir donné des corps sujets en partie à 
nos infirmités, il n’eût pas été raisonnable de leur ôter le besoin que la 
nature a rendu la source de nos plaisirs les plus vifs : les dieux furent 
donc exposés aux traits de l’amour. Non seulement ils épousèrent des 
déesses, desquelles ils eurent des enfants qui peuplèrent l’Olympe, 
mais ils ne dédaignèrent pas de s’embraser pour de simples mortelles. 
Et les déesses à leur tour abandonnèrent la gloire de l’Olympe pour 
venir chercher les faveurs des hommes : elles ne croyaient point 
s’avilir par ce commerce. Les plus farouches succombèrent à cette 
faiblesse ; et, selon les Arcadiens, le mont Lathmos pourrait rendre 
compte de ce qui se passait dans les rendez-vous nocturnes que Diane 
donnait à Endymion. 

Ces idées étaient autorisées par la pratique introduite dans l’Orient 
pour favoriser la débauche des prêtres de plusieurs dieux : on feignait 
que le dieu, devenu sensible aux charmes de quelque beauté mortelle, 
la voulait honorer de ses faveurs ; la religion s’en mêlait, et la plus 
prude ne pouvait être cruelle sans sacrilège. Il y avait certaines déesses 
qui n’avaient que des prêtresses ; ces prêtresses n’osaient faire 
l’amour, la sagesse leur était ordonnée ; elles se servaient du même 
artifice, et par là elles ménageaient leur honneur et leurs plaisirs. 
Comme il arriva que quelques-uns des enfants qui naquirent de ce 
commerce se rendirent illustres, on en fit des héros, des hommes d’une 
espèce supérieure ; et, bientôt après, les grands hommes eurent honte 
de n’avoir qu’une origine ordinaire, ils voulurent sortir des dieux. 
L’imposture leur suffit, dans des temps simples et grossiers, par 
l’amour que les hommes avaient alors pour le merveilleux de ce genre. 
La chose n’a plus été si facile dans la suite : Alexandre tenta vainement 
d’être le fils de Jupiter ; il eut beau vouloir brouiller sa mère Olympias 
avec Junon, en la faisant passer pour la rivale de cette déesse ; il n’est 
et ne sera jamais regardé que comme le fils de Philippe. 

Les barbares de l’Occident dont les religions nous sont connues ne 
paraissent pas avoir suivi un autre système que celui des Grecs ; si 
cependant on peut appeler système un amas confus de superstitions 
grossières et de traditions contradictoires. 
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Les Romains, quoique très policés et ayant égalé dans la science du 
raisonnement les Grecs, qu’ils ont surpassés par l’éclat et l’étendue de 
leurs conquêtes, n’ont point de système réglé. La raison en est que chez 
eux, la religion est une partie du gouvernement politique : les magis-
trats sont, à proprement parler, les prêtres de la république, et ils n’ont 
regardé la religion que comme un moyen propre à conduire la popula-
ce. Ainsi, ne s’embarrassant point qu’elle se livrât à la superstition la 
plus grossière, pourvu que l’ordre public ne courût point risque d’être 
dérangé ni troublé, ils ont admis le culte de toutes les nations qu’ils ont 
soumises ; et, par le mélange de tous ces dogmes différents, la religion 
ancienne du pays a été comme étouffée. Il y a cependant beaucoup 
d’apparence qu’elle avait un grand rapport à celle des plus anciens 
Grecs, dont les Romains tirent leur origine, s’en étant séparés avant le 
temps de Sésostris. Au reste, la preuve que les Romains n’ont regardé 
le culte des dieux que comme un établissement politique, c’est la liber-
té que leurs plus grands hommes, revêtus des premières magistratures, 
se sont donnée impunément de l’attaquer dans des ouvrages publiés 
sous leur nom, et sans que la considération et l’estime où ils étaient en 
aient reçu aucune atteinte. 

Le second système, qui est celui des Chaldéens, des Juifs, des Per-
sans et de quelques autres nations voisines, comme les Arabes, 
n’admet, à proprement parler, aucune autre divinité que la Cause pre-
mière et universelle, dont les ordres sont exécutés par les êtres 
particuliers, qui sont seulement ses instruments et ses ministres. 

Les Juifs ne s’en sont pas encore tenus là : quoiqu’ils fassent quel-
que mention des divinités subalternes, qu’ils nomment démons, 
intelligences, génies, et qui sont comme les lieutenants de l’Être su-
prême, de l’Être par excellence, c’est néanmoins à lui seul qu’ils 
rapportent tout ce qui arrive dans l’univers ; et ils croient que l’on ne 
peut s’adresser à ces génies ni leur rendre aucun culte sans déplaire à 
ce premier Être. Dans leurs livres sacrés, que j’ai lus avec soin parce 
qu’ils les ont traduits en notre langue, c’est à lui seul que l’on rapporte 
tous les événements, sans faire aucune attention aux causes prochaines 
et sensibles, ni aux moyens corporels dont il s’est servi. Sa nature n’y 
est point expliquée ; on se contente de lui donner un nom qui, suivant 
l’interprétation des plus habiles de leurs prêtres avec lesquels je me 
suis entretenu, signifie seulement Celui qui existe ; comme si on avait 
voulu marquer par là que ce Dieu est le seul qui existe par lui-même et 
que tout le reste de l’univers ne tient l’existence que de lui seul. Au-
jourd’hui les Juifs sont devenus plus curieux de philosophie qu’ils ne 
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l’étaient autrefois ; mais il paraît que toutes les idées qu’ils ont 
là-dessus, ils les tiennent des Grecs, ou des Chaldéens, de qui nous 
allons parler. 

Ces peuples avaient du Dieu suprême à peu près la même idée que 
les Juifs ; mais, comme il habite, ainsi qu’ils le disent en termes for-
mels, une lumière pure et inaccessible à des êtres aussi grossiers et 
aussi imparfaits que nous le sommes, il ne nous gouverne pas immé-
diatement, mais par l’entremise des intelligences et des génies, qui 
nous conduisent, pour l’ordinaire, d’une manière invisible et insensi-
ble. Les plus puissants, et comme les chefs de ces génies, habitent le 
soleil, la lune et les autres astres, tandis que la populace des génies 
subalternes est attachée aux autres êtres inanimés de la nature, pierres, 
métaux, plantes, etc. Ces génies supérieurs agissent sur nous, et sur 
toute la nature, par le moyen de la lumière et des influences des astres 
et avec le concours des génies inférieurs attachés aux êtres particuliers. 
C’est sur cette opinion qu’est fondée leur astrologie, ou leur art de 
prédire les événements futurs que doivent produire les aspects ou le 
concours de ces mêmes astres ; et cela, en conséquence des règles 
établies par les observations, faites depuis plusieurs myriades d’années, 
du rapport qui s’est trouvé entre les dispositions de ces astres et les 
événements arrivés parmi les hommes. 

Mais, cette doctrine supposant que (comme le cours et le mouve-
ment des astres n’est point arbitraire, puisque le calcul nous met en état 
de prédire sûrement la rencontre de ces astres) les événements futurs 
sont nécessaires, la volonté des intelligences qui sont attachées aux 
astres ne pouvant les changer, la superstition ne trouvait pas là son 
compte. Les hommes ne se contentent pas d’espérer les biens et de 
prévoir les maux : ils veulent obtenir les premiers et éviter les se-
conds ; et cela ne se pouvait dans la supposition de la nécessité des 
événements. Il fallait donc en faire une autre. 

On se persuada que les dieux étaient maîtres des événements, qu’ils 
pouvaient changer les règles qu’ils s’étaient imposées, qu’il ne 
s’agissait que de se les rendre favorables et de forcer les génies enne-
mis à se rendre, par l’intervention des génies qui étaient plus puissants. 
Lorsque l’on désespéra de gagner les génies supérieurs, on tâcha de 
s’assurer de ceux qui étaient attachés aux plantes et aux pierres et d’en 
réunir un grand nombre. On regarda ces génies comme des hommes, et 
on se conduisit avec eux sur ce pied-là : on travailla à former en sa 
faveur des ligues et des traités parmi ce peuple intellectuel. 

16



 FRÉRET :  LETTRE DE THRASYBULE À LEUCIPPE 17 

C’est là la magie chaldéenne. Elle est, comme vous voyez, différen-
te de celle que l’on connaît parmi les Grecs et qui n’a pour objet que 
l’évocation des mânes et des fantômes qui habitent les royaumes som-
bres de Pluton ; quoique peut-être il ne fût pas difficile de la rapporter 
à celle des Chaldéens qui, admettant des esprits malfaisants et cruels 
parmi ces génies inférieurs, croyaient qu’on ne pouvait se les rendre 
favorables que par des crimes et des meurtres. Je n’entre pas dans le 
détail des moyens qu’on employa. Les plus absurdes ne furent point 
rejetés : comme cette opinion n’avait aucun fondement réel, il ne faut 
pas s’étonner si l’on y fit entrer toutes les extravagances et les absurdi-
tés dont vous voyez qu’elle est remplie. Je crois pourtant que, dans le 
commencement, la médecine et les effets singuliers des remèdes tirés 
des plantes, des animaux et des minéraux furent le motif de la plupart 
de ces pratiques, à l’imitation desquelles on en institua d’autres qui ne 
produisaient rien. 

Ces deux sectes opposées dans le chaldaïsme ont donc formé ce que 
nous appelons astrologie et magie. La dernière passa en Égypte ; le 
pays, étant plus fertile et plus varié dans les productions de la nature, 
donna lieu, aux hommes curieux de ces sortes de connaissances, de 
faire un grand nombre de découvertes singulières ; elles les mirent en 
état d’opérer des choses extraordinaires, que la populace attribua à 
l’opération de ces génies avec lesquels ils feignaient d’avoir commerce 
par le secours de la magie et de ses opérations. On mêla ensemble 
l’astrologie et la magie : on crut que l’observation de l’aspect de cer-
taines étoiles augmentait la force des sacrifices par lesquels on 
s’imaginait évoquer les intelligences. Et c’est ce que pratiquent au-
jourd’hui ces superstitieux qui inondent les provinces sous le nom de 
Chaldéens et de Pythagoriciens. 

Les Mages de Médie et de Perse ne sont pas différents des Chal-
déens ; si ce n’est en ce qu’ils admettent nettement deux sortes 
d’intelligences inférieures, les unes bienfaisantes et les autres cruelles 
et malfaisantes (le nom de la première espèce est Oromazes, et celui de 
la seconde est Ahrimanes). Car je ne crois pas qu’on leur doive attri-
buer l’opinion de ceux qui font, de ces deux espèces de génies, deux 
dieux suprêmes et égaux en puissance, sans cesse opposés l’un à 
l’autre, et dont les combats mutuels forment tous les êtres particuliers, 
lesquels sont un mélange de la substance de ces deux premiers princi-
pes et qui, par cette raison, sont composés de lumière et de ténèbres, de 
matière et d’esprit, de vertus et de vices, de plaisirs et de douleurs. Les 
plus habiles des Mages avec lesquels je me suis entretenu m’ont assuré 
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que cette opinion était regardée comme une erreur et qu’elle était for-
mellement opposée aux sentiments de Zoroastre. Ils conservent ses 
ouvrages, dans lesquels il ne reconnaît qu’un seul principe supérieur, 
auquel il donne le nom de Mithra, qu’ils traduisent amour, union, jus-
tice, termes qui signifient qu’il le concevait comme un Être d’une 
nature bienfaisante, comme la cause de toutes les productions, comme 
celle de l’ordre et de l’arrangement de l’univers, comme le lien qui en 
unissait toutes les parties et qui empêchait leur dissolution. 

Le soleil était la vivante image de Mithra ; l’instrument le plus effi-
cace qu’il employa, après le soleil, était le feu ; et ils prétendaient que 
le respect qu’ils témoignaient à Mithra, dont ces deux choses étaient 
les symboles naturels, avait donné lieu aux Grecs de supposer qu’ils 
rendaient à ces deux êtres un culte bien éloigné de leurs principes, qui 
leur défendent de reconnaître d’autre dieu que Mithra. Au reste, ces 
Mages, qui étaient assez instruits de nos opinions, me disaient que l’on 
ne pouvait pas leur attribuer le dogme des deux principes égaux avec 
plus de fondement que l’on nous attribuerait, à tous en général, le sen-
timent de quelqu’une des sectes de philosophie qui sont reçues parmi 
nous. 

Voilà, ma chère Leucippe, toutes les sectes religieuses essentielle-
ment différentes que nous connaissons parmi les hommes. Toutes les 
autres en sont des modifications, formées le plus souvent par 
l’assemblage de diverses opinions prises des systèmes opposés. 

Telle est, par exemple, la nouvelle secte formée dans le judaïsme et 
qui commence à se répandre dans le monde : ce sont des gens que l’on 
nomme chrétiens. Ils croient tous, en général, comme les Juifs, qu’il 
n’y a que le seul Être suprême qui gouverne l’univers ; et que cet Être 
a envoyé sur la terre un homme extraordinaire, pour instruire le genre 
humain de ce qu’il fallait croire et de ce qu’il fallait observer pour lui 
être agréable ; ils croient aussi que cet homme est venu changer la loi 
particulière que ce Dieu souverain avait donnée aux Juifs. Mais, sur le 
reste de leurs dogmes, ils ne sont point d’accord entre eux. Les uns (et 
il semble que c’est le plus grand nombre) ont adopté le dogme des 
Égyptiens et des Indiens, et disent que l’auteur de leur secte n’était pas 
un simple homme, que c’était Dieu même qui avait pris un corps ; et, 
quoiqu’il ait perdu la vie dans les tourments, ils n’en sont pas plus 
embarrassés que les Égyptiens le sont de la mort cruelle d’Osiris : ils 
prétendent mettre l’honneur de sa divinité à couvert par je ne sais quel-
les merveilles qui l’ont suivie, à ce qu’ils disent, et dont ils prétendent 
que ses sectateurs ont été témoins, quoiqu’ils soient les seuls qui en 
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parlent. D’un autre coté, plusieurs d’entre eux ont adopté beaucoup de 
rêveries prises des Chaldéens modernes, sur la nature et les propriétés 
de ce souverain Être ainsi que sur les différentes espèces 
d’intelligences. Ils rendent aux génies un culte qui est condamné par 
les autres, quoiqu’ils conviennent de l’existence de ces démons bien ou 
malfaisants, qui est établie par les prodiges qu’ils attribuent à l’auteur 
de leur secte. 

 
 
 

Chapitre IV 

Absurdité des croyances religieuses 
 

Parmi les différentes opinions religieuses que je viens de décrire, il 
n’y en a aucune dont le dogme et le culte soient établis sur les lumières 
de cette raison pure et universelle qui éclaire également tous les hom-
mes et qui fait que la distance des temps ou des lieux et que la 
différence des langues, des coutumes et des opinions, ne mettent aucu-
ne variété entre eux ; telle qu’est celle qui leur découvre les premiers 
principes de la morale ou les vérités de la géométrie. Ces opinions sont 
absurdes, ou tout au moins des suppositions gratuites et sans fonde-
ment. Elles sont toutes opposées l’une à l’autre dans le détail des 
conséquences que l’on en tire. 

Les uns croient que le premier Être gouverne tout par lui-même et 
par des volontés particulières et donne une attention distincte à chaque 
objet particulier, comme les Juifs et les chrétiens. Les autres croient 
qu’il se repose sur les génies et les intelligences particulières, comme 
les Chaldéens, les Égyptiens et les Grecs ; et, parmi ceux-là, quel-
ques-uns ne le regardent que comme une cause aveugle destituée de 
connaissance et d’intelligence. 

Tels sont les Égyptiens et les Grecs, qui n’ont jamais adressé de 
vœux au Destin, qui ne lui ont jamais bâti de temples et qui n’ont établi 
aucun culte en son honneur. Ce qu’ils nomment la Fortune est une 
espèce de divinité particulière, qu’ils font présider à ces événements 
dont on attribue la cause au hasard parce que l’on n’imagine pas ce qui 
les a pu produire. Cet oubli du Destin et de la Fortune dans le culte est 
d’autant plus étonnant que les hommes en ont sans cesse le nom à la 
bouche, qu’ils l’invoquent seule, qu’ils lui attribuent les bons succès, 
qu’ils se prennent à elle des mauvais, et que le portrait injurieux qu’ils 
en font en la traitant de volage, d’inconstante, d’aveugle, de fantasque, 
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lorsqu’ils déclament contre elle dans leurs plus grands emportements, 
prouve que dans ces instants mêmes ils reconnaissent son existence et 
son pouvoir. 

Pour les Chaldéens, quoiqu’ils rendent un culte à leur Bélus, qui est 
le maître et le roi des dieux, l’habitude où ils sont de voir des monar-
ques inaccessibles à leurs peuples et qui, se tenant enfermés dans le 
fond de leurs palais, gouvernent de là leur empire par le moyen de 
leurs satrapes, les empêche de croire qu’il faille s’adresser à l’Être 
suprême plutôt qu’aux génies qu’il a établis entre lui et les hommes. 
Quelques-uns, comme les Chaldéens, croient que les dieux inférieurs 
sont des esprits purs, c’est-à-dire sans un corps semblable aux nôtres, 
et qui ne sont susceptibles d’aucunes des passions ni des infirmités 
auxquelles nous sommes assujettis et qui ne peuvent devenir malheu-
reux. D’autres, comme les Égyptiens et les Grecs, croient que les dieux 
mêmes les plus puissants se sont revêtus de corps matériels. 

Quelques-uns croient, comme les Grecs, que ces dieux sont toujours 
sujets à nos passions, à nos faiblesses, à nos besoins, qu’ils peuvent 
être blessés, devenir malheureux, et assez malheureux pour désirer la 
mort. Les fables de nos poètes, conformes en cela à nos plus anciennes 
traditions, ne sont remplies que des exemples de ce que j’avance : 
Uranus mutilé par Saturne et dépouillé de sa couronne ; le même Sa-
turne chassé de son trône par son fils Jupiter et chargé de fers ; les 
amours de Jupiter, ses déguisements honteux pour jouir de ses maîtres-
ses, parmi lesquelles on n’a point de honte de placer sa mère et ses 
filles ; les querelles des dieux ; leurs combats ; les périls qu’ils couru-
rent lorsqu’ils furent attaqués par les Géants et lorsque, obligés de se 
déguiser sous la forme de divers animaux, ils échappèrent à peine à 
leur poursuite ; une infinité de faits semblables, sur lesquels je n’ai pas 
le temps de m’étendre, prouvent ce que nos ancêtres ont pensé des 
dieux. 

Les Égyptiens, les Indiens, et les chrétiens après eux, ont du moins 
cru que, tandis que non seulement les dieux, mais le souverain Être, la 
première Cause de l’univers, s’était revêtu du corps d’un homme ou 
d’un animal pour venir converser parmi nous, il avait été exposé à tous 
les accidents auxquels l’espèce dont il avait pris la figure était sujette ; 
en sorte que, de même qu’Osiris, Adonis et Atys avaient souffert une 
mort cruelle et que le dieu des chrétiens avait péri par un supplice hon-
teux et destiné aux plus vils esclaves, le bœuf Apis pouvait encore 
tomber sous le couteau du boucher, comme il est arrivé sous Cambise, 
et servir d’aliment aux hommes, comme il arriva sous Ochus, qui fit 
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servir le bœuf Apis sur sa table et qui régala sa cour aux dépens de la 
substance divine. 

Il n’y a pas moins d’opposition dans le culte et dans la pratique 
qu’il faut observer, dans les différentes sectes, pour devenir agréable 
aux dieux. 

La plupart égorgent des bêtes, pour se rendre la divinité favorable. 
Juifs, Chaldéens, Égyptiens, Indiens, tous croient que la vapeur du 
sang qu’ils versent, que la fumée et l’odeur des viandes qu’ils brûlent 
sur les autels, contribuent au bonheur des dieux et les engagent par 
reconnaissance à leur accorder les grâces qu’ils en veulent obtenir. 

Les chrétiens me semblent les plus sages de tous, puisqu’ils n’ont 
point de sacrifices et que dans leurs assemblées ils se contentent de 
témoigner leur amour et leur reconnaissance au souverain Être par des 
cantiques, des prières et des actions de grâces, dont ils accompagnent 
des repas simples et conformes à la frugalité de leur vie ordinaire. Je 
me suis instruit de ce qui se passe dans ces assemblées, et je puis assu-
rer que les abominations qu’on leur impute sont bien éloignées de leur 
caractère et de leurs mœurs. Si ces assemblées nocturnes causent quel-
que désordre, il est infiniment moindre que celui dont tous nos 
mystères sont accompagnés, même ceux d’Éleusis ; car les mystères 
d’Adonis, de la déesse de Syrie, d’Atys, de Bacchus, sont si décriés 
parmi nous que des gens graves auraient honte d’y être initiés. 

Les sacrifices ne conviennent ni dans le choix des victimes, ni dans 
la manière de les immoler, ni dans le lieu où ils se passent, ni dans les 
jours où ils doivent être faits. Quelques-uns croient que les dieux, ou 
du moins certains dieux, ne peuvent être satisfaits si l’on ne dépeuple 
l’univers, si l’on n’égorge des hommes sur les autels ; il faut être ho-
micide, et quelquefois même parricide, pour leur être agréable ; et ils 
ne favorisent parmi les Tyriens et parmi les Carthaginois que ceux que 
les lois punissent dans les sociétés bien réglées. En Lydie et à Babylo-
ne, les filles croiraient irriter contre elles le souverain Être, si elles 
n’allaient dans le temple de Vénus servir aux plaisirs des étrangers que 
le hasard y conduit ; en sorte que ce qui s’appelle ailleurs débauche et 
prostitution est là un acte de piété qui honore la divinité. À l’égard des 
autres dieux, ils ont des goûts différents, auxquels il se faut assujettir : 
celui-ci veut un bœuf d’une telle taille et d’une telle couleur ; un autre 
veut des moutons ; un autre veut une truie, ou une chèvre ; il y en a 
même dont le goût bizarre veut se repaître de la fumée d’un animal 
dont les nations policées n’oseraient faire leur aliment. 
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Quant aux mœurs que les dieux exigent, il y en a très peu qui se 
soucient que l’on observe ou que l’on viole les lois de la morale. Et 
comment s’en soucieraient-ils, parmi les Grecs, par exemple, qui n’ont 
pas un de leurs dieux, surtout des plus puissants, qui ne soit souillé de 
quelque crime, de quelque vice abominable, ou du moins qui n’ait fait 
quelque action honteuse et infâme ? Le meurtre, le vol, la débauche, la 
prostitution, la colère, la vengeance forment tous les traits de leur his-
toire, et il n’y a point de république qui voulût avoir des citoyens faits 
comme eux. 

Les Égyptiens, les Juifs et les chrétiens semblent avoir un peu plus 
d’égard aux mœurs ; et il faut avouer que les auteurs de leurs sectes les 
ont eues principalement en vue. Mais les uns et les autres croient que, 
quoique l’on ne puisse être agréable aux dieux sans la pratique de la 
vertu, néanmoins cette vertu est inutile et fausse, auprès du souverain 
Être, sans la croyance de certains dogmes spéculatifs, souvent très 
absurdes et toujours destitués de vérité et d’évidence, et sans 
l’observation de certaines cérémonies vaines et puériles, et la plupart 
du temps douloureuses, comme celle de la circoncision, ou du moins 
fatigantes et contraires à la raison, à la nature et aux besoins de la so-
ciété ; en sorte que les vertus auxquelles ils donnent le prix sont celles 
qui consistent à nous priver du plaisir, pour lequel la nature, 
c’est-à-dire le souverain Être, nous a donné une pente invincible, et à 
nous en priver sans qu’il en revienne aucun avantage au reste de la 
société. La tempérance et la sobriété ne suffisent pas, selon eux, pour 
faire un homme vertueux ; il faut s’abstenir de presque tous les ali-
ments, jeûner, souffrir volontairement la faim et la soif, ne boire et ne 
manger qu’autant qu’il est absolument nécessaire pour ne pas mourir. 
Telle est la doctrine des prêtres égyptiens et des chrétiens. Les Juifs ne 
vont pas jusque-là ; mais, en récompense, il faut, pour se rendre agréa-
ble au souverain Être, s’abstenir de certains animaux : dans leurs 
principes, celui qui mange du cochon ne déplaît pas moins aux dieux 
[= à leur Dieu] que celui qui mange de la chair humaine. 

Selon les chrétiens, les plaisirs de l’amour, que le souverain Être a 
rendus les plus vifs de tous parce qu’il les a attachés à la plus nécessai-
re de toutes les actions, à celle de qui dépend la conservation de 
l’espèce humaine, ces plaisirs si naturels sont criminels par eux-
mêmes. Ils ne condamnent pas seulement l’abus de ces plaisirs et les 
moyens de les obtenir contraires au bien général de la société, mais 
l’usage le plus réglé et le plus légitime que l’on en peut faire. Si tous 
ne condamnent pas absolument le mariage, comme font plusieurs 
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d’entre eux, au moins il est aisé de voir, par l’éloge qu’ils font de la 
virginité et du célibat, qu’ils regardent tous les autres états comme une 
tolérance pour la faiblesse humaine. Plusieurs ne se contentent pas de 
ces souffrances qui naissent de l’abstinence des besoins les plus pres-
sants : ils y joignent la douleur actuelle et positive, ils déchirent leur 
corps, se fouettent, se découpent, dans l’espérance que dans cet état ils 
plaisent à ce Dieu, duquel je ne puis croire qu’ils aient une autre idée 
que celle d’un être méchant, cruel et se réjouissant de voir souffrir les 
hommes. 

 
 
 

Chapitre V 

Sur les prétendues preuves des religions 
 

Ces sentiments étant trop absurdes et trop opposés entre eux pour 
être fondés sur les lumières de la raison naturelle, de la vraie raison, 
comme vous l’avez vu, il faut examiner par où ils peuvent être appuyés 
et comment je connaîtrai qu’ils sont vrais. 

Je remarque d’abord que tous ceux qui les soutiennent m’assurent 
en particulier qu’ils ont la vérité pour eux et que leur persuasion est 
également vive. Et en effet je vois que, pour défendre ces opinions, ils 
ont fait et ont souffert ce que les intérêts les plus chers ne font point 
faire pour la conservation de ce que nous avons de plus précieux. 

Comme leurs opinions sont toutes opposées entre elles et que la vé-
rité est une, elle ne peut se trouver dans toutes ces différentes sectes à 
la fois ; il pourrait seulement arriver qu’elle ne fût dans aucune ; car ce 
n’est pas une chose bien rare, de trouver des gens dont la persuasion 
est plus forte que les raisons qu’ils ont de croire. Ainsi c’est à moi à 
examiner, avant que de choisir, celle qui sera la mieux prouvée. Com-
me elles allèguent toutes avec une égale raison la persuasion où elles 
sont de la certitude de leurs moyens pour plaire au souverain Être, je ne 
puis supposer que cette persuasion ait nécessairement été produite, 
dans les premiers qui l’ont eue, par des preuves évidentes de la vérité 
des choses qu’ils croyaient, parce que, de leur propre aveu, l’erreur et 
la fausseté ont excité le même degré de persuasion que la vérité. Ainsi 
je suis en droit de demander à voir leurs preuves et à les examiner. Ces 
preuves consistent dans l’autorité des dieux ou du souverain Être, qui 
a, disent-ils, révélé que ces opinions étaient vraies ; mais, comme ce 
Dieu ne peut faire que deux choses opposées soient vraies en même 
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temps, il ne doit y avoir qu’une de ces opinions qui jouisse de cet avan-
tage. Voyons quelle sera celle à qui nous l’accorderons. 

Les Grecs n’emploient aucune révélation pour établir leur religion. 
Les oracles qu’ils prétendent subsister parmi eux, et par le moyen des-
quels les dieux les instruisent de ce qu’ils ignorent, ces oracles 
supposent la religion et ne l’établissent pas. Ils ne parlent que dans des 
occasions particulières ; et, sans vouloir philosopher ni dogmatiser, ils 
répondent tant bien que mal aux questions qu’on leur fait pour savoir 
quel sera le sort d’une maladie ou le succès d’une entreprise, et tout se 
borne à ordonner quelque sacrifice. D’ailleurs les oracles sont moins 
anciens que la religion, qui était déjà établie lorsqu’ils ont commencé ; 
plusieurs d’entre eux ont cessé, d’autres ont pris leur place, qui ont à 
leur tour perdu leur crédit par le succès qu’ont eu des oracles plus nou-
veaux. D’ailleurs l’obscurité et l’ambiguïté de tous ces oracles, la 
fausseté manifeste du plus grand nombre des réponses qu’ils rendent, 
montre évidemment qu’ils n’ont aucun avantage sur les prédictions de 
ces imposteurs vagabonds qui courent les provinces pour mettre la 
superstition des ignorants à contribution ; et en effet ces oracles sont 
tellement décriés que les gens les moins pénétrants ne les consultent 
que par manière d’acquit. 

Nos Grecs n’ont nuls livres sacrés : toute leur religion est fondée 
sur des traditions confuses et dont l’origine est non seulement obscure, 
mais remplie de contradictions. Il n’y a qu’à lire le recueil 
qu’Évhémère en a fait, compilant ce qu’il avait tiré des archives des 
temples les plus célèbres, l’ouvrage de Théophraste d’Érèse, ou ceux 
de nos historiens qui ont écrit sur les antiquités des nations et des villes 
de la Grèce (elles font toutes remonter leur origine si haut qu’elle se 
confond avec l’histoire des dieux, et cette partie de l’histoire est si 
incertaine qu’elle n’a point d’autre nom que celui d’inconnue et de 
fabuleuse). 

Si nous consultons les poètes, outre que les monuments d’Orphée, 
le plus ancien de tous, sont certainement d’un temps très postérieur, et 
qu’Aristote croyait même que cet Orphée, dont on montrait les ouvra-
ges, n’avait jamais existé, ils ne servent de rien pour établir la religion. 
Ses révélations prétendues, son commerce avec les dieux, ne nous 
apprennent point qu’ils lui aient donné autorité de rien annoncer de 
leur part aux hommes et qu’ils lui aient fourni les moyens de prouver 
qu’il avait véritablement reçu d’eux cette autorité. 

Le Minos des Crétois a été à la vérité un législateur célèbre ; mais 
son commerce prétendu avec les dieux et ses retraites dans les antres 
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sacrés du mont Ida ne peuvent servir à établir la vérité de la religion 
des Grecs, quand même ces révélations ne seraient pas de pures fa-
bles ; puisque les Crétois, instruits par Minos lui-même, regardent et 
ont toujours regardé les dieux de la Grèce les plus célèbres comme des 
hommes nés, élevés et morts dans leur île, où ils ont été ensevelis, ainsi 
que leurs tombeaux en faisaient foi et suivant les inscriptions même[s] 
de ces tombeaux recueillies par Évhémère. En effet, loin que les prê-
tres des dieux prétendent établir la vérité de leurs dogmes sur les 
révélations de Minos et sur le témoignage des Crétois, ils les traitent de 
menteurs, à cause de ce qu’ils ont dit du tombeau de Jupiter (sans pen-
ser que ceux qui étaient nés comme les hommes, qui avaient vécu dans 
un corps sujet aux mêmes infirmités qu’eux, devaient avoir été aussi 
sujets à la mort ; et, pour le prouver, je ne veux pas d’autre témoignage 
que ceux d’Hésiode et d’Homère, qu’ils regardent comme des hommes 
inspirés). 

Mais, comme nous avons vu que la religion des Grecs venait des 
Égyptiens, peut-être sera-ce parmi eux que nous trouverons les preuves 
de la vérité de cette religion que nous cherchons. 

Les Égyptiens prétendent qu’Osiris, ou le souverain dieu lui-même, 
a habité parmi eux, qu’il les a gouvernés sous la forme d’un homme, 
qu’il a fondé leur monarchie et leur religion ; mais ils n’ont aucuns 
livres de lui. Le plus ancien législateur de l’Égypte était Ménès, selon 
quelques-uns, ou, selon d’autres, son fils Athothis. C’est le Thoth de 
Platon, que ce philosophe prétend être le Mercure des Grecs, et que 
quelques auteurs font l’inventeur de l’écriture et de la plupart des arts. 
Il laissa des livres contenant les préceptes de ce qu’il fallait croire et 
pratiquer au sujet des dieux, pour leur être agréable ; un de ses descen-
dants, de même nom que lui, transcrivit ces livres dans un caractère 
plus aisé à lire et à entendre que celui dans lequel ils avaient été écrits 
d’abord. Les Égyptiens prétendent avoir conservé ces livres. Manéthon 
et Sanchoniathon en ont publié quelque chose dans leurs ouvrages ; 
mais, malgré cela, ces livres ne subsistent plus. Et, quand ils subsiste-
raient, les prêtres conviennent eux-mêmes qu’ils ont perdu 
l’intelligence des hiéroglyphes, ou caractères sacrés, dans lesquels ils 
étaient écrits. 

Ils ne peuvent expliquer qu’à peine les inscriptions qui sont sur 
leurs obélisques, quoique gravées dans un temps bien postérieur ; et, 
quand même ils prétendraient les entendre, comme la signification de 
ces caractères n’était qu’allégorique, c’est-à-dire arbitraire, on est tou-
jours en droit de douter de l’interprétation qu’ils y donneraient. 
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N’ayant point ces livres et ne pouvant nous assurer ni de leur authenti-
cité ni de leur véritable intelligence, ne pouvant les examiner par la 
comparaison des monuments contemporains ni par ceux des temps qui 
les ont suivis, nous n’avons d’autre preuve de la vérité de ce qui y était 
contenu que le témoignage de ceux qui prétendent que leur religion est 
celle qui y était enseignée ; et, comme nous l’avons vu, ce témoignage 
n’a aucune force, puisque, la persuasion étant égale dans toutes les 
religions, elle ne sert de rien pour prouver la vérité d’aucune en parti-
culier. 

Mais qui m’assurera que ces livres, quels qu’ils soient, contenaient 
la religion révélée aux Égyptiens ? Je vois les villes de ce pays parta-
gées sur cette matière en un nombre presque infini d’opinions, non 
seulement différentes, mais encore opposées les unes aux autres. Cha-
que ville, ou du moins chaque province, a sa divinité, qu’elle prétend 
être la seule ; et elle se fait un point de religion, de massacrer ce que 
les autres adorent. Vous savez quelles haines cette division de senti-
ments entretient parmi eux, les cruautés qu’ils exercent les uns contre 
les autres à ce sujet, la peine qu’ont les magistrats à les contenir ; et 
vous êtes instruite que les efforts successifs des Persans, des Grecs et 
des Romains pour abolir la religion égyptienne viennent seulement de 
ce qu’ils la regardent comme étant propre à inspirer, à ceux qui la pro-
fessent, les sentiments de la haine la plus barbare et la plus féroce pour 
ceux qui ont des opinions différentes. Cette persécution qui s’excite de 
temps en temps contre eux, contre les Juifs et les chrétiens, ne part que 
d’une source de politique. Les Romains sont trop sensés et trop tolé-
rants pour croire que la société ait droit de punir l’erreur et 
l’extravagance, à moins qu’elle ne devienne une manie capable de 
troubler la paix et le bon ordre, comme il arrive dans les religions où 
l’on se croit obligé, pour plaire aux dieux, de contraindre les autres 
hommes à penser comme soi. 

Laquelle de ces différentes traditions égyptiennes préférerai-je aux 
autres ? Toutes allèguent des révélations expresses en leur faveur, 
toutes citent des livres dans lesquels elles prétendent qu’elles sont 
écrites, chacune prétend jouir du même privilège à l’exclusion des 
autres. Mais, comme aucune ne peut prouver le droit qu’elle s’attribue, 
je suis obligé d’en revenir à la raison, dont on voulait m’empêcher de 
me servir ; et cette raison me fait voir que ces dogmes sont composés 
de fables absurdes, extravagantes, infâmes même, et telles que les 
écrivains les plus décriés ne contiennent rien de pareil ; que les prati-
ques que l’on m’impose sont incommodes, puériles, extravagantes, 
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contraires à la nature et aux principes du sens commun : l’abstinence 
totale de certains animaux, les veilles, les jeûnes, les flagellations, la 
récitation de certaines paroles mystérieuses, souvent destituées de sens 
et presque toujours d’un sens raisonnable. La raison ne peut concevoir 
que, supposé l’existence d’un Dieu, et d’un Dieu qui ait exigé qu’on lui 
rendît un culte particulier, ce soit par un tel culte qu’on puisse lui de-
venir agréable. Les descriptions et les images que l’on me donne de ces 
dieux sont même telles qu’il n’est aucun homme qui ne prît la fuite et 
qui ne fût saisi de la terreur la plus vive, à la vue d’un être qui aurait la 
figure de ces dieux. Ainsi c’est certainement ailleurs que chez les 
Égyptiens qu’il faut chercher la révélation. 

Les Indiens ont, à la vérité, des livres qu’ils soutiennent très an-
ciens, pour lesquels ils ont une vénération infinie et qu’ils prétendent 
avoir reçus de leurs dieux mêmes. Mais, par ce qui m’a été dit de ces 
livres, qu’ils montrent difficilement aux étrangers, qui sont écrits dans 
une langue difficile à entendre et différente de celle qu’on parle pré-
sentement, ils contiennent deux sortes de dogmes. 

Les uns sont des dogmes philosophiques exposés d’une manière fi-
gurée, à travers laquelle on voit clairement que leurs auteurs étaient des 
philosophes qui ne distinguaient point la substance divine de celle de 
l’univers, qui croyaient que nos âmes et nos corps sont autant de par-
ties ou de modifications de la divinité et qui par conséquent ne doivent 
aucun culte au souverain Être, parce que l’on ne peut s’en rendre à soi-
même. Ils ajoutent à cela que ces âmes et ces corps ne font, par la nais-
sance et par la mort, que prendre de nouvelles formes et passer d’un 
état dans un autre, et que ce qui règle le sort de chacun de ces états est 
une certaine fatalité qui a attaché le bonheur à la vertu et l’infortune au 
vice. Tous les événements sont nécessaires, selon eux, et par consé-
quent, n’y ayant point de liberté, il n’y a ni mérite ni démérite au sens 
où nous entendons ces mots, et par conséquent on ne peut ni plaire ni 
déplaire au souverain Être ; et, comme tous les événements sont néces-
saires, on ne doit pas espérer que le culte qu’on lui rend soit capable de 
changer le sort qui nous est destiné. 

À ces principes philosophiques on a joint plusieurs fables absurdes 
des aventures de leurs dieux, dont plusieurs sont ridicules, et qui ne 
sont point de la même main que le reste. On y voit aussi des traditions 
historiques qui, quoique confuses, montrent que ces peuples ont 
conservé la mémoire des temps antérieurs à toutes les histoires des 
autres nations. Comme ce qu’il y a de plus ancien dans ces livres dé-
truit le culte par lequel ces peuples prétendent honorer les dieux, et 
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même l’existence des dieux selon que le peuple les conçoit, vous 
voyez, ma chère Leucippe, que l’on ne peut les regarder comme le 
fondement d’une religion véritable et qu’il ne faut pas s’y arrêter. 

J’ai connu, par le commerce de leurs plus savants Brachmanes qui 
accompagnaient les ambassadeurs de Taprobane, que leurs philosophes 
ne regardent la religion que comme un établissement politique : ils 
croient que celle de chaque pays est la véritable pour ceux qui la pro-
fessent. Et ils me citaient là-dessus les vers d’un de leurs poètes 
mystiques, qui, après avoir dit que la divinité est comme un grand roi 
qui reçoit les hommages des différentes nations de son empire avec les 
cérémonies particulières à chacune d’elles, ajoutait que ce monde, avec 
les différentes religions qui y sont établies, était une des soixante et dix 
mille comédies que la divinité faisait représenter devant elle pour 
s’amuser. 

Les Persans ont des livres sacrés, écrits, selon eux, par Zoroastre, 
ou Zaradès ; mais c’est par le dernier de ceux qui portaient ce nom et 
qui n’a vécu que du temps de Cyrus et de Darius fils d’Hystaspes, dont 
il est parlé dans ces ouvrages. Les Persans prétendent que ces livres ont 
été dictés par Mithra lui-même ; et, si l’on en excepte un grand nombre 
de pratiques puériles et ridicules, qui semblent cependant avoir eu leur 
fondement dans des règlements convenables à la nature du climat, et 
tournées en cérémonies religieuses par la superstition des peuples anté-
rieurs à Zaradès, qui n’était que le réformateur de l’ancienne religion, 
ils contiennent des préceptes conformes à la raison. C’est par le respect 
et par la reconnaissance que l’on adore le souverain Être ; on ne suppo-
se point qu’il nous ait donné des préceptes différents de ceux que la 
nature nous inspire ; la douleur passe dans cette religion pour un mal, 
et il faut la fuir ; le plaisir est un bien, et, pourvu qu’on ne le recherche 
que par les moyens conformes aux lois, c’est-à-dire que l’ordre de la 
société n’en soit point violé, on est agréable au souverain Être. 

De toutes les religions que nous connaissons, c’est la plus sensée ; 
mais, après tout, son instituteur, ou plutôt son restaurateur, n’est qu’un 
simple homme, qui ne nous prouve point qu’il ait d’autre droit que 
celui de la raison. Les merveilles que l’on prétend qu’il a faites pour 
convaincre ses compatriotes de la vérité de sa mission, ne sont pas trop 
bien établies : elles n’ont point été connues hors de son pays, et dans 
son pays il y a un grand nombre d’hommes qui les rejettent. 

D’ailleurs les pratiques religieuses de ceux qui le regardent comme 
l’interprète du souverain Être sont contraires à ses principes. Ils font 
consister toute la religion dans l’observation de quelques cérémonies 
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vaines et qui, supposé l’idée qu’il nous donne lui-même du souverain 
Être, ne peuvent être regardées tout au plus que comme des usages 
particuliers à ceux au milieu desquels il vivait et qui, étant devenus 
comme sacrés pour eux, ne pourraient être déracinés de leur esprit sans 
violence ; et il ne faut pas l’employer pour ôter aux hommes des opi-
nions indifférentes à la tranquillité publique. Ainsi les dogmes persans 
sont moins une religion qu’une secte de philosophie, qui, dans ce qu’il 
y a de raisonnable, ne contient rien qui ne lui soit commun avec celles 
de toutes les autres nations. 

Les Chaldéens prétendent avoir eu des livres sacrés ; mais ils ne 
peuvent plus nous les montrer. Ce que Bérose en a tiré pour composer 
son histoire fait remonter si haut l’origine de leur nation et de leur 
religion que cela n’est appuyé que sur des traditions bien confuses. Ils 
rapportent, pour établir leur antiquité, des observations astronomiques 
et généalogiques de plus de quatre cent soixante-dix mille ans. Il est 
certain que le mouvement des astres a été connu et déterminé chez eux 
il y a longtemps : leur religion en dépend, pour ainsi dire, et ce motif 
les a obligés de s’y appliquer de très bonne heure. Mais il s’en faut 
bien qu’ils en aient qui puissent prouver cette antiquité de plusieurs 
myriades d’années qu’ils donnent à leur nation, puisque leurs observa-
tions suivies ne remontent qu’à quatre ou cinq siècles au-dessus 
d’Alexandre et que la plus ancienne des observations antérieures, re-
cueillies par Callisthène et envoyées par lui à Aristote, ne précède pas 
de deux mille ans la conquête de Babylone et la défaite de Darius. 

Les Chaldéens n’ayant donc plus de livres sacrés, nous ne pouvons 
savoir laquelle, des deux sectes qui les partagent, suit la doctrine de ces 
livres. Il parait que celle qui fait profession de la pure astrologie ne doit 
point avoir de culte religieux ; car, tout étant nécessaire, l’observation 
des lois ne dépend point de notre volonté, et par conséquent nous ne 
pouvons être ni agréables ni désagréables au souverain Être par 
l’observation ou la transgression des lois que la religion impose, et il 
ne peut en avoir établi une. 

La seconde secte, qui suppose que les dieux et les hommes agissent 
librement, peut seule former une religion. Elle prétend que les hommes 
peuvent converser avec les dieux ; elle enseigne même les moyens de 
lier ce commerce, et elle prétend que ces moyens sont infaillibles. Le 
livre qui court parmi nous sous le nom d’Oracles de Zoroastre en est 
rempli. Mais aucun de ceux qui observent ce qu’il prescrit n’a pu venir 
à bout d’y réussir. Nos prétendus mages de Chaldée ne sont tout au 
plus que des fourbes, dont les pratiques absurdes peuvent à peine sé-
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duire la plus vile populace, loin d’en imposer aux gens éclairés qui les 
examinent. Cela seul doit prouver que la religion qu’ils nous annoncent 
est fausse, puisque les préceptes qu’elle nous donne ne peuvent produi-
re les effets qu’ils en attendent et qu’elle promet. D’ailleurs ces 
préceptes sont si insensés et leurs pratiques si absurdes que cela seul 
pourrait bien nous persuader que ce n’est qu’un tissu d’extravagances 
et de puérilités imaginaires, inventées par des fourbes qui voulaient se 
rendre recommandables au reste des hommes, et que l’ignorance, la 
crédulité et la superstition a grossi de jour en jour. 

La religion des Juifs et des chrétiens est la seule dont il me reste à 
examiner le fondement. Je les joins ensemble parce que, les derniers 
supposant la vérité des livres reçus par les premiers et n’ayant prétendu 
que réformer leur religion, ils n’en doivent pas être distingués. 

Les livres des Juifs nous sont connus : eux-mêmes les ont traduits 
en notre langue ; ainsi nous pouvons les examiner. Ces livres sont de 
plusieurs sortes : les uns, attribués à leur législateur et portant son 
nom ; les autres, écrits depuis lui, mais la plupart par des gens que leur 
Dieu inspirait et auxquels même il découvrait l’avenir, afin qu’ils le 
révélassent à leur nation. 

Le premier de ces livres attribués au législateur des Juifs contient 
l’histoire du monde entier, depuis la première origine des êtres jusqu’à 
son temps. Les quatre suivants contiennent le détail de leurs lois et de 
leur police ecclésiastique et civile. 

Leurs traditions historiques sur l’origine du monde, jusqu’au temps 
d’un Chaldéen duquel ils croient qu’est descendue toute leur nation, 
qui ne se regarde que comme une seule famille partagée en douze tri-
bus sorties des douze fils de cet homme ; ces traditions, dis-je, sont 
assez conformes à celles des Chaldéens, si ce n’est qu’ils abrègent les 
temps infiniment plus qu’eux. Les uns et les autres croient que, depuis 
le premier homme jusqu’à celui sous lequel arriva cette grande inonda-
tion qui fit périr tout le genre humain à l’exception d’une seule famille 
qui repeupla toute la terre, il n’y a eu que dix générations. Mais la 
conformité ne va pas plus loin. 

Ce livre des Juifs, ainsi que les suivants, suppose l’existence d’un 
Dieu unique, qui a fait le monde et qui le gouverne ; mais il ne nous 
explique point ce qu’il est et quelle idée nous devons nous en former. 
Au reste, ce livre contient bien des choses qui ne se peuvent expliquer 
que par des allégories forcées et qui ne sont guères dignes de la majes-
té du souverain Être, dont il nous donne des idées assez puériles. Les 
Juifs eux-mêmes conviennent qu’il y a des choses, insérées dans ce 
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livre de même que dans les suivants, qui ne peuvent avoir été écrites 
que longtemps après le législateur ; en sorte qu’ils ne sont point venus 
à nous tels qu’ils sont sortis de ses mains, ce qui donne une grande 
atteinte à leur autorité. D’ailleurs il y a des contradictions manifestes 
en quelques endroits, ce qui ne convient pas aux ouvrages dictés par le 
souverain Être, dont la sagesse doit être supérieure à celle de tous les 
hommes. Ces difficultés sont encore plus fortes dans les ouvrages sui-
vants. Ceux qui contiennent leur histoire sont imparfaits, et d’ailleurs 
sont écrits avec une obscurité et une sécheresse infinie ; et ne peuvent 
être regardés que comme des extraits, faits par des particuliers, de 
livres plus étendus, auxquels on renvoie à tout moment. 

À l’égard de leurs livres écrits par des hommes inspirés, on voit 
dans leur histoire que rien n’était plus commun parmi eux que de trou-
ver des gens qui se persuadassent d’avoir commerce avec le Dieu 
suprême et qui, donnant les mêmes preuves de la vérité de leurs révéla-
tions que donnaient ceux qui sont regardés comme de vrais prophètes, 
passent néanmoins parmi les Juifs pour des imposteurs. Ainsi il ne 
reste plus de marque à laquelle on puisse distinguer les vrais prophètes 
d’avec les faux. 

En général, on peut observer que, les ouvrages de ces hommes ins-
pirés étant supposés écrits dans des temps antérieurs, nous n’avons 
point de preuves qu’ils soient de ces temps-là, et que leurs auteurs 
aient véritablement prédit ce qui est arrivé depuis. Nous ne sommes 
point sûrs que leurs prédictions n’aient point été ajustées après coup 
avec les événements, par ceux qui les ont mis en ordre. Ce qu’il y a de 
certain, c’est que, de l’aveu même des Juifs, il n’y a plus de prophètes 
parmi eux ; ainsi nous sommes obligés de les en croire sur leur parole, 
lorsqu’ils nous assurent que Dieu se communiquait jadis aux hommes. 

En examinant le système de leur religion et la suite de leur histoire, 
nous voyons qu’ils sont persuadés que le souverain Être les a choisis 
parmi tous les autres peuples de la terre pour leur déclarer de quelle 
manière il voulait être adoré et que, pourvu qu’ils fussent fidèles à ses 
lois, il leur promit de les combler de bonheur ; que, pour les convaincre 
que c’était véritablement lui qui avait dicté cette loi, il fit en leur faveur 
les plus grandes merveilles. Mais il semble qu’il lui était plus facile de 
déranger toute la nature, de bouleverser les éléments, d’arrêter le cours 
du soleil, de rendre solides la mer et les fleuves, d’épaissir la rosée 
pour en faire une nourriture, etc., que de toucher leur cœur et de per-
suader leur esprit. C’est déjà un grand sujet de révoquer en doute la 
vérité de ces prodiges ; car, s’ils étaient véritablement arrivés, ils au-
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raient produit dans ceux qui en auraient été les témoins la persuasion la 
plus vive. Cependant nous voyons par leur histoire que leur législateur 
ne fut occupé, pendant sa vie, qu’à apaiser les séditions qui s’excitaient 
contre lui, et que les châtiments les plus sévères et les plus tyranniques 
ne pouvaient les empêcher de quitter le culte du dieu qu’il leur prê-
chait, pour suivre celui des divinités des autres pays. À peine fut-il 
mort, qu’ils oublièrent les lois qu’il leur avait données, et la suite de 
leur histoire, pendant plusieurs siècles, n’est qu’un tissu de passages du 
culte de leur Dieu à celui des divinités étrangères, jusqu’à ce qu’enfin 
leur ville et leur royaume furent détruits par les Chaldéens, qui les 
emmenèrent en Assyrie pour peupler la ville de Babylone et les envi-
rons. Ils passèrent près d’un siècle dans ce pays, et ne revinrent habiter 
leur patrie que lorsque Cyrus, craignant la puissance de Babylone nou-
vellement conquise, résolut d’affaiblir cette ville en lui ôtant la 
meilleure partie de ses habitants. 

Depuis ce temps, les Juifs, auparavant si rebelles à leur Dieu malgré 
les prodiges éclatants qu’il opérait tous les jours à leurs yeux, devinrent 
fidèles à sa loi et ont témoigné pour elle le zèle le plus vif et le plus 
ardent. Non seulement ils n’ont point adoré les divinités étrangères, 
mais, lorsqu’un des rois de Syrie, descendu de Séleucus, voulut les 
contraindre d’adorer les dieux de la Grèce et de violer la loi de leur 
Dieu en mangeant des animaux qu’elle leur interdit, ils souffrirent avec 
constance les tourments les plus cruels plutôt que de violer cette loi et 
de se souiller par ce qu’ils regardaient comme des abominations. Ce-
pendant ils n’avaient pour lors, pour les soutenir, ni prophètes ni 
prodiges ; et néanmoins leur persuasion était plus vive que dans le 
temps où leur histoire suppose que Dieu leur en envoyait tous les jours. 
Cette persuasion n’a été produite que par l’idée où ils étaient, que les 
prodiges rapportés dans leur histoire étaient véritables. Quel effet au-
raient-ils donc du produire sur ceux que l’on prétend en avoir été les 
témoins, puisque la seule opinion qu’ils sont arrivés fait aujourd’hui 
une telle impression sur leurs descendants ? Il faut conclure de là que 
ces prodiges n’ont jamais été, mais qu’ils ont été insérés après coup 
dans une histoire qui, de leur propre aveu, a été compilée par celui qui 
les ramena de Babylone, qui établit leur nouveau gouvernement, qui 
rebâtit leur ville avec le temple de leur Dieu et qui régla la forme de 
leur religion entièrement abolie. 

Selon les promesses positives de leur Dieu, ils doivent être heureux 
et florissants tant qu’ils seront fidèles à sa loi. Jamais ils ne l’ont été 
davantage que depuis leur retour de Babylone ; et jamais ils n’ont été 

32



 FRÉRET :  LETTRE DE THRASYBULE À LEUCIPPE 33 

plus malheureux. Exposés à la tyrannie des successeurs d’Alexandre, 
ils ne se sont soustraits à leur puissance que pour retomber sous celle 
des Romains, qui, lassés enfin de leurs continuelles révoltes, ont détruit 
leur ville, ont exterminé la plus grande partie de leur nation et ont dis-
persé le reste dans les provinces de leur Empire, où la persécution 
continuelle qu’on leur fait ne peut les ébranler, loin de leur faire aban-
donner leur religion. Que peut-on penser de la vérité des promesses qui 
leur ont été faites au nom de Dieu, sinon que ce n’est qu’une adresse 
de leur législateur, qui voulait faire impression sur un peuple supersti-
tieux et qui, voulant profiter de cette disposition de leur esprit, tournait 
en prodiges tout ce qui leur arrivait d’extraordinaire, suivant le langage 
de ces peuples, dans lequel ce qui arrive de plus ordinaire passe pour 
une action immédiate de Dieu ? 

Comme les livres de ce législateur ont passé successivement par 
bien des mains, qui y ont changé et ajouté ce qui leur a plu, il n’est pas 
étonnant qu’ils se trouvent remplis de tant de prodiges, racontés sui-
vant les idées qui s’en étaient répandues parmi une nation grossière, 
crédule et superstitieuse. Ainsi je conclus que leur religion ne conserve 
pas plus de marques de divinité que celle des Indiens ou des Égyptiens 
et des Chaldéens, qu’il n’y a plus de marques subsistantes de la certi-
tude des révélations sur lesquelles elle est fondée, et que tout dépend 
de la tradition historique et de la croyance de ceux qui les reçoivent. 

Depuis la ruine et la dispersion des Juifs, il s’est élevé parmi eux 
une nouvelle secte, que l’on nomme chrétiens, du nom de leur législa-
teur (je vous en ai déjà parlé). Ces gens supposent la vérité de la loi et 
de toutes les révélations judaïques. Mais ils prétendent que le bonheur 
promis aux Juifs n’était pas un bonheur tel qu’ils l’imaginent, consis-
tant dans la gloire, dans la richesse, dans l’abondance et dans la 
tranquillité de leur empire, ces peuples n’ayant jamais eu aucun avan-
tage sur les autres nations dans la jouissance de ces biens, mais dans la 
connaissance de la vérité, dans la pratique de la vraie vertu, dans une 
espèce de béatitude stoïcienne, qui pendant cette vie peut se trouver 
dans l’état le plus malheureux et après la mort dans le commerce du 
souverain Être, avec lequel ils converseront et qu’ils connaîtront alors 
intimement. Ils ajoutent que cette loi donnée aux Juifs n’était qu’une 
loi particulière, qui devait finir au bout d’un certain temps, après lequel 
le culte des Juifs et les pratiques gênantes de leurs cérémonies seraient 
abolies ; qu’alors l’Être suprême n’exigerait d’autre adoration, des 
hommes, que le respect, l’amour et la reconnaissance, joints à la prati-
que exacte d’une vertu sublime et portée plus loin que les philosophes 
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ne l’ont jamais portée ni poussée. Ils assurent que ce temps est arrivé, 
que leur Christ est celui que Dieu a envoyé parmi les hommes pour 
leur enseigner les moyens de lui devenir agréable et que c’est celui que 
Dieu avait tant de fois promis aux Juifs et qui devait les tirer de l’état 
malheureux où ils se trouvaient plongés ; et c’est ce que signifie, selon 
eux, le titre de Christ qu’ils lui donnent, car il avait un autre nom. Les 
Juifs, au contraire, soutiennent que tout ce qui a été prédit de cet hom-
me qui doit relever leur nation, ne peut se prendre allégoriquement ; ils 
disent que ce sera un roi puissant, qui les rassemblera et qui rétablira 
leur empire et l’étendra sur toutes les nations ; et il faut avouer en effet 
que leurs livres ne nous en donnent pas une autre idée et que l’on n’y 
trouve rien qui favorise l’explication des chrétiens. 

La secte de ces derniers dépend de la vérité de celle des Juifs, sur 
laquelle elle est entièrement fondée ; ainsi il suffirait d’avoir détruit la 
première pour se dispenser de parler de celle-ci ; mais par elle-même 
elle est destituée de preuves suffisantes. Nous n’avons aucun livre de 
ce Christ, et, quoique ses disciples en aient écrit plusieurs, il y en a 
quelques-uns qui ne parlent que par ouï-dire et dont les auteurs ne 
prétendent pas avoir été témoins des faits qu’ils rapportent ; ainsi on 
peut leur refuser sa croyance. Pour les autres, ce sont des ouvrages 
obscurs, inconnus au public, et que les chrétiens cachent avec un grand 
soin aux Juifs et aux étrangers ; car le mystère est un des grands points 
de leur religion. Ainsi, comme ces livres n’ont point été exposés à la 
critique et à la contradiction, le silence de leurs ennemis sur les faits 
qui y sont contenus ne peut être cité comme un aveu de leur vérité. 

D’ailleurs ces livres sont remplis de prodiges faits par cet homme à 
la vue de toute la nation juive, de maladies incurables guéries sans 
employer aucuns remèdes, d’aveugles, de muets et de sourds guéris, de 
gens morts depuis plusieurs jours auxquels il a rendu la vie. C’est une 
chose absurde, vu la manière dont les hommes sont faits, que de sup-
poser que l’on ait persécuté un homme pour lequel Dieu se déclarait 
d’une manière si éclatante, qu’on l’ait arrêté et qu’on l’ait fait mourir 
comme un malfaiteur, quoique sa vie paraisse fort innocente et qu’on 
n’aperçoive en lui aucune action qui pût causer le moindre trouble dans 
la société. Comment imaginer la vérité de ces merveilles, dont les his-
toriens romains ne disent pas un mot, quand la Judée était gouvernée 
par un homme subordonné aux Romains ? 

D’ailleurs une partie de ces livres sont pleins de puérilités et 
d’absurdités, et l’on ne peut sauver les contradictions qui se trouvent 
parmi ceux qui sont les plus purgés. Ainsi il n’y en a aucun qui porte 
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quelque caractère auquel notre raison doive se soumettre et qui la force 
de reconnaître que les opinions qui y sont contenues sont d’une certi-
tude au-dessus de celle des vérités fondées sur l’usage de la raison, et 
que par conséquent nous devons les recevoir quoiqu’elles ne paraissent 
pas s’accorder avec ces dernières. 

Vous voyez, ma chère Leucippe, par tout ce que je viens de rappor-
ter, que la vérité de ces religions dépend de l’autorité que ceux qui 
nous attestent les faits sur lesquels elles sont fondées doivent avoir sur 
notre esprit et du degré de croyance que nous devons ajouter à leurs 
discours. Les prodiges et les témoignages visibles que nous ne pouvons 
attribuer aux hommes ne subsistant plus actuellement, nous ne sommes 
obligés de croire la vérité de ce que l’on nous en conte que de la même 
façon que nous croyons les événements passés ; et ils ne peuvent tout 
au plus avoir qu’une certitude historique. Or, qu’est-ce qu’une telle 
certitude ? On s’y prête dans les choses indifférentes et qu’il ne nous 
coûte rien de croire ; mais, si l’on prétendait, en conséquence de cer-
tains faits historiques, nous dépouiller de ce que nous possédons, nous 
assujettir à des pratiques gênantes, incommodes et douloureuses, nous 
priver de ce qui nous est le plus cher, nous interdire tout plaisir, tout 
repos, en un mot détruire notre bonheur, ne devons-nous pas examiner 
avec la dernière rigueur les titres sur lesquels on se fonde, résister aussi 
longtemps que nous pourrons le faire avec raison et ne nous rendre 
qu’à la dernière évidence ? Après tout, il ne s’agit pas moins ici que de 
la liberté de notre corps, de notre entendement, de notre volonté, que 
l’on prétend réduire en esclavage. Il me semble que la chose vaut bien 
la peine de la défendre, et de ne nous point rendre sans combat. 

Je vous l’ai déjà dit plusieurs fois : toutes ces religions emploient 
des preuves de même espèce, pour montrer la vérité de ce qu’elles 
contiennent. Je vois de tous les côtés une égale persuasion, un zèle 
égal, un égal dévouement pour des dogmes dont on se dit prêt à sceller 
la vérité de son sang. On s’accuse mutuellement d’aveuglement, 
d’erreur, de prévention ; et l’on fait des merveilles tant qu’il ne s’agit 
que d’attaquer les opinions des autres systèmes, on en triomphe hau-
tement, on met dans le plus beau jour leurs absurdités, leurs 
contradictions, le défaut de leurs preuves ; mais cet avantage cesse dès 
qu’il s’agit de défendre ses propres sentiments, et passe du côté de 
ceux qui attaquent. La persuasion la plus vive de certains dogmes et de 
certains faits n’est donc pas une preuve suffisante pour en établir la 
vérité ; car cette persuasion est égale dans tous les partis, et la vérité ne 
peut être que dans un seul. Je ne sais même par quelle fatalité il arrive 
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que, à la honte de la raison humaine, les religions les plus absurdes, 
comme celles des Indiens et des Égyptiens, sont celles qui fournissent 
les plus grandes marques de persuasion : les austérités affreuses aux-
quelles ils s’assujettissent par un motif de religion sont telles que les 
supplices inventés par les tyrans les plus cruels ne les égalent pas. 

C’est donc à la raison à examiner leurs preuves, et à décider en fa-
veur de celle qui lui paraîtra la mieux prouvée. Ainsi, de leur propre 
aveu, cette raison qu’ils veulent bannir doit rentrer dans ses droits. Il 
serait trop injuste de vouloir bien l’employer lorsqu’il s’agit de com-
battre les autres opinions, et d’en interdire l’usage quand il faut 
examiner la sienne propre. D’ailleurs il n’y aurait aucune secte qui ne 
prétendît avoir ce privilège ; et, si cela était, ce serait encore à la raison 
à décider entre elles sur cette prétention. 

 
 
 

Chapitre VI 

De l’origine des connaissances humaines  
 

Rapportons-nous-en donc sincèrement et de bonne foi à la raison, 
l’unique juge de ces matières ; ne croyons que ce qu’elle nous appren-
dra. Elle ne nous peut tromper : si elle le pouvait faire, il n’y aurait 
plus de règle constante parmi les hommes, et nous voyons cependant 
qu’ils conviennent dans la connaissance et dans l’usage d’un grand 
nombre de vérités. S’ils diffèrent entre eux, s’ils se trompent en beau-
coup de choses, c’est qu’ils se hâtent de prononcer avant que de l’avoir 
consultée, c’est qu’ils prennent pour son langage celui de leurs préju-
gés, ou quelques opinions spéculatives que l’accoutumance et la 
soumission aveugle à l’autorité des autres hommes leur fait regarder 
comme des vérités. Il s’agit donc d’éviter la précipitation dans ses 
raisonnements, et de rejeter ces principes dont la vérité n’est pas fon-
dée sur un sentiment intérieur vif et distinct ; il s’agit de ne point parler 
des choses que nous ne connaissons point, et de ne pas prendre pour 
idées claires et nettes ces images confuses qui accompagnent les ter-
mes que les écoles philosophiques ont rendus familiers parmi nous. 

Leurs abstractions ne vous sont pas inconnues ; je pourrais en em-
ployer le langage sans craindre de vous effrayer. Mais ces subtilités ne 
vous seroient d’aucun usage : les vaines spéculations des philosophes 
sont au moins inutiles, pour trouver la vérité. Sans avoir étudié leurs 
sophistiqueries sur la nature du vrai et des idées, un sens droit, une 
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certaine justesse d’esprit naturelle, dont les hommes ne sont dépourvus 
que lorsqu’ils ont éteint eux-mêmes le flambeau de la raison par l’abus 
qu’ils en ont fait, leur suffit pour connaître quel parti ils doivent pren-
dre dans les occasions communes de la vie, où ces prétendus maîtres 
de la sagesse sont si ignorants, quoique ce soit celles où l’on a plus 
besoin de se servir de la raison. 

Ainsi, sans nous engager dans les définitions philosophiques et dans 
la discussion trop scrupuleuse de leurs opinions, voyons ce que c’est 
que la raison, quelle est la nature des connaissances qu’elle doit régler 
et quelle est la manière dont nous devons nous conduire pour en faire 
un bon usage. Tachons seulement de n’employer les termes dont nous 
nous servirons que dans le sens auquel ils sont pris par ceux qui parlent 
et qui raisonnent avec cette justesse commune dont nous avons parlé. 

Nous n’apportons, en naissant, qu’une disposition à connaître, 
c’est-à-dire à sentir et à apercevoir les impressions que nous recevons 
des autres êtres, lorsqu’ils agissent sur nous. Ces impressions sont ce 
que nous appelons connaissances, idées, perceptions ou apercevances. 

Ceux de nos philosophes qui soutiennent que nous naissons avec 
des idées et des connaissances actuelles, avancent une chose également 
contraire à l’expérience et à la raison. Nous sommes convaincus, en 
réfléchissant sur nous-mêmes, que nous acquérons nos connaissances 
successivement, et à l’occasion des différentes impressions que nous 
recevons des objets et des réflexions que nous faisons sur ce que nous 
sentons. Nous commençons par avoir des idées particulières des cho-
ses ; et par la suite, en comparant ces diverses perceptions, nous en 
formons des idées générales et universelles. D’ailleurs il n’y a que 
deux manières de concevoir les idées : ou bien elles sont une impres-
sion actuelle de quelque objet, et en ce cas nous ne pouvons les avoir 
sans être avertis de leur présence par le sentiment qui les accompagne ; 
ou bien ces idées sont le souvenir, et pour ainsi dire l’écho, d’une im-
pression reçue autrefois, et alors ce souvenir d’une impression plus 
ancienne est accompagné d’un sentiment qui se fait reconnaître pour 
un souvenir, en sorte qu’on le distingue parfaitement d’une idée actuel-
le et qu’on se souvient de l’avoir reçue dans un temps antérieur. Les 
prétendues idées innées devraient être de ce dernier genre, et ne faire 
que se réveiller en nous à la présence des objets ; mais cela est contrai-
re à l’expérience : nous n’avons aucun sentiment qui nous porte à 
soupçonner seulement que nous avons eu autrefois ces idées que nous 
croyons acquérir, et qu’elles ne font que se réveiller dans notre esprit, 
où elles étaient gravées sans qu’il s’en aperçût. Mais, sans nous enga-

37



ger dans l’examen de ces opinions, continuons à voir ce qu’il y a de 
constant sur cette matière. 

Les impressions des objets laissent en nous comme une trace et un 
vestige d’elles-mêmes, qui se réveille quelquefois pendant l’absence 
des objets qui les avaient excitées. C’est là ce que l’on nomme mémoi-
re et souvenir ; sentiment par lequel j’ai connaissance des impressions 
qui ont été en moi, mais qui est accompagné d’une apercevance au 
moins confuse de la distinction qui est entre le temps auquel je les ai 
reçues et celui auquel je m’en souviens. 

Toutes ces impressions sont accompagnées d’un sentiment agréable 
ou désagréable. S’il est vif, on le nomme plaisir ou douleur ; s’il est 
faible, c’est satisfaction, complaisance, ou bien ennui, déplaisance, 
mésaise. 

Le premier de ces sentiments nous pousse, pour ainsi dire, vers les 
objets, nous porte à faire effort pour nous en approcher, pour nous y 
joindre, pour nous y attacher, pour augmenter la force et la vivacité du 
sentiment que nous éprouvons, pour en prolonger et pour en perpétuer, 
s’il était possible, la durée, pour le renouveler quand il cesse, pour le 
rappeler quand il nous a quittés. Nous aimons les objets qui nous pro-
curent de tels sentiments, nous en jouissons lorsque nous les éprouvons 
à leur occasion, nous les cherchons et nous en désirons la possession 
lorsque nous ne l’avons pas, nous la regrettons lorsque nous l’avons 
perdue. Le second sentiment, au contraire, c’est-à-dire celui de la dou-
leur, nous porte invinciblement à faire effort pour le repousser loin de 
nous, à fuir les objets qui nous le font éprouver, à craindre leur impres-
sion, à la détester, à la haïr. 

Nous naissons tellement disposés que nous recherchons le plaisir et 
que nous fuyons la douleur ; et cette loi, que la nature a gravée en 
nous, est d’une telle autorité que nous ne pouvons nous empêcher d’y 
obéir dans toutes les actions de notre vie, parce qu’il n’y en a aucune, 
quelle qu’elle soit, qui ne soit accompagnée d’un de ces deux senti-
ments, ou plus fort ou plus faible. Le plaisir est attaché à toutes les 
actions nécessaires à la conservation de la vie, et la douleur à toute 
celles qui lui sont contraires ; sans examen et sans réflexion, l’amour 
du plaisir et la haine de la douleur nous portent à faire les unes et à 
nous abstenir des autres. 

L’impression de plaisir ou de douleur une fois reçue, nous ne som-
mes plus les maîtres de la prolonger ou de la faire cesser : elle a une 
certaine mesure que tous nos efforts ne peuvent changer. Il y a des 
plaisirs et des douleurs non seulement plus ou moins durables, mais 
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encore plus ou moins vifs, ou qui nous rendent plus ou moins heureux 
ou malheureux. Souvent une impression qui avait commencé par un 
sentiment agréable, mais léger, se termine par une douleur infiniment 
vive ; souvent, au contraire, c’est par une légère douleur qu’il faut 
acheter la jouissance des plus grands plaisirs. Enfin, la douleur et le 
plaisir sont infiniment mêlés et joints l’un à l’autre ; nous ne sommes 
pas faits pour goûter des plaisirs purs. 

À notre arrivée dans le monde, nous nous laissons conduire à 
l’impression actuelle de plaisir ou de douleur qui nous affecte. En cela 
nos enfants ne diffèrent pas des petits des bêtes : les uns et les autres se 
livrent avec un égal aveuglement à l’impression actuelle, sans prévoir 
les conséquences et les suites de cette impression. Et comment pour-
raient-ils les prévoir, ces conséquences ? Prévoir n’est autre chose que 
se souvenir qu’une telle impression, semblable à celle que nous éprou-
vons dans l’instant, a été suivie d’une autre toute différente et 
infiniment plus vive, et que nous devons craindre quelque chose de 
pareil ; et cela ne se peut que par le moyen de l’expérience et des ré-
flexions sur les impressions répétées que nous avons reçues des objets. 
Il y a même des hommes qui ne sortent presque jamais de l’enfance, à 
cet égard, et qui n’acquièrent jamais cette faculté de prévoir ; et il y en 
a peu qui, dans le cours de leur vie, n’éprouvent plus d’une fois que les 
impressions violentes, surtout celle de l’amour, la plus forte de toutes, 
mettent souvent les plus prudents dans la situation des enfants, qui ne 
prévoient rien et qui se laissent emporter par l’impression qu’ils éprou-
vent dans l’instant. À mesure que nous avançons en âge, nous 
acquérons plus d’expérience : en comparant les objets nouveaux et 
inconnus avec l’idée et l’image d’un plus grand nombre d’objets 
connus dont la mémoire conserve l’empreinte, nous jugeons des uns 
par les autres, qu’ils nous seront plus ou moins utiles ou plus ou moins 
nuisibles, qu’ils nous causeront ou du plaisir ou de la douleur, par 
conséquent qu’il les faut rechercher ou qu’il les faut éviter. 

Cette faculté de comparer ensemble, non seulement les objets pré-
sents, pour choisir celui qui nous procure le plus grand plaisir, mais 
encore les objets absents et qui n’existent que dans notre mémoire, 
c’est ce qui constitue la raison. C’est la balance avec laquelle nous 
pesons les objets et par laquelle, rappelant ceux qui sont éloignés de 
nous, nous connaissons ce que nous en devons penser par le rapport 
qu’ils ont entre eux ; mais de telle sorte que c’est toujours l’apparence 
du plus grand plaisir qui l’emporte. Voilà, ma chère Leucippe, ce que 
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c’est que cette raison dont les hommes tirent tant de vanité et qu’ils se 
sont attribuée à l’exclusion des animaux, je ne sais sur quel fondement. 

Si la raison n’est pas autre chose que ce que je viens de dire, il 
semble qu’elle devrait être moins rare qu’elle ne l’est, parmi les hom-
mes, et que nous devrions la trouver toujours prête à nous conduire. 
Cela est vrai. Aussi dans presque toutes les occasions où nous voulons 
appliquer notre esprit à des choses vraiment utiles, comme celles qui 
regardent la satisfaction des besoins du corps, elle ne nous manque 
jamais ; à moins que nous ne soyons dans le sommeil ou dans un état 
de folie et de démence reconnue pour telle par tous les hommes, 
c’est-à-dire atteints de cette maladie qui nous met hors d’état de com-
parer absolument les objets présents avec les absents. Nous n’avons 
lieu de nous plaindre du peu d’étendue et de certitude de nos connais-
sances que dans certaines occasions où ces connaissances nous seraient 
d’une utilité assez médiocre. Pour expliquer ceci, j’entre dans le détail 
des divers genres de connaissances, et par conséquent j’examine leur 
nature. 

Dans toutes les impressions que nous recevons, il y a en même 
temps perception, ou apercevance des objets, et sentiment, ou aperce-
vance de l’effet qu’ils produisent en nous. Ces deux choses ne peuvent 
être séparées : nous considérons un objet comme présent à notre esprit, 
duquel il est aperçu, et nous sentons que cette perception nous met 
dans une certaine situation. Ce sont néanmoins deux choses différen-
tes. La perception nous fait penser principalement à l’objet que nous 
considérons, et ce n’est que par conséquence que nous pensons à 
l’impression agréable ou désagréable qu’elle fait sur nous ; quelquefois 
même la perception de l’objet est si vive et l’émotion si faible que nous 
n’y pensons presque pas. Le sentiment, au contraire, nous fait penser 
d’abord et principalement à nous, et ce n’est que par réflexion que 
nous pensons à l’objet qui nous cause l’impression agréable ou désa-
gréable que nous ressentons. 

Chacune de ces deux espèces d’impressions se subdivise encore ; 
c’est-à-dire le sentiment et la perception, car je me servirai de ces deux 
termes, pour exprimer ces deux sortes d’impressions. 

Quoique tous nos sentiments soient excités, ou du moins soient ac-
compagnés, en nous, par le changement ou par le mouvement qui 
arrive dans les organes de notre corps, on les distingue néanmoins en 
deux classes. Les premiers ont un rapport si marqué et si vif avec cer-
taines parties de notre corps que nous ne pouvons nous empêcher de 
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rapporter à ces endroits l’impression agréable ou désagréable que nous 
sentons. On nomme ces <lacune du manuscrit> 

 
Toutes nos perceptions, de même que nos sentiments, sont excitées 

en nous, ou du moins accompagnées, d’un mouvement et d’un chan-
gement dans les organes de notre corps ; mais ces mouvements n’ont 
pas tous la même cause. Les uns sont produits par l’action des objets 
extérieurs qui frappent nos sens, la vue, l’ouïe, le toucher ; et ceux-là 
portent clairement et distinctement avec eux l’idée de quelque chose de 
distingué de nous. Les autres mouvements sont excités par des agents 
intérieurs, comme pourraient être les divers ébranlements causés, dans 
les organes de notre corps, par le mouvement plus ou moins rapide et 
par la disposition des liqueurs qui remplissent les canaux dont le tissu 
forme le corps de tous les animaux. 

Ces mouvements ne nous donnent ordinairement que la perception 
des changements qui arrivent dans nos sentiments et dans l’état inté-
rieur de notre âme. Néanmoins, pendant le sommeil, ou même pendant 
la veille, lorsque ces liqueurs viennent à s’enflammer et à bouillonner 
d’une manière irrégulière, leur mouvement devenu plus rapide nous 
donne des perceptions assez vives d’objets corporels que nous croyons 
exister réellement hors de nous et agir sur nous. Lorsque, pendant la 
veille, cet état est accompagné d’un dérangement sensible qui altère la 
constitution du corps et qui met la vie en danger, on le nomme mala-
die ; si ce dérangement n’est pas sensible et que cet état devienne 
comme habituel, on nomme fous et insensés ceux qui y tombent. 

Dans les perceptions qui nous viennent des objets extérieurs par la 
voie des sens, nous sommes rarement trompés ; car, quelque chose 
qu’il ait plu à de grandes sectes de philosophes de dire contre les sens, 
leur témoignage ne nous trompe point, lorsque nous ne hâtons point 
trop nos jugements et que nous consultons ces sens avec attention. Si 
c’est un objet qui frappe plusieurs sens à la fois, nous les interrogeons 
tous, et nous en répétons l’impression, pour connaître si elle sera uni-
forme ; nous nous mettons dans différents points de vue, nous 
rappelons les impressions qui ont précédé celle sur laquelle nous som-
mes en doute, nous la comparons avec celles qui la suivent, pour voir 
si la suite et la liaison de nos perceptions s’accordera avec elle ; nous 
consultons les autres hommes, pour voir s’ils reçoivent les mêmes 
impressions que nous, et nous avons soin de préférer ceux qui appor-
tent les mêmes précautions pour se préserver d’erreur. Alors, 
comparant tous ces témoignages, nous nous déterminons en faveur de 
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ceux qui se réunissent et nous cédons à la conviction qu’ils excitent en 
nous. C’est par là que nous nous empêchons d’être séduits par les pres-
tiges de l’optique, et que nous redressons un bâton qui nous paraît 
courbé lorsqu’une partie trempe dans l’eau. 

En comparant ainsi plusieurs impressions du même objet, en le 
tournant de plusieurs côtés, en faisant usage de tous les sens qu’il peut 
affecter, on parvient au dernier degré de certitude, c’est-à-dire à la 
certitude géométrique, dont toutes les connaissances sont cependant 
fondées sur le témoignage des sens. En consultant la suite et la liaison 
des idées qui précèdent et qui suivent celles dont nous sommes en 
doute, nous distinguons l’état du sommeil de celui de la veille. Dans 
ces apparitions subites et momentanées qui nous donnent souvent des 
perceptions infiniment vives, nous comparons l’état auquel les objets 
nous paraissent avant et après ; et, comme nous n’y apercevons rien de 
semblable à ce qui nous a paru dans le temps intermédiaire ni rien qui 
y ait rapport, nous concluons que nous avons dormi, ou que, sans tom-
ber dans le sommeil, nous avons eu quelques instants d’un délire, qui 
n’est, proprement, que le songe d’un homme éveillé. L’expérience 
nous apprend donc qu’il n’est pas ordinaire de nous tromper sur les 
objets dont la perception nous vient par les sens extérieurs, ou que du 
moins l’erreur n’est pas dangereuse, puisqu’elle est aisément reconnue. 

Les perceptions intérieures, c’est-à-dire celles qui ne sont point 
produites par les sens extérieurs, sont de plusieurs espèces. Les unes ne 
nous présentent d’autres objets que nous-mêmes et l’état où nous 
sommes, c’est-à-dire nos sentiments intérieurs. Celles-là ne nous abu-
sent jamais ; car je ne crois pas sentir du plaisir ou de la douleur, que je 
n’en sente effectivement. Si ce sentiment est accompagné d’une per-
ception confuse de quelque partie de mon corps, à l’occasion de 
laquelle je crois recevoir cette sensation agréable ou douloureuse, il 
pourra peut-être arriver que je me tromperai quelquefois en la rappor-
tant à cette partie ; mais l’erreur n’est pas de conséquence, et je n’y 
tombe que pour avoir décidé avec trop de précipitation. Ces percep-
tions intérieures ne sont pas celles sur lesquelles les hommes sont 
d’opinion différente, et sur lesquelles ils courent risque de se tromper. 

Mais il y a des perceptions intérieures d’une autre espèce. Ce sont 
celles qui nous représentent un objet comme existant hors de nous, ou 
du moins comme distingué de nous, de quelque manière que ce soit ; 
ainsi qu’il arrive lorsque nous réfléchissons sur nos pensées, nos sen-
timents, nos perceptions, en un mot sur les propriétés et les opérations 
spirituelles de notre âme. Il est visible qu’alors toutes ces choses, de-
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venant l’objet de notre esprit, sont aperçues par lui. Or, ce qui aperçoit 
n’est pas la même chose que ce qui est aperçu ; il y a entre eux une 
distinction. 

Les perceptions représentatives d’un objet distingué de nous sont 
encore de différentes espèces. Si elles nous représentent les objets 
comme absents et comme ayant été autrefois présents à notre esprit, 
c’est ce que l’on nomme mémoire, souvenir. Si elles nous offrent les 
objets sans nous avertir de leur absence, alors c’est ce qu’on nomme 
imagination. Et cette imagination est la source de la plupart de nos 
erreurs : lorsque l’objet nous affecte vivement, nous sommes portés à 
croire qu’il est présent, non seulement de cette présence objective, 
c’est-à-dire de celle sans laquelle les objets ne pourraient être aperçus, 
mais présent de la même manière que le sont les corps qui, agissant sur 
nos organes, excitent en eux des sensations extérieures qui nous aver-
tissent de la présence et de l’action de ces corps. 

La mémoire nous rappelle l’impression des objets ; mais, comme 
ces objets ont chacun un grand nombre de faces, de rapports et de pro-
priétés, il est presque impossible que nous les ayons toutes examinées, 
et encore plus rare que nous ayons conservé toutes ces impressions et 
qu’elles se présentent nettement à notre esprit, lorsque nous nous en 
souvenons. L’oubli efface plusieurs choses de notre mémoire, et il ne 
nous reste que le souvenir confus d’avoir reçu autrefois une impression 
à l’occasion d’un certain objet, mais nous n’avons aucune idée de cette 
impression ; et souvent le souvenir confus s’efface totalement. Il arrive 
de là que, comme il y a plusieurs faces semblables, ou presque sembla-
bles, dans des objets différents, nous ne pouvons les distinguer que 
lorsqu’ils sont présents, et que nous les confondons lorsque nous nous 
en souvenons. Par exemple, vous savez ce que c’est que la ciguë, cette 
herbe dont on employait le jus pour finir les jours des criminels à 
Athènes (on s’en servit pour ôter la vie à Socrate) : cette herbe est un 
poison. Il y en a une autre qui lui est presque semblable, mais qui est 
très saine et qui sert d’aliment à des nations entières. Il faut que ces 
herbes soient l’une auprès de l’autre, pour les distinguer aisément : la 
différence qui est entre leurs tiges, la grandeur, la figure et la découpu-
re de leurs feuilles, et celle qui se trouve entre les nuances du vert dont 
elles sont colorées, sont presque imperceptibles. Lorsque l’une des 
deux est seule présente à nos yeux, ceux qui n’en ont pas une connais-
sance parfaite les confondent ensemble. La raison de cela, c’est 
qu’ayant des propriétés communes, ou à peu près communes, elles ne 
nous peuvent faire discerner la distinction qu’il y a entre les différents 
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objets auxquels elles appartiennent ; nous nous souvenons tout au plus 
qu’il y a de la différence entre elles, mais nous n’avons plus l’idée 
nette de leur différence. 

 
 

Chapitre VII 

De la source des erreurs en matière de religion 
 
Si l’oubli efface les impressions des corps, si l’esprit n’en reçoit pas 

même toujours des images exactement ressemblantes aux objets qui 
agissent sur nos organes extérieurs, que sera-ce lorsqu’il s’agit de 
comparer des objets qui n’agissent que sur les sens intérieurs, de com-
parer entre elles diverses perceptions, et diverses idées, et des 
souvenirs de perceptions, et des sensations, ou des sentiments inté-
rieurs, pour connaître les rapports qui sont entre eux ? 

Vous voyez à combien de méprises et d’erreurs nous sommes sujets 
par le défaut de notre mémoire. L’imagination en fournit encore un 
bien plus grand nombre : la source la plus abondante des erreurs vient 
de ce que nous supposons que les objets de ces perceptions intérieures 
ont une existence propre et qu’ils existent séparément de nous, de mê-
me que nous les concevons séparément. Ainsi, il faut commencer par 
examiner si toutes les choses qui sont distinguées entre elles le sont de 
la même façon. 

Il y en a qui le sont tellement qu’elles ne peuvent pas subsister en-
semble. Par exemple, la superficie d’un même corps ne peut être tout à 
la fois noire et blanche dans toutes ses parties (mais elle peut passer 
successivement d’une de ces couleurs à l’autre) ; un sentiment ne peut 
être à la fois agréable et désagréable ; un même corps ne peut être en 
même temps plus et moins étendu qu’un autre. C’est là la plus grande 
distinction qui puisse se trouver : deux idées qui sont distinguées de 
cette manière le sont tellement qu’elles s’excluent l’une l’autre, que 
l’existence de l’une emporte la non-existence de l’autre, et que par 
conséquent elles ont chacune une existence séparée. 

Mais il y a une autre sorte de distinction. Lorsqu’un corps passe 
d’une couleur ou d’une forme à une autre, lorsque nous éprouvons 
successivement des sentiments différents, il est clair que nous demeu-
rons les mêmes, et que c’est le même corps qui change de couleur. 
Cependant, le corps n’est pas sa couleur, puisqu’il peut cesser de 
l’avoir sans cesser d’être le même. La figure d’un corps n’est pas sa 
couleur, son mouvement, son étendue, sa dureté, etc. ; ces choses sont 
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différentes entre elles, puisque l’une peut exister sans l’autre et être 
détruite sans que l’autre cesse d’exister. Mais sont-elles distinguées de 
la même manière que les choses qui ne peuvent exister en même 
temps ? Non, sans doute, puisqu’elles existent ensemble. Il n’y a donc 
nulle raison d’assurer que ces choses aient une existence séparée et 
distincte de celle des corps qu’elles affectent et dont elles sont les pro-
priétés. La même force par laquelle un corps blanc existe est celle par 
laquelle sa blancheur existe ; la blancheur ne saurait exister à part et 
sans aucun corps, quoiqu’il pût se faire qu’il n’y eût aucun corps blanc. 
Cette distinction est celle qui se trouve entre les choses qui peuvent 
être séparées quoiqu’elles puissent se trouver ensemble, et qui, nous 
causant des impressions différentes, peuvent être considérées séparé-
ment et devenir autant d’objets distincts de nos perceptions. 

Cette distinction est celle que je nomme objective ou imaginée, à la 
différence de celle qui se trouve entre les choses qui ne peuvent subsis-
ter ensemble, que je nomme réelle ou exclusive. Les choses entre 
lesquelles cette dernière distinction se trouve ont une existence propre, 
que je nomme réelle ou exclusive ; au lieu que les autres n’ont qu’une 
existence objective ou imaginée, par laquelle les choses existent seu-
lement dans notre esprit. 

Il est d’une importance infinie de ne pas confondre ces deux genres 
de distinction, et conséquemment les deux genres d’existence qui les 
accompagnent. Vous ne pouvez croire de combien d’erreurs cette 
confusion est la source. 

Dans les mathématiques, par exemple, les géomètres, qui ont la 
grandeur ou quantité des corps pour objet, se sont accoutumés à consi-
dérer des points, c’est-à-dire des étendues sans longueur, largeur ni 
profondeur ; des lignes, c’est-à-dire des étendues qui n’ont que de la 
longueur ; des surfaces, qui ont de la longueur et de la largeur, mais 
sans aucune profondeur ; et enfin des solides, ou des corps qui ont ces 
trois dimensions. Ils conviennent eux-mêmes qu’il n’y a ni ne peut y 
avoir aucun corps qui existe comme ils imaginent leurs points, leurs 
lignes et leurs surfaces ; que ces corps mathématiques n’ont qu’une 
existence objective, ne sont que dans notre esprit, au lieu que tous les 
corps naturels sont réellement étendus en tout sens. C’est là-dessus 
qu’est fondée la certitude de leurs démonstrations de la divisibilité de 
la matière à l’infini : c’est parce que, quelques petites que soient les 
parties d’un corps, elles sont toujours étendues, et étendues en tout 
sens. C’est pourtant en conséquence de cette supposition, et pour avoir 
confondu l’existence réelle avec l’existence objective, que les atomis-
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tes ont composé l’univers d’atomes, ou de petits corps qui n’ont ni 
solidité ni étendue, qui sont cependant d’une dureté infinie et qui sont 
figurés avec une variété inconcevable. Ces atomistes ont cru que, parce 
que les géomètres ont pu considérer l’une de ces propriétés de 
l’étendue sans faire attention aux autres, elles existaient séparément et 
l’une sans l’autre. Il est vrai que les plus habiles atomistes ne donnent 
point dans cette erreur ; mais plusieurs de leurs disciples l’ont fait, et 
cela me suffit pour la justesse de l’exemple. 

Si nous pouvons nous tromper si lourdement, faute de distinguer 
entre l’existence réelle des corps qui sont hors de nous et l’existence 
objective des perceptions qui sont dans notre esprit, que sera-ce lors-
qu’il s’agit de comparer nos perceptions, et même les rapports qui sont 
entre elles, c’est-à-dire des rapports de rapports ? 

Nous n’allons pas jusqu’à croire que nos sensations existent sépa-
rément de nous : le sentiment de la piqûre, celui de la douleur, celui du 
plaisir, n’est point distingué de moi qui le sens. Mais il est distingué de 
mon esprit qui l’aperçoit et qui en a la perception, qui y réfléchit des-
sus, qui le compare avec un autre sentiment. Comme le sentiment de 
l’existence et de la distinction réelle est accompagné de plus de clarté 
que l’autre, parce que c’est celui que nous éprouvons à l’égard des 
corps, qui sont ce que nous apercevons d’une manière plus lumineuse, 
nous jugeons qu’il y a une pareille distinction entre toutes les choses 
que nous concevons vivement. C’est par là que les différentes opéra-
tions de notre esprit et ses propriétés sont devenues, ainsi que celles 
des autres êtres, autant de petites entités, qui ont une existence propre 
et réelle, et qu’elles ont acquis une réalité physique qu’elles n’ont point 
par elles-mêmes. Par là notre esprit, c’est-à-dire nous-mêmes en tant 
que pensants, que sentants, que raisonnants, est distingué de nous 
comme la partie l’est du tout dans la composition duquel elle entre. Cet 
esprit lui-même est devenu différent de notre âme, c’est-à-dire de ce 
qui nous anime, de ce qui nous rend vivants. Dans notre esprit, on a 
distingué entre l’entendement et la volonté, c’est-à-dire entre ce qui 
aperçoit et qui sent et ce qui veut ou qui ne veut pas. Nos perceptions 
elles-mêmes sont distinguées de nous et entre elles : en tant qu’elles 
aperçoivent les objets présents, et leurs rapports, et les rapports de ces 
rapports, ce sont des pensées ; en tant qu’elles nous rappellent les ima-
ges des choses absentes, ce sont des idées. Cependant toutes ces choses 
ne sont que des modalités ou manières d’exister de notre être et ne sont 
pas plus distinguées entre elles ni de nous-mêmes que l’étendue, la 
solidité, la figure, la couleur, le mouvement ou le repos d’un corps, le 
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sont de ce même corps ; et, malgré cela, on a mis entre elles une dis-
tinction absolue, on en a fait autant de petites entités dont nous 
sommes l’assemblage, en sorte que nous serions composés d’un mil-
lion de petits êtres, aussi distingués entre eux que le sont les arbres qui 
sont dans une forêt et qui existent chacun par des forces particulières et 
distinctes. 

À l’égard des êtres distingués réellement de nous, on a distingué 
d’eux-mêmes, non seulement leurs propriétés, mais encore leurs rap-
ports, c’est-à-dire ces mêmes propriétés considérées comme 
semblables ou comme plus ou moins différentes ; et l’on a donné de la 
réalité à ces diverses choses. On a observé que ces corps agissaient les 
uns sur les autres, s’approchaient ou s’éloignaient, se frappaient, se 
repoussaient, et qu’ensuite de ces actions et de ces réactions il arrivait 
du changement en eux. En approchant ma main du feu, j’y sens ce que 
l’on nomme chaleur : le feu est la cause, et la chaleur est l’effet. Com-
me, pour abréger le discours, on a imaginé des termes universels qui 
convinssent généralement à toutes les idées particulières qui étaient 
semblables, on a nommé cause, en général, tout être qui produit quel-
que changement dans un autre être distingué de lui, et effet tout 
changement produit dans un être par un autre. Comme ces termes exci-
tent en nous au moins une image confuse d’être, d’action, de réaction 
et de changement, l’habitude de s’en servir a fait croire que l’on en 
avait une perception nette et distincte ; on les a eus perpétuellement à 
la bouche, et l’on est venu enfin à imaginer qu’il pouvait exister une 
Cause qui ne fût pas un être ou un corps, une Cause qui fût distinguée 
réellement de tous les corps et qui, sans mouvement et sans action, 
pouvait produire tous les effets imaginables. 

On n’a pas voulu faire réflexion que tous les êtres particuliers, agis-
sant et réagissant sans cesse les uns sur les autres, produisaient et 
souffraient en même temps des changements ; que le même être qui est 
cause dans l’instant présent était effet dans le précédent, c’est-à-dire 
que celui qui produit un changement par son mouvement a souffert un 
changement par l’action d’un autre, et que ce changement qu’il a reçu 
l’a mis en état d’en produire un autre ; qu’il peut même être en même 
temps effet à l’égard d’un être et cause à l’égard d’un autre ; que, lors-
que je pousse un corps avec le bâton que je tiens à la main, le 
mouvement de ce bâton, qui est effet de mon impulsion, est cause de la 
progression du corps. On a supposé, contre ce qui est démontré par 
l’expérience, qu’il y avait des causes absolues, des causes qui n’étaient 
ni ne pouvaient être effets. Cependant le mot de cause ne signifie autre 
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chose que la perception d’un changement, que produit un corps sur un 
autre, considéré par rapport au corps qui le produit, et le mot d’effet le 
changement considéré dans celui qui le reçoit. 

La progression infinie des êtres qui ont été successivement cause et 
effet a bientôt fatigué l’esprit de ceux qui ont eu la curiosité de recher-
cher la cause de tous les effets. Sentant leur attention épuisée par la 
considération de cette longue suite d’idées, ils ont pris le parti de re-
monter tout d’un coup à une première cause, qu’ils ont imaginée 
comme la Cause universelle, à l’égard de laquelle toutes les causes 
particulières sont des effets et qui n’est l’effet d’aucune cause. Ils n’en 
ont d’autre idée que celle de quelque chose qui produit tout ce qui est, 
et non seulement la manière d’être des choses, mais encore leur exis-
tence. Voilà tout ce qu’ils en savent : ce n’est ni un corps ni un esprit, 
ce n’est pas même un être à la manière des êtres particuliers ; en un 
mot, ils n’en peuvent dire autre chose si ce n’est que c’est la Cause 
universelle. 

Vous sentez, par tout ce que je vous ai dit, que ce n’est là qu’une 
chimère et qu’un fantôme, qui n’a tout au plus qu’une existence objec-
tive et qui n’est point hors de l’esprit de ceux qui le considèrent. C’est 
pourtant là le Destin des Grecs, le Dieu de nos philosophes et celui des 
Chaldéens, des Juifs et des chrétiens, c’est-à-dire de ceux qui parlent le 
plus sensément de la religion. 

Ceux qui n’ont pas reconnu cette Cause universelle et qui se sont 
contentés d’admettre des causes particulières, les ont le plus souvent 
distinguées des corps. Comme ils voyaient que souvent le même chan-
gement ou effet était produit par des actions ou causes différentes et 
que la même action ou la même cause produisait des effets ou change-
ments différents, ils ont imaginé des causes particulières, mais 
distinguées des êtres corporels sensibles. Les uns ont fait ces causes 
douées d’intelligence et de volonté, comme ceux qui ont admis des 
dieux, des génies, des démons, des intelligences bonnes et mauvaises, 
d’autres, qui ne pouvaient pas concevoir que ces causes agissent volon-
tairement et avec connaissance à notre manière, ont supposé des 
influences ou écoulements des astres, je ne sais quelles facultés ou 
vertus, le hasard, et mille autres termes ténébreux qui ne signifient 
autre chose que des causes aveugles et nécessaires. 

Je me suis beaucoup étendu sur cet article de la différence entre la 
distinction réelle et la distinction objective, parce que, comme vous le 
voyez, c’est de là que viennent les variétés qui se trouvent dans les 
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opinions pratiques et spéculatives des hommes : ils donnent une exis-
tence réelle à beaucoup de choses qui n’ont que l’existence objective. 

Comme ce n’est que la liaison et la suite qui est entre les diverses 
actions et réactions des corps qui en fait regarder quelques-uns ainsi 
que la cause des changements qui arrivent, de là on a dû souvent pren-
dre une chose pour la cause d’un effet avec lequel elle n’avait aucune 
liaison ; et, comme de ces changements ou effets résulte notre bonheur 
et notre malheur, notre plaisir et notre douleur, l’opinion que l’on s’est 
formée de ces causes est devenue la règle et le principe de notre 
conduite. Tout cela est venu de notre imagination, qui, concevant 
comme présents réellement des objets qui ne l’étaient pas, nous a in-
duits en erreur. 

De même que notre esprit sépare les propriétés des êtres pour les 
considérer comme distinguées réellement, il lui arrive aussi, bien sou-
vent, de réunir des propriétés différentes pour en faire de nouveaux 
composés. C’est ce qui lui arrive dans le sommeil, pendant lequel nos 
rêves sont un assemblage bizarre des images imparfaites et sans suite 
que nous avons reçues pendant la veille par les sens extérieurs. Il y a 
des temps où nous rêvons tout éveillés ; et, en général, ceux qui ont 
l’imagination un peu vive sont presque toujours dans cet état. De là ces 
fictions folles et monstrueuses des poètes et des peintres, ces chimères, 
ces centaures, ces satyres, ces sphinx, ces figures des divinités 
d’Égypte, telles que Ies songes d’un malade sont encore plus sensés. 
Mais, après tout, l’erreur la plus dangereuse n’est pas de croire qu’il 
existe de tels corps ou de tels êtres ; elle ne peut séduire que ceux qui, 
comme des enfants et de faibles femmes, tremblent au nom des empu-
ses et des lamies. 

C’est à l’égard des perceptions intérieures que ces réunions vicieu-
ses de propriétés séparées produisent les plus grandes erreurs : on se 
persuade que ces assemblages de propriétés sont des êtres réels et 
qu’ils existent hors de nous. On joint ensemble les idées de cause, 
d’intelligence, de volonté, de puissance, de bonté ou de malice, et l’on 
donne le nom de Dieu à cet assemblage ; on s’accoutume à le considé-
rer comme quelque chose de réel, on oublie que c’est son propre 
ouvrage, et, à force d’échauffer son imagination, on en vient jusqu’à se 
persuader, non seulement que sa volonté est cause de tout ce qui nous 
arrive, mais que le moyen de lui plaire est d’observer telles ou telles 
choses. Cette opinion, qui ne sert de rien pour rendre les hommes meil-
leurs et plus vertueux, leur fait négliger les précautions de la prudence 
et perdre l’usage de leur raison. 
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Dans les matières qui ne dépendent pas du sentiment extérieur ou 
intérieur, le peuple est très disposé à s’en rapporter au témoignage des 
autres hommes. Si ces derniers ont une imagination vive et forte, qui 
leur fasse parler des choses comme si elles étaient devant leurs yeux, si 
l’air du visage, le ton de la voix, le geste, ne démentent point cette 
persuasion, on les regarde comme des gens plus éclairés que les au-
tres ; il suffit que dans le reste de leurs actions ils ne donnent aucune 
marque de folie ; on n’examine point si ce qu’ils disent ne répugne pas 
à ce que nous voyons et à ce que nous sentons de plus certain. 

En réunissant et rassemblant ce que je viens de dire sur les causes 
de la variété des opinions humaines, il en résulte : 

1° que les hommes s’accordent tous à chercher le plaisir et à fuir la 
douleur ; 

2° qu’ils conviennent encore à se déterminer dans cette recherche et 
cette fuite par l’idée du plus grand plaisir et de la plus grande douleur ; 

3° qu’ils ne conviennent pas à reconnaître les mêmes plaisirs et les 
mêmes douleurs pour les plus grandes ; que la variété de la constitution 
de leurs organes rend les uns sensibles à certaines choses qui effleurent 
à peine les autres ; 

4° que cette différence paraît bien davantage dans les plaisirs et 
dans les douleurs de l’esprit, c’est-à-dire dans ces sentiments qui sont 
produits en nous par les organes intérieurs et par la perception de ces 
objets qui n’existent point hors de notre esprit, et qui peuvent être 
d’autant d’espèces différentes qu’il y a de diverses combinaisons dans 
la disposition des organes intérieurs et de diverses constitutions dans la 
nature des liqueurs dont le mouvement cause l’impression que reçoi-
vent ces organes ; 

5° que, les hommes confondant aisément la réalité des objets qui 
existent hors de nous avec l’existence objective des fantômes d’idées et 
de perceptions qui sont présents à leur esprit et à leur imagination, ils 
se sont conduits à l’égard de ceux-ci comme ils font à l’égard des au-
tres : s’étant une fois accoutumés à dire que les objets extérieurs, à 
l’occasion desquels ils éprouvaient leurs sensations, étaient cause de 
ces sentiments, et en conséquence se déterminant à chercher ou à fuir 
ces objets, ils en ont fait de même à l’égard des sentiments intérieurs et 
des objets de leurs perceptions intérieures. Ces objets sont devenus la 
cause de leurs sentiments, et il est arrivé que, ces objets étant infini-
ment variés, on a imaginé un nombre infini de causes différentes ; et, 
comme les sentiments intérieurs ont souvent plus de force que ceux qui 
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viennent de dehors, ces causes intérieures et imaginées sont devenues 
les motifs les plus efficaces de nos actions. 

Les erreurs dans lesquelles nous tombons à l’occasion de ces êtres 
objectifs sont les plus nombreuses et les plus dangereuses. Elles vien-
nent ordinairement de ce que nous n’apportons pas assez d’attention à 
les considérer, de ce que nous les confondons avec les êtres réels, de ce 
que nous décomposons et recomposons les idées avec trop de précipi-
tation et sans examiner si les diverses qualités que nous joignons 
ensemble ont jamais été unies ensemble réellement, si même elles ne 
s’excluent pas l’une l’autre directement, ou du moins si elles ne sont 
pas inséparables de certaines propriétés qui s’excluent mutuellement. 
Par exemple, à la première vue, nous croyons qu’il peut exister une 
puissance, une cause, une sagesse infinie, parce que nous ne considé-
rons que les propriétés de sagesse, de causalité, de puissance et celle de 
l’existence des choses finies que nous voyons exister ; mais nous ne 
faisons pas réflexion que le terme d’infini est incompatible avec 
l’existence de quelque chose de fini, de positif ou de réel, c’est-à-dire 
qu’il emporte avec lui l’impossibilité d’exister réellement. 

Qui dit une force infinie, une quantité infinie, un nombre infini, dit 
quelque chose que l’on ne peut déterminer, dont on ne peut avoir une 
idée juste et ressemblante, parce que, quelque étendue qu’elle soit, elle 
sera au-dessous de la chose que l’on veut représenter. Un nombre infini 
est celui qui ne peut être ni conçu ni exprimé. Car, supposé qu’il y en 
eût un tel, on demande si l’on ne peut pas en ôter une certaine partie, la 
moitié, par exemple. Cette moitié est finie, on peut la compter et 
l’exprimer ; mais, en la doublant, on aura la somme égale au nombre 
infini, laquelle sera déterminée, et à laquelle on pourra ajouter au 
moins une unité. Alors cette somme sera plus grande qu’elle n’était. 
Cependant elle était infinie, c’est-à-dire telle qu’on n’y pouvait rien 
ajouter ; et malgré cela on y peut ajouter. Elle est donc en même temps 
finie et non finie, ou infinie ; elle a donc des propriétés exclusives, et 
c’est la même chose qu’un corps blanc qui n’est pas blanc, c’est-à-dire 
une chimère de laquelle nous ne pouvons rien dire, si ce n’est qu’il n’y 
a aucun temps dans lequel elle puisse exister. 

Ce que j’ai dit d’un nombre ou d’une quantité infinie, je le dirai 
d’une cause, d’une puissance, d’un mouvement, etc. ; parce que, com-
me il y a divers degrés de force et d’action, c’est-à-dire des causes plus 
ou moins produisantes, des puissances plus ou moins étendues, je re-
garde ces degrés comme des unités, dont la somme exprime la quantité 
de force et d’action qu’ont ces causes, et j’en dis tout ce que je dirais 
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des nombres, c’est-à-dire qu’une force ou une cause infinie, au-dessus 
de laquelle on n’en puisse concevoir ou que l’on ne puisse augmenter 
en la doublant, est impossible, n’existe point, n’a point existé et 
n’existera jamais. 

Nous nous préserverons de l’erreur dans nos idées objectives, si 
nous ne donnons aux objets de nos perceptions intérieures que les pro-
priétés de l’existence que nous y apercevons et si nous n’attribuons 
point aux unes les propriétés que nous découvrons dans les autres. 
Lorsque je vois un bâton courbé dans l’eau où il est plongé en partie, je 
dis qu’il existe droit, quoiqu’il me paraisse courbé, c’est-à-dire qu’il 
existe réellement hors de moi d’une autre façon qu’il n’existe objecti-
vement dans mon esprit ; parce que, consultant plusieurs sens 
différents et le regardant en diverses situations, j’aperçois la cause de 
mon erreur. Lorsque je dors, quelques vives que soient les impressions 
que j’ai reçues de mes songes, je connais à mon réveil que les objets de 
ces perceptions et de ces sentiments n’existaient point hors de moi, à la 
manière des objets de mes sensations et perceptions extérieures. Sui-
vons le même procédé dans la considération de ces objets intérieurs qui 
ne sont présents qu’à notre esprit : comparons-les entre eux, et que 
ceux qui nous donnent des images vives, nettes et distinctes, des ima-
ges toujours semblables, soient la règle à laquelle nous comparerons 
ces images confuses, obscures et voltigeantes qui nous séduisent pour 
l’ordinaire. Non seulement nous verrons qu’elles ne sont que dans 
notre esprit, mais qu’elles y sont accompagnées d’un sentiment très 
fort et très constant de leur non-existence ; et que ceux qui leur don-
nent cette existence forment des fantômes spirituels qui n’ont pas plus 
de réalité que les chimères ou les sphinx, ou plutôt qu’ils se servent de 
termes auxquels ils ne peuvent pas attacher plus de sens qu’à ceux de 
noire blancheur, de froide chaleur, de dure mollesse, qui joignent en-
semble des idées incompatibles. 

 
 

 

Chapitre VIII 

Examen des systèmes théologiques 
 
Je n’ai pu m’empêcher de prévenir, dans ce que j’ai dit ci-dessus, 

une partie de ce que j’avais à dire sur ce que la raison nous apprend au 
sujet de cette première Cause, de ce souverain Être, qui est l’objet du 
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culte religieux de tous les hommes. J’ai fait voir qu’une telle Cause 
infinie n’était présente à notre esprit que d’une présence objective, et 
même qu’elle y était comme non existante et comme impossible. 

Quelque chose que nous disent les philosophes partisans du système 
religieux pour nous prouver l’existence d’un tel être que leur Dieu, ils 
ne prouvent autre chose sinon qu’il n’arrive rien qui ne soit l’effet 
d’une cause ; que le plus souvent nous ne pouvons connaître les causes 
immédiates des effets que nous voyons ; que, lors même que nous les 
pouvons voir, ces causes sont elles-mêmes des effets à l’égard des 
autres causes antérieures qui les ont produites, et ainsi à l’infini. Mais 
ils ne montrent point qu’il faille en venir à une première Cause éternel-
le, qui soit la cause universelle de toutes les causes particulières, qui 
produise toutes les propriétés des êtres et même leur existence, et qui 
ne dépende elle-même d’aucune autre cause. Il est vrai que nous ne 
connaissons pas la liaison, la suite et la progression de toutes les cau-
ses ; mais que conclure de là ? L’ignorance d’une chose n’a jamais pu 
être un motif raisonnable de croire ni de se déterminer. 

Je ne sais quelle est la cause d’un certain effet, je ne puis en assi-
gner une qui me satisfasse ; faut-il pour cela que je me contente de 
celle que me donnera un autre homme qui me dira qu’il en est satisfait, 
lorsque je verrai qu’une telle cause est impossible, lorsque, avec une 
ignorance égale à la mienne, il n’aura sur moi d’autre avantage que 
celui de la présomption, par laquelle il croira savoir ce qu’il ignore ? 

Il en est arrivé autant à un marchand d’Alexandrie. Il avait porté 
aux Indes, entre autres curiosités, quelques-unes de ces machines hy-
drauliques qui servent à marquer le temps ; elles firent l’admiration de 
ces barbares, peu intelligents dans les mécaniques ; ils cherchèrent 
longtemps à deviner quelle pouvait être la cause de ces mouvements ; 
et, n’en pouvant venir à bout, enfin l’un d’entre eux, plus hardi que les 
autres, décida que ces machines étaient des animaux d’une certaine 
espèce, et, parce que les autres ne pouvaient lui montrer que les mou-
vements de cette machine vinssent d’un autre principe que de quelque 
chose qui fût semblable à ce qui nous fait mouvoir, il se croyait en 
droit de les obliger d’admettre son explication. 

Les philosophes partisans du système religieux prétendent que, par-
ce que nous ne pouvons expliquer les causes de tous les effets ni 
parcourir la suite infinie des causes, il faut que nous admettions leur 
opinion de l’existence d’une Cause universelle. Mais tant qu’ils ne 
pourront me la rendre probable, tant qu’elle impliquera contradiction 
dans mon esprit et n’y entrera qu’accompagnée du sentiment de la 
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fausseté, je serai en droit de la rejeter, quoique je ne puisse rendre 
raison de tout et qu’il y ait bien des choses, dans l’univers, au sujet 
desquelles je demeure dans l’ignorance. 

Un philosophe ne doit point avoir honte de convenir de cette igno-
rance, quand il a lieu de croire qu’elle est invincible et qu’il voit 
qu’elle lui est commune avec la plus raisonnable partie de son espèce. 
Non, ma chère Leucippe, ce n’est pas de leur ignorance que les hom-
mes doivent rougir, ce n’est point elle qui leur est dangereuse : une 
ignorance modeste nous oblige de nous tenir en suspens, elle ne nous 
fait rien entreprendre témérairement. C’est la présomption, ou la fausse 
persuasion de connaître, qui nous empêche de remplir les devoirs natu-
rels, qui nous expose à des maux réels, qui nous prive des avantages 
sur lesquels est fondé notre bonheur ; et, ce qui est de plus grande 
conséquence pour le genre humain, c’est elle qui a enfanté le fanatisme 
religieux et philosophique, qui n’a jamais servi qu’à troubler l’ordre 
public et à détruire le bonheur des particuliers. 

Ainsi je supporte sans douleur le vide que les théistes croient rem-
plir par la supposition d’une Cause intelligente, infinie en durée, en 
force, en propriétés et en action. Cette supposition ne servirait qu’à 
m’embarrasser dans de nouvelles difficultés. Quand je leur demande de 
m’expliquer la nature et les propriétés de cette cause, je trouve qu’ils 
ne s’accordent qu’en un seul point, qui est que c’est la Cause par excel-
lence ; mais sur le reste ils sont dans une variation continuelle, non 
seulement les uns avec les autres, mais encore chacun d’eux avec 
lui-même ; à mesure qu’ils avancent dans le détail de leur opinion, son 
absurdité augmente, par les suppositions particulières qu’ils sont dans 
la nécessité de faire à chaque pas. 

Que leur hypothèse soit contradictoire, il est facile de le montrer. 
Dans tous les systèmes, la dernière cause à laquelle il faut remonter, 
soit qu’on la nomme Destin, Nécessité, Nature, Cause universelle, 
Dieu suprême, est confondue avec les êtres particuliers ; car, enfin, si 
la volonté permanente et perpétuellement agissante de cette Cause 
produit l’existence des êtres et de leurs propriétés, si cette existence 
n’est autre chose que l’effet de la volonté de cette Cause, ce n’est 
qu’un acte de sa volition, qu’un attribut, qu’une propriété, qui n’est pas 
distinguée d’elle autrement que nos pensées le sont de nous, que la 
couleur l’est du corps coloré, l’action du corps agissant. Si Dieu est 
cette Cause universelle, les êtres particuliers qu’il produit n’ont qu’une 
existence objective, c’est-à-dire qu’ils participent de celle de Dieu, 
dont ils sont autant d’attributs, de propriétés et de parties ; en sorte que 
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Dieu n’est autre chose que l’assemblage de tous les êtres particuliers 
que l’univers enferme. Opinion soutenue par un grand nombre de nos 
philosophes, surtout par les stoïciens, qui ont entrepris d’y ajuster le 
culte de toutes les nations, en changeant, par des allégories très peu 
suivies, toutes les divinités en autant de parties de l’univers ou 
d’attributs des êtres particuliers. 

Les platoniciens ont prétendu que cette Cause devait absolument 
être distinguée de l’univers, puisqu’elle l’avait produit, et que la pro-
duction et l’existence de tous les êtres est l’effet de son action et de sa 
volonté. Voyons ce qu’ils entendent par le terme de production. 

Le mouvement est produit par un autre mouvement ; la figure des 
corps est produite par la différence de couleur et de dureté de ces corps 
et de ceux qui les entourent immédiatement ; la solidité ou dureté des 
corps est produite par la différence de la direction et de la quantité ou 
vitesse du mouvement des petites parties de ces corps et de celles de 
l’air qui les entoure. Nous avons l’idée de toutes ces choses, nous les 
concevons aisément, parce que nous avons vu des corps avec ces di-
verses propriétés de mouvement, de figure, de couleur, de dureté ; nous 
avons été témoins des changements qu’ils ont soufferts et des causes 
qui les ont produits en eux. Nous avons une idée des formes ou moda-
lités que les êtres acquièrent et perdent successivement, parce que ces 
modalités ne sont au fond que nos propres sensations rapportées aux 
objets extérieurs ; nous éprouvons en nous-mêmes la succession de ces 
différentes sensations et des différentes propriétés que nous décou-
vrons dans les êtres à l’occasion des impressions qu’ils font sur nous. 
Mais, pour la cause de l’existence des corps et de la matière, comme 
nous n’en avons jamais vu passer du néant à l’être, nous ne pouvons 
comprendre comment cela se fait, ni même que cela se fasse ; ces ter-
mes de production des êtres et de commencement de leur existence ne 
sont accompagnés d’aucune idée. Il vaudrait donc mieux dire, si nous 
ne voulons pas nous contenter de l’aveu de notre ignorance, que les 
corps et la matière existent par eux-mêmes et par leurs propres forces, 
et que leur existence est nécessaire ; ce qui nous ramène au système 
des stoïciens. 

Si la cause de cette existence est la volonté de Dieu, comme nous 
n’avons point d’idée d’une volonté sans un motif et une raison qui 
détermine à vouloir, parce que vouloir c’est préférer une chose à une 
autre, on demande quel sera le motif de cette volonté. Si ce sont les 
êtres mêmes, comment ce qui n’est pas et ce qui n’a jamais été, ni en 
soi ni en ses parties, peut-il être conçu, être imaginé, servir de motif et 
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déterminer la volonté de Dieu ? Si ce sont les idées de ces êtres, que 
l’on suppose exister en Dieu, d’où lui sont-elles venues ? Ce ne peut 
être des êtres, qui n’ont jamais existé ; elles sont donc aussi anciennes 
que lui, elles sont donc une partie de lui-même et de sa substance. Mais 
Dieu, dans cette hypothèse, conçoit-il les êtres comme devant exister ? 
Si cela est, quelle est la loi qui leur a imposé cette nécessité ? Ce n’est 
pas sa volonté, puisque sa volonté n’est point la cause de l’existence de 
ces idées ou perceptions et qu’il n’est point le maître de se les donner, 
de les produire ni d’y rien changer. Elles sont immuables et éternelles 
comme lui ; mais cependant cette existence est nécessaire, et Dieu n’en 
est point la cause ; il y a donc une autre cause que lui, une autre cause 
nécessaire, et dont il suit les lois ; par conséquent, il n’est pas la pre-
mière Cause, ce qui est contre la supposition. S’il ne conçoit pas les 
êtres comme devant exister, ses perceptions sont fausses et ne repré-
sentent pas les choses et les êtres tels qu’ils sont, et par conséquent 
elles ne peuvent être un motif raisonnable d’agir. Puisque ce ne sont ni 
les êtres ni les idées des êtres qui déterminent la volonté de Dieu à agir, 
il reste qu’il soit déterminé par une cause antérieure ; à moins que l’on 
ne dise que sa volonté se détermine par elle-même, par sa propre natu-
re, qu’elle est cause d’elle-même, c’est-à-dire cause aveugle. 

J’avoue que ces termes ne sont pour moi qu’un vain son, destitué de 
toute signification et de tout sens ; et, si je voulais faire un système, 
j’aimerais encore mieux dire que tout ce qui existe, existe nécessaire-
ment, a toujours existé et existera toujours, et qu’il ne peut pas ne point 
exister ; que ses divers changements apparents ne sont tels que par 
rapport à nous et aux impressions que font sur nous les êtres qui nous 
touchent ; que, selon les divers aspects dont nous l’envisageons, nous 
disons qu’il passe d’une modification à l’autre, qu’il acquiert et qu’il 
perd des propriétés ; que cependant, non seulement sa force d’exister 
ou son existence, incapable d’accroissement et de diminution, est tou-
jours la même, mais que les changements que nous croyons voir dans 
ses propriétés n’ont pas plus de réalité que ceux de ces objets dont la 
forme et la couleur changent suivant le point de vue dont nous les en-
visageons. Voilà le parti que je prendrais, si j’étais obligé d’embrasser 
une opinion sur cette matière ; dans laquelle cependant je préférerai 
toujours un aveu sincère de notre ignorance invincible, parce que je ne 
vois aucune raison suffisante pour décider sûrement. 

Je pourrais m’en tenir là, ma chère Leucippe, et me contenter 
d’avoir prouvé, contre les partisans du système religieux, que 
l’existence d’une Cause universelle est impossible et que leur divinité 
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n’est autre chose qu’un spectre ou un fantôme de notre imagination, 
qui n’a aucune réalité distinguée de nous-mêmes et qui existe dans 
notre esprit tout au plus comme les objets de nos songes. Mais je veux 
aller plus loin contre eux, et voir si, en leur accordant que ce fantôme 
peut exister réellement hors de nous, ils pourront établir les consé-
quences particulières qu’ils tirent de cette hypothèse. Je suppose donc 
avec nos partisans du culte religieux qu’il existe un Être, cause univer-
selle non seulement des modifications des êtres particuliers, mais 
encore de leur existence, qui les a faits, qui les conserve, qui les change 
et qui les détruit ; dont la volonté est la source et le principe de toute 
existence, n’y en ayant aucune qui n’en émane et n’en découle ; qui 
peut subsister sans ces êtres, et sans lequel ils ne peuvent subsister ; 
que cependant il est absolument et réellement distingué de ces êtres, 
qui ne sont ni ses attributs ni ses parties, quoiqu’ils n’aient pas une 
existence réellement indépendante de la sienne. Je suppose encore que, 
un tel Être, doué d’intelligence et de volonté à la manière des hommes, 
quoique exempt de nos défauts, nous ayant donné, avec l’existence, 
une force que nous appellons volonté et par laquelle nous agissons, 
l’usage que nous faisons de cette force n’est raisonnable, n’est capable 
de lui plaire, de lui devenir agréable, et par conséquent de nous rendre 
heureux, que lorsqu’il est conforme à ses vues, à ses lois et à ses volon-
tés. 

Je demande d’abord à nos défenseurs de l’existence de la divinité si 
la loi, la règle, la volonté, par laquelle il conduit les êtres, est de même 
nature que notre volonté et que la force que nous croyons apercevoir en 
nous, si dans les mêmes circonstances il peut vouloir et ne pas vouloir, 
si la même chose peut lui plaire et lui déplaire ; ou s’il ne change pas 
de sentiment, si la loi par laquelle il se conduit est immuable. 

Si c’est elle qui le conduit, il ne fait que l’exécuter et il n’a aucune 
puissance. Cette loi nécessaire, qu’est-elle elle-même ? Est-elle distin-
guée de lui et des êtres, ou des perceptions qu’il en a ? N’est-ce que la 
perception des rapports de convenance ou de disconvenance qui sont 
entre les choses ou leurs idées ? Ce sont là autant de questions que l’on 
ne peut résoudre ; et les réponses que l’on y ferait seraient ou absurdes 
ou inintelligibles ; car enfin une détermination de cette espèce ne peut 
venir que de l’action des êtres extérieurs qui font sur un objet une im-
pression qu’il ne peut que recevoir, et c’est ce que l’on ne peut dire 
ici : les effets de la Cause : universelle et nécessaire ne peuvent agir sur 
cette cause. 
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Si, au contraire, cet Être peut changer de sentiment et de volonté 
sans que les circonstances changent, je demande 1° pourquoi il en 
change, quel est son motif. Il lui en faut un, et un raisonnable, car cet 
Être doit nous surpasser en sagesse, comme il nous surpasse en puis-
sance. L’on ne peut imaginer ce motif qui n’est ni dans les objets ni 
dans leurs idées ou perceptions, puisque, par la supposition, il n’y a 
rien de changé. Mais je vais plus loin et demande 2° s’il sait d’avance 
qu’il changera de volonté S’il l’ignore, qu’est-ce qu’un pareil Être, qui 
ne prévoit pas ce qu’il fera ? S’il le prévoit, et qu’il ne puisse se trom-
per, comme il le faut supposer pour en former une idée convenable, il 
est donc arrêté, indépendamment de sa volonté, qu’elle agira de telle et 
telle façon. Qu’est-ce que cette loi que sa volonté suit ? Où est-elle ? 
d’où tire-t-elle sa force ? Je n’ai encore trouvé personne, parmi eux, 
qui puisse répondre raisonnablement à ces questions. 

Si ce Dieu n’est point libre, s’il est déterminé à agir en conséquence 
de certaines lois qu’il ne peut changer, c’est une force semblable au 
Destin, au Sort, à la Fortune, et je ne vois pas qu’on puisse le toucher 
ni le fléchir par des vœux, par des prières ni par aucun culte ; et par 
conséquent, comme il ne fera jamais que ce qu’il doit faire, la religion 
est absolument inutile. 

Mais, dira-t-on peut-être, la même loi qui a déterminé les volontés 
et les décrets de la divinité a déterminé aussi que la pratique du culte 
religieux, l’observance des cérémonies et la croyance des dogmes 
seraient nécessairement suivies du bonheur. Ceci est un fait que l’on 
avance, et dont il faut donner la preuve ; mais, avant que d’entrer dans 
ce détail, permettez-moi de faire quelques réflexions sur la nature de la 
volonté et de rechercher si nous en avons une connaissance exacte. 

 
 
 

Chapitre IX 

Critique du libre arbitre 
 
Nous avons sentiment et perception de notre volonté, c’est-à-dire 

d’une force par laquelle nous nous portons vers les objets agréables et 
nous nous éloignons de ceux qui sont désagréables. Nous concevons 
cette force en nous comme quelque chose de semblable au mouvement 
que nous apercevons dans les corps, parce que tout ce que nous vou-
lons concevoir avec clarté et vivacité, nous le rapportons aux 
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propriétés des corps ; ainsi nous allons examiner le mouvement et ses 
différentes espèces dans les corps. 

Parmi les corps, les uns se meuvent parce qu’ils sont frappés et 
poussés par d’autres corps déjà en mouvement, les autres se meuvent 
d’eux-mêmes, c’est-à-dire sans que nous voyions aucune cause exté-
rieure de leur mouvement ; par exemple, lorsque je coupe la corde qui 
tient un corps pesant suspendu en l’air ou la corde d’un arc tendu, il 
arrive que sur-le-champ le corps pesant descend vers la terre et l’arc se 
détend et se redresse. Mais cette expérience ne m’apprend autre chose, 
sinon qu’il y a des corps qui se remuent sans que je voie la cause de 
leur mouvement ; elle ne m’apprend pas qu’ils aient en eux-mêmes 
cette cause de leur mouvement. Les hommes et les êtres vivants se 
meuvent de même sans que l’on voie rien d’extérieur qui les pousse. 
Nous sentons à la vérité que ce mouvement est souvent accompagné 
d’un sentiment ou d’une volonté que nous sommes tentés de croire être 
la cause de ce mouvement ; mais, comme il arrive souvent que nous 
sommes mis en mouvement sans le concours de notre volonté et quel-
quefois malgré elle, comme il arrive dans tous les mouvements 
involontaires, et que souvent notre volonté ne peut ni produire du 
mouvement ni arrêter celui qui est excité dans certaines parties de 
notre corps, même dans celles qui lui semblent les plus soumises, 
comme les bras, les jambes, la langue, il est évident que notre volonté 
toute seule n’est pas suffisante pour produire du mouvement en nous et 
qu’il faut le concours d’une autre cause, quelle qu’elle soit. 

Il y a donc en nous deux sortes de mouvements : l’un involontaire, 
qui se fait sans le concours de la volonté, et quelquefois même malgré 
elle, et que l’on peut nommer mouvement forcé, mouvement contraint ; 
l’autre mouvement est le volontaire, qui est accompagné du concours 
de la volonté, et que j’explique par cette supposition : vous avez vu ces 
machines que l’on met au haut des tours pour marquer de quel coté 
souffle le vent ; si la lame de métal, qui est posée sur le pivot et qui 
tourne facilement, était animée et qu’elle eût un sentiment qui lui fît 
trouver du plaisir à se tourner vers le Septentrion, elle aurait toujours 
une pente, une inclination, une tendance à se tourner vers ce coté-là, et, 
dès que le vent du Midi soufflerait, elle croirait se tourner d’elle-même 
vers le Nord, quoiqu’elle ne contribuât pas plus à son mouvement dans 
cette occasion que lorsqu’elle se tournerait vers tous les autres côtés, 
pour lesquels elle aurait plus de répugnance. Nous n’avons point de 
preuve que nous soyons d’une autre nature que cette machine ; mais, 
comme nous n’avons pas non plus de preuve que nous lui soyons sem-
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blables, il ne faut pas décider si dans certaines occasions, où notre 
volonté concourt en apparence avec la cause de nos mouvements, elle 
ne fait que les accompagner, sans avoir aucune force de les produire, 
ou si elle a effectivement une force qui, se joignant à la cause de nos 
mouvements, la met en état de les produire. 

Il faut plutôt examiner si cette force, ce mouvement intérieur de la 
volonté, cet effort, cette tendance, est produite au dedans de la volonté 
par elle-même ou si elle la reçoit d’ailleurs. La volonté n’a que deux 
efforts ou tendances : l’un pour s’approcher des objets agréables, 
l’autre pour s’éloigner des objets désagréables. Elle a une tendance 
vers les uns et une répugnance pour les autres, et l’une et l’autre sont 
invincibles. La difficulté est de savoir si cette force est dans la volonté 
ou si elle est dans les objets ; si elle s’approche et se retire d’eux ou si 
ce sont eux qui l’attirent et qui la repoussent. Cette question me paraît 
insoluble ; et cependant, sans la résoudre, on ne peut entendre les fa-
meuses questions de la liberté qui partagent nos philosophes ; car tout 
se réduit, dans ces questions, à savoir 

1° si la volonté est nécessairement déterminée par l’apparence du 
plus grand plaisir ou de la plus grande douleur en général ; 

2° si, à l’égard des objets particuliers, elle peut se les représenter 
comme étant ou n’étant pas la cause nécessaire des impressions du plus 
grand plaisir ou de la plus grande douleur ; 

3° si par sa considération elle peut ajouter à la force par laquelle les 
objets agissent sur elle, si elle peut augmenter leur action et, de non 
déterminante qu’elle était, la rendre déterminante. 

Lorsque la différence qui est entre les divers degrés de plaisir ou de 
douleur est considérable, ou lorsqu’un seul objet est présent à l’esprit 
et agit sur lui, il est clair que la volonté est déterminée conformément à 
l’apparence de cet objet et qu’elle n’a que la force de vouloir, 
c’est-à-dire d’être mue. Mais, lorsque deux ou plusieurs objets nous 
frappent et nous poussent de divers côtés avec des forces à peu près 
égales, comme nous ne sommes entraînés dans le premier instant vers 
aucun, mais que nous nous sentons poussés vers tous presque dans le 
même temps, nous sommes fort portés à croire que c’est nous-mêmes 
qui nous sommes déterminés et qui avons rendu l’une de ces impres-
sions efficace ; nous croyons que la supériorité qu’elle a acquise est un 
effet du concours de la volonté qui s’est jointe à elle. Si nous nous 
contentons de consulter un certain sentiment confus de ce qui se passe 
en nous, nous jugerons que cela est ainsi et nous appellerons liberté 
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cette force, que nous croyons avoir, de nous déterminer indépendam-
ment de l’action des objets. 

Mais, si nous considérons que nous recevons les impressions des 
objets d’une manière absolument passive et à laquelle nous ne pouvons 
apporter aucun changement, que nous ne produisons pas nos percep-
tions, mais qu’elles sont excitées par l’action de quelque chose qui est 
hors de nous, nous penserons que la volonté en nous n’a pas une autre 
force que celle de la faculté d’apercevoir, et que, de même que nous ne 
contribuons en rien à l’évidence des objets que nous apercevons, de 
même aussi nous ne contribuons en rien à l’apparence des motifs qui 
nous déterminent à vouloir. Par conséquent, nous dirons que l’on ne 
doit point distinguer entre les actions libres et les volontaires ; que ma 
volonté n’est pas moins forte lorsque je retire ma main du feu qui me 
brûle que lorsque je la trempe dans l’eau pour la laver, quoique je sois 
déterminé bien plus fortement à l’une de ces actions qu’à l’autre : le 
degré de force du motif déterminant est infiniment plus grand dans un 
cas que dans l’autre, mais la nature de ce motif est la même partout. 
Toutes les actions auxquelles ma volonté concourra seront également 
libres, parce qu’elles seront toutes également volontaires ; il n’y aura 
que les actions involontaires et contraires à la volonté qui ne seront pas 
libres : par exemple, le battement de mes artères, les convulsions d’une 
grande maladie, la contrainte d’un homme infiniment fort qui me pren-
drait le bras pour me faire enfoncer un poignard dans le sein de mon 
meilleur ami, tandis que je fais inutilement tous les efforts possibles 
pour m’en défendre. 

Ceux qui font consister la liberté dans quelque chose de plus que le 
concours ou le consentement de la volonté n’ont point d’idée de ce 
qu’ils disent et ne peuvent en communiquer à d’autres et à ceux qui les 
écoutent. Le commun des hommes, qui dans les choses de sentiment 
marche d’une manière plus sure que les raisonneurs abstraits, parce 
qu’il se laisse conduire à son sentiment, appelle actions libres toutes 
celles qui sont volontaires, et il croit que sa volonté a d’autant plus de 
force pour se déterminer que celle des objets extérieurs est moins mar-
quée et moins sensible ; il appelle mouvements libres tous ceux 
auxquels la volonté consent. 
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Chapitre X 

Sur les lois communes à tous les hommes 
 
Cela posé, examinons si, dans la supposition d’une Cause intelli-

gente, d’une divinité qui produit tous les êtres particuliers, il doit et 
peut y avoir des actions qui lui soient plus agréables les unes que les 
autres, ou, ce qui est la même chose, des actions justes et injustes par 
elles-mêmes au sens où nous prenons ces termes. 

C’est de cette Cause infinie que nous tenons, non seulement notre 
existence, mais encore les affections ou modifications de cette existen-
ce. C’est par son action que nous recevons toutes nos impressions et 
nos perceptions, puisque les objets n’ont pas la force d’exister par 
eux-mêmes, loin d’avoir celle d’agir sur nous ; quand même ils 
l’auraient, ce serait de ce Dieu qu’ils la tiendraient et au moins par sa 
direction qu’ils l’exerceraient. Quant à nous, c’est de lui que partent 
toutes nos perfections et imperfections ; nous n’avons que ce qu’il 
nous donne, et par nos propres forces nous ne pouvons rien produire en 
nous ni y rien changer ; nous sommes précisément tels qu’il nous fait, 
et seulement parce qu’il nous fait tels ; donc, quels que nous soyons, 
nous sommes toujours conformes à sa volonté. Puisque rien n’existe 
qu’il ne le veuille, puisqu’il n’y a point d’autre cause de l’existence 
que sa volonté, de cela seul qu’une chose existe on peut et on doit 
conclure qu’il le veut. Il faut donc conclure qu’il n’y a aucun être par-
ticulier, aucune modification, aucune qualité de ces êtres, qui soit plus 
conforme à la volonté de Dieu qu’une autre ; que par rapport à lui tout 
est égal ; et que ce que nous appelons perfection et imperfection, justi-
ce, injustice, bonté, méchanceté, vérité, fausseté, sagesse, folie, etc., ne 
diffèrent que par le rapport que les objets ont avec nous et par rapport 
aux impressions de plaisir et de déplaisir, d’agrément et de désagré-
ment, que nous en recevons. Toutes ces choses ont une égale réalité en 
elles-mêmes et sont également les effets nécessaires d’une volonté 
toujours efficiente, et la seule cause efficiente de tout ce qui existe.  

Vous sentez assez, ma chère Leucippe, l’impossibilité de concilier 
ces conséquences avec le dogme religieux. C’est ce qui a porté ceux 
qui le défendent à dire que Dieu ne produit que les mouvements des 
corps et que ceux de la volonté sont produits par une autre force, qui 
est dans notre volonté. Mais je leur demanderai ce que c’est qu’une 
telle force qui existe et qui agit indépendamment de la Cause univer-
selle : elle n’est donc plus universelle, contre la supposition. Cette 
Cause prête-t-elle son action, concourt-elle avec notre volonté ? En ce 
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cas, elle y donne son consentement ou elle le refuse ; si elle y consent, 
elle est complice de toutes les actions de notre volonté ; si elle n’y 
consent pas, elle est moins puissante que cette même volonté particu-
lière, puisque contre son gré elle obéit à ses lois.  

Quelle idée nous donne-t-on de la divinité ? Quoi ! ce maître absolu 
de l’univers ne se fera obéir que par les êtres inanimés, que par la ma-
tière ; mais le monde intelligent, le monde des esprits, celui que nous 
croyons le plus parfait et le plus noble, ne sera point assujetti à ses 
lois ! En vain ce Dieu fera tous ses efforts pour les porter à les exécu-
ter ; en vain il y attachera sa gloire et son bonheur ; tous ses efforts 
seront inutiles et ne serviront qu’à lui rendre plus douloureux le mau-
vais succès de ses tentatives ! Mais, comme je crains que, malgré la 
vérité et l’évidence de ces raisonnements, ils ne paraissent trop subtils 
aux partisans du système religieux, esprits grossiers et superficiels, il 
leur faut des raisonnements palpables ; il faut leur accorder que le 
souverain Être a donné des lois aux hommes et que les hommes sont 
les maîtres d’exécuter ou de violer ces lois. Cela supposé, voyons quel-
les doivent être ces lois, et à quelles marques on pourra les connaître. 

Ces lois se réduisent à trois chefs : la soumission de notre esprit par 
la croyance de certaines vérités spéculatives ; l’observation de certai-
nes règles dans la morale et dans la jouissance des objets de nos 
sensations ; enfin, la pratique de certaines cérémonies établies pour lui 
témoigner notre attachement et notre respect. Si les partisans du culte 
religieux avouent que cela est vrai, ces lois étant communes pour tous 
les hommes, elles doivent leur être connues à tous, ou du moins ils 
doivent tous avoir des facilités égales pour en acquérir la connaissance 
et pour en ressentir la vérité. Une loi n’oblige que quand elle est 
connue ; et il faut qu’elle soit accompagnée et revêtue de certains ca-
ractères sans lesquels elle n’a aucune autorité. Voyons donc quelles 
sont les lois gravées dans l’esprit et dans le cœur de tous les hommes, 
au moins de ceux qui y font attention et qui cherchent à les connaître. 

Quant à leur esprit, je les vois convenir de certaines vérités généra-
les, qui concernent les propriétés des corps et leurs rapports de 
grandeur et de quantité ; mais ce sont des vérités sèches et de pure 
spéculation, qui leur apprennent qu’ils voient en tout temps et en tout 
lieu les mêmes propriétés des corps et qu’ils en reçoivent les mêmes 
impressions. Les vérités mathématiques ne roulent que sur les mesures 
de la grandeur et sur les proportions des nombres ; cependant, ce sont 
les seules sur lesquelles les hommes conviennent. On les acquiert par 
l’expérience, et on s’en convainc par l’uniformité que l’on aperçoit 
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dans toutes les impressions que les objets extérieurs font sur nos sens, 
qui sont, comme je l’ai déjà dit, les organes par lesquels nous acqué-
rons des connaissances vraies et certaines. Les plus sublimes vérités de 
la géométrie ne sont que des conséquences de ces vérités communes ; 
et les démonstrations ne font qu’appliquer à un cas moins ordinaire une 
vérité dont nous sommes déjà convaincus par une expérience habituel-
le et journalière, qui a été répétée un million de fois. 

Toutes les autres connaissances qui passent pour certaines n’ont 
point ce degré de certitude : nous sommes sûrs de voir ce que nous 
voyons, mais nous ne le sommes presque jamais qu’il y ait quelque 
chose hors de nous qui soit précisément tel que nous le voyons. Il faut 
un grand nombre d’expériences faites et répétées avec bien des précau-
tions, pour produire en nous un degré de conviction pareil à celui des 
vérités géométriques. S’il y a quelques autres vérités, elles sont en petit 
nombre et communes à tous les hommes qui ne sont pas dépourvus des 
sens à l’occasion desquels ils reçoivent les connaissances qu’elles 
accompagnent ; elles se bornent à nous apprendre que nous éprouvons 
telles ou telles sensations à la présence de tel objet. 

Voilà toutes les vérités spéculatives que nous pouvons regarder 
comme des lois communes, suivant lesquelles les hommes doivent 
conduire leur esprit. Non qu’ils apportent avec eux en naissant la 
connaissance de ces vérités gravées dans leur esprit, mais parce 
qu’elles s’y gravent de la même façon et avec la même force à propor-
tion des expériences qu’ils font et de l’attention qu’ils y prêtent. 

Quant au cœur, c’est-à-dire au sentiment et à la volonté, il est vrai 
que j’y vois une loi gravée dès le premier instant de son existence, 
c’est à dire l’amour du plaisir et l’aversion de la douleur. Cette loi est 
généralement observée par tous les hommes : il n’y en a aucun qui s’en 
écarte un seul instant. Cette loi a attaché le plaisir aux actions propres, 
ou même nécessaires, à notre conservation, elle a attaché la douleur à 
celles qui y sont contraires ; et par un instinct naturel l’amour du plaisir 
nous porte nécessairement à faire les unes et l’aversion de la douleur à 
éviter les autres. L’effet de cet instinct est tel que nous ne sommes pas 
maîtres d’y résister : entre plusieurs plaisirs, nous choisissons celui qui 
est le plus grand à nos yeux, de même qu’entre plusieurs douleurs nous 
craignons davantage la plus vive. Nous pouvons envisager la privation 
d’un plaisir comme plus fâcheuse qu’une douleur positive, ou la souf-
france d’une douleur comme moins difficile à supporter que la 
privation d’un plaisir, et agir en conséquence ; mais, quoi que nous 
fassions, c’est toujours l’apparence du plus grand plaisir et de la plus 
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grande douleur qui fait la plus grande impression, et c’est toujours 
cette impression qui détermine et qui entraîne la volonté. 

La raison consiste dans la comparaison de ces différents degrés 
d’impressions et dans le choix des moyens que nous employons pour 
parvenir au plaisir et pour éviter la douleur. Ceux-là passent pour rai-
sonnables, qui s’accordent avec les autres hommes dans ce qu’ils 
regardent comme le plus grand plaisir et la plus grande douleur ; com-
me ceux-là passent pour sensés et pour prudents, qui paraissent 
apercevoir les objets de la même manière dont les voient les autres 
hommes. Dans la conduite de la vie, ceux-là arrivent plus ordinaire-
ment au but où ils tendent, c’est-à-dire au bonheur, et ils sont 
déterminés par l’apercevance des objets à suivre le chemin qui y 
conduit ordinairement. 

Telle est la loi que les hommes portent gravée dans leur cœur, par 
laquelle ils sont perpétuellement conduits et à laquelle ils ne peuvent 
non plus se soustraire que les êtres corporels le peuvent aux lois qui 
règlent leurs mouvements. Si le premier Être a établi une loi pour ses 
ouvrages, elle doit être semblable à celle-ci ; car je ne puis comprendre 
que l’auteur de leur existence et de leurs modalités puisse avoir une 
volonté qu’ils n’exécutent pas et qu’ils rendent inutile. Au reste, cette 
loi suffit pour conserver, perpétuer et augmenter le genre humain ; 
c’est elle qui a formé les sociétés et qui les maintient. La religion y est 
absolument inutile, si même elle n’y est pas contraire, parce qu’elle 
remplit l’esprit des hommes d’idées imaginaires et fausses d’un bon-
heur distingué de celui qui consiste dans la jouissance des plaisirs 
attachés à la satisfaction des besoins de l’homme et qu’elle leur fait 
craindre des maux qui n’existent que dans l’imagination de celui qui 
les appréhende, et que, pour éviter ces maux, qui ne sont maux que 
pour lui seul, il s’expose à souffrir des douleurs et à se priver des plai-
sirs reconnus pour tels par tous les hommes. 

 
 
 

Chapitre XI 

Sur l’origine des sociétés humaines 
 
Que cette loi de l’amour du plaisir et de la fuite de la douleur soit 

suffisante pour conduire les hommes lorsqu’ils vivent en société, c’est 
de quoi il est aisé de se convaincre. 
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Si les hommes n’étaient sensibles qu’aux impressions des sens exté-
rieurs, comme il paraît que sont les animaux, il pourrait se faire qu’ils 
ne vivraient point en société, hors le temps où, l’amour les portant à se 
joindre ensemble, l’instinct, qui attache les bêtes les plus féroces au 
soin de nourrir leurs petits, les porterait à demeurer unis jusqu’à ce que 
leurs enfants pussent se passer d’eux. Les hommes seraient comme les 
oiseaux, parmi lesquels le mâle et la femelle, que l’amour a réunis, ne 
se séparent point que leurs petits ne soient en état de se passer de leurs 
secours. Il est vrai que, comme les enfants sont beaucoup plus long-
temps incapables de pourvoir à leurs besoins que les petits des bêtes et 
des oiseaux, les sociétés amoureuses des hommes seraient plus longues 
que celles des animaux ; mais, hors de là, ils se craindraient et se fui-
raient mutuellement, comme la plupart des autres animaux. Je ne vois 
pourtant pas clairement que cela ne pût être autrement ; car, parmi les 
animaux, nous voyons que les abeilles et les fourmis forment des so-
ciétés nombreuses et aussi bien réglées que les nôtres, et que, quoique 
nous n’ayons nul motif de leur attribuer une raison semblable à la nô-
tre, ces animaux semblent plus sociables que les Scythes 
septentrionaux et que les barbares du milieu de l’Afrique, parmi les-
quels il y a des nations entières dont les hommes sont séparés les uns 
des autres et où les familles ne vivent ensemble que jusqu’à ce que 
ceux qui les composent puissent se passer de secours pour subsister et 
pour se défendre contre les animaux féroces. 

Mais, comme les hommes, ainsi que nous l’avons remarqué plus 
haut, ont des sentiments intérieurs d’un plaisir et d’une douleur qui les 
affectent indépendamment des organes extérieurs du corps, et que ces 
impressions intérieures les affectent souvent plus vivement et plus 
efficacement que les autres, ce sont elles qui déterminent presque toute 
leur conduite. Ainsi il n’a fallu d’autre motif, pour former les sociétés, 
que le plaisir que nous trouvons dans la compagnie et dans le commer-
ce des autres hommes, avec lesquels la parole nous donne la facilité de 
converser, c’est-à-dire de leur communiquer non seulement nos sensa-
tions, comme font les animaux, mais encore nos perceptions les plus 
délicates. Le désir de ce commerce est si naturel que nous ne pouvons 
en être privés sans ressentir l’ennui inséparable de la solitude totale, 
lequel forme une situation très douloureuse. 

Mais, quand on supposerait pour un moment que l’homme est né 
insociable et ne goûte point un plaisir naturel dans la conversation de 
ses semblables, cela ne pourrait empêcher qu’il ne se fût bientôt formé 
un grand nombre de sociétés. Dans cette supposition, on peut regarder 
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les hommes comme timides et comme se fuyant réciproquement ; ou 
comme féroces et cherchant à se nuire mutuellement, parce que non 
seulement ils veulent se rendre heureux aux dépens des autres hom-
mes, mais parce que la douleur des autres est pour eux une source de 
plaisir (je doute cependant qu’il y ait de tels hommes ; s’il y en a, ce 
sont des monstres encore plus rares que ceux qui naissent avec trois 
yeux ou avec quatre bras). 

Si les hommes naissent seulement sauvages et timides, comme cha-
cun d’eux craindra tous ceux qui l’environneront, il cherchera à les 
empêcher de lui nuire en leur devenant aimable, parce qu’il se sentira 
trop faible pour leur résister. Cette complaisance mutuelle des hommes 
les uns pour les autres formera bientôt des liaisons et des sociétés par-
ticulières, fondées sur la disposition mutuelle de s’aider, de se soulager 
et de se procurer des plaisirs les uns aux autres. Dans ce commerce de 
services, celui qui les reçoit conçoit de l’amour pour celui à qui il doit 
ce plaisir ; il le regarde comme la cause de son bonheur. Ce sentiment 
flatte l’orgueil de celui qui en est l’objet ; il regarde avec complaisance 
la reconnaissance que l’on a pour lui, il s’accoutume à la considérer 
comme un avantage réel ; et bientôt, son imagination lui en grossissant 
l’idée, cette opinion devient pour lui la source d’un plaisir si vif qu’il 
lui sacrifie avec joie tous les autres plaisirs réels et que les douleurs les 
plus aiguës lui semblent légères, si elles sont le prix auquel il le peut 
acquérir. 

C’est ainsi, selon moi, que se sont formées les républiques, forme 
de gouvernement la plus convenable à des hommes modérés qui cher-
chent la tranquillité et le repos. Bientôt il s’élèvera dans ces sociétés 
des fanatiques de gloire, qui sacrifieront à ce fantôme du bien public 
leurs richesses, leur repos, leurs plaisirs et leur vie même, quoique la 
mort soit ce que les hommes imaginent comme le plus grand des maux. 
L’expérience de ce qui se passe parmi les enfants, dans ces petites 
sociétés que forme l’amour du jeu et du plaisir, montre que je ne sup-
pose ici rien dont nous n’ayons tous les jours des exemples. 

J’ai supposé que l’homme était seulement timide ; voyons ce qui ar-
riverait s’il était naturellement féroce et méchant. La nécessité de se 
défendre les uns des autres réunira les plus faibles contre les plus forts, 
et ceux-ci en feront autant pour s’empêcher d’être accablés sous le 
nombre ; après une guerre de quelques temps, l’un des deux partis, se 
trouvant le plus faible, se soumettra au vainqueur, qui l’assujettira, le 
réduira en esclavage, lui imposera des lois plus ou moins dures, selon 
ses besoins, ses caprices ou le degré de force ou de faiblesse des vain-
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cus. La nécessité de se tenir toujours unis et toujours armés, parce 
qu’ils ne compteront que sur la terreur de leurs nouveaux esclaves pour 
assurer leur empire, les obligera de se choisir un chef ; ce chef, qui 
n’aura d’abord qu’une autorité précaire sur ses compagnons, fera avec 
eux des conventions qu’il sera de leur avantage de garder, tandis que 
de son coté il tâchera d’établir et d’étendre son autorité par toutes sor-
tes de moyens. Tel est l’État de la tyrannie ; et c’est ainsi qu’ont pu se 
former les monarchies des Mèdes et des Perses, dans lesquelles une 
partie des sujets gémit sous les lois d’un cruel esclavage, tandis que 
l’autre partage avec le prince tous les avantages réels de l’autorité, les 
emplois, les dignités, les richesses et même l’impunité. 

Toutes les sociétés que nous voyons parmi les hommes se réduisent 
à l’une de ces deux espèces ; ou participent de toutes deux, parce qu’il 
y en a peu qui n’aient passé successivement du gouvernement républi-
cain au gouvernement monarchique ou qui n’aient aboli la tyrannie 
pour se gouverner en république. 

Quelle que soit l’origine de ces sociétés, il n’y en aura aucune où 
l’on ne se forme des idées de justice et d’injustice, de vertu et de vice, 
de gloire et d’infamie, quoiqu’elles varient suivant la diversité des 
coutumes, des besoins et des opinions qui auront prévalu dans chacune 
de ces sociétés. On appellera injustes les actions par lesquelles on 
cherchera son propre bonheur aux dépens de celui du reste de la socié-
té ; la justice consistera à ne se point écarter des lois qui mettent de 
l’égalité entre les hommes. On punira les actions injustes, et les justes 
auront pour récompense la jouissance du repos et de la tranquillité dans 
laquelle la société maintiendra les particuliers. La vertu sublime 
consistera à procurer le bonheur d’autrui aux dépens du sien propre ; 
on attachera les idées d’honneur et de gloire à ces actions, comme 
celles de mépris et d’infamie à celles qui y sont contraires ; et, si ces 
actions sont capables de troubler le repos et le bonheur des particuliers, 
on les punira par des châtiments plus ou moins sévères, afin que la 
crainte de la douleur ou de la mort serve à contenir ceux que l’amour 
de la gloire ou la honte de l’infamie n’aurait pas la force de déterminer. 
Cette gloire, au reste, n’est pas une pure chimère, puisqu’elle procure 
des avantages réels à ceux qui y parviennent : l’estime des autres 
hommes, le crédit, l’autorité, la facilité d’obtenir les emplois, les digni-
tés, les richesses, l’impunité et tous les autres biens dont jouissent les 
grands de chaque État. Au fantôme du bien public, si puissant dans les 
républiques pour produire des héros, on substituera dans les monar-
chies la gloire de la nation, l’attachement à la personne du prince et le 
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dévouement à ses volontés, et ces motifs engageront les hommes à 
faire les plus grandes choses. 

Si les hommes étaient toujours raisonnables, voilà à quoi se borne-
raient toutes les lois : elles n’auraient d’autre but que celui de 
maintenir la tranquillité dans la société et de prévenir tout ce qui peut 
empêcher le bonheur du plus grand nombre de ceux qui la composent. 
Mais, comme les hommes mêlent toujours les objets de leur imagina-
tion avec les vues saines et réelles, il n’y a point de société qui n’ait 
rempli ses lois de beaucoup de choses arbitraires et de pure opinion ; il 
n’y a point de société qui n’ait fait des crimes, dignes de mort, de cer-
taines actions indifférentes en elles-mêmes pour le repos et le bonheur 
du plus grand nombre, tandis qu’elle regarde comme vertueuses et 
dignes d’une gloire immortelle des actions que les autres sociétés re-
gardent comme insensées, si elles ne leur paraissent pas infâmes. Tant 
il est vrai que les idées de justice et d’injustice, de vertu et de vice, de 
gloire et d’infamie, sont absolument arbitraires et dépendantes de 
l’habitude ! Il y a je ne sais quelle contagion qui répand dans les esprits 
les opinions de ceux qui dominent dans les sociétés, et qui peut aller 
jusqu’à nous persuader les maximes dont nous avions été le plus cho-
qués. 

 
 
 

Chapitre XII 

Sur l’autorité des législateurs religieux 
 
Si les lois prescrites par la divinité doivent être connues à tous les 

hommes, si elles se bornent, pour la spéculation, à la recherche de la 
vérité et à la justesse du raisonnement, et, pour la pratique, à la fuite de 
la plus grande douleur et à la recherche du plus grand plaisir, ainsi que 
je l’ai fait voir, ces lois sont observées religieusement partout. Car il 
n’y a personne qui ne cherche la vérité, et qui ne croie la suivre lors 
même qu’il se trompe ; on ne voit aucun homme qui ne cherche le 
plaisir et qui ne fuie la douleur, lors même qu’il parait faire le contrai-
re : la différence que l’on remarque dans sa conduite vient de ce qu’il 
n’est pas affecté par les objets de la même manière que le commun du 
peuple et des hommes. Ainsi il n’y a personne qui n’observe les lois de 
la divinité, et par conséquent personne qui ne lui soit agréable. L’erreur 
dans laquelle on tombe sur la nature des objets ne peut être un crime, 
puisque c’est la faute de l’impression que les objets font sur nous, que 
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ceux qui embrassent l’erreur croient préférer la vérité ; et que ceux qui 
se livrent à la douleur ne le font que parce que la pensée d’en éviter 
une plus grande leur procure un plaisir réel. 

S’il y a quelqu’un qui aille contre les lois de la divinité, ce sont 
ceux qui, non contents de se livrer à l’illusion, veulent contraindre les 
hommes d’embrasser les mêmes erreurs et d’abandonner les vérités 
qu’ils sentent et qu’ils touchent, pour courir après les fantômes que 
d’autres hommes disent voir. S’il y a des gens dignes de la colère de la 
divinité, ce sont les partisans du système religieux, qui veulent établir 
de nouvelles lois différentes de celles que la divinité a écrites dans 
l’esprit et dans le cœur de tous les hommes, et qu’elle y a écrites d’une 
manière si efficace qu’ils ne peuvent jamais s’en écarter un seul mo-
ment. 

Mais, comme je veux suivre ces gens jusque dans leurs derniers re-
tranchements, voyons s’il est possible que la divinité ait établi d’autres 
lois que celles qu’elle a mises dans l’esprit et dans le cœur de tous les 
hommes, et à quoi nous pouvons reconnaître ces lois. 

Dans cette supposition, pour que les hommes soient agréables au 
souverain Être, non seulement il ne leur suffit pas de suivre les lois 
qu’il leur a dictées lui-même, qu’ils connaissent par le moyen de leur 
raison et qu’ils se sentent portés à exécuter en toute occasion par la 
force supérieure d’un instinct qu’ils ne peuvent surmonter ; mais il faut 
qu’ils suivent encore d’autres lois, qui le plus souvent semblent être 
opposées aux premières et les détruire entièrement. 

Ces lois sont connues à un très petit nombre d’hommes, tandis que 
tout le reste du genre humain naît et meurt sans en avoir la moindre 
idée. Ceux qui prétendent avoir été choisis par le souverain Être pour 
les annoncer au genre humain sont encore partagés entre eux, de sorte 
que l’examen de ces lois est une étude très pénible et que peu 
d’hommes sont en état de choisir entre elles de manière qu’ils 
s’assurent de ne s’être point trompés. 

Si la divinité a caché à la plus grande partie des hommes ce qui était 
nécessaire pour leur bonheur, son dessein n’était pas de les rendre tous 
heureux ; donc elle ne les aime pas tous ; donc elle n’est ni juste ni 
bienfaisante. Suivant les idées que nous avons de la justice et de la 
bonté (et nous ne pouvons raisonner suivant d’autres idées que celles 
que nous avons), un Être bon, juste et équitable ne doit rien vouloir que 
de possible ; et il ne l’est pas que j’observe des lois qui me sont incon-
nues. Celui qui exigerait d’une pierre qu’elle ne pesât point, 
quoiqu’elle fût pesante, ne serait-il pas un insensé ? 
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La divinité fait plus : elle me hait pour avoir ignoré ce qu’on ne m’a 
point appris, elle me punit pour avoir transgressé une loi secrète et non 
publiée, pour avoir suivi un penchant invincible, qu’elle m’avait donné 
elle-même. Puis-je la concevoir autrement que comme un être barbare, 
injuste, fantasque et digne de mon mépris et de ma haine, que comme 
un tyran et comme un monstre ? Car, enfin, le Dieu que nous prêchent 
les partisans du système religieux ne peut être imaginé autrement. Dès 
que je suis obligé de m’en former cette idée, dès qu’il n’est pas essen-
tiellement bon par lui-même, je ne suis pas obligé de le croire tel qu’il 
ne puisse me tromper ; ainsi, quand même on me prouverait qu’il exis-
te, qu’il a établi des lois différentes de la loi générale, qu’il a choisi des 
hommes pour les annoncer aux autres hommes, que pour les rendre 
croyables il a fait un grand nombre de prodiges, et quand tous ces 
hommes qui me parlent en son nom s’accorderaient entre eux, je ne 
suis point encore sûr que je lui plairai en observant ses lois ; car, s’il 
n’est pas bon, il peut me tromper, et je ne puis même m’assurer sur le 
témoignage de ma raison, qu’il peut m’avoir donnée exprès pour 
m’induire en erreur. 

Mais allons plus loin, accordons-leur que le souverain Être puisse 
avoir établi des lois particulières et avoir choisi un petit nombre 
d’hommes auxquels il les a découvertes pour les annoncer au genre 
humain. Je leur demanderai d’abord comment cet Être souverain se 
conduira à l’égard de ceux auxquels ces lois n’auront pas été annon-
cées ; car, enfin, tous les hommes répandus sur la surface de la terre ne 
sont pas encore liés ensemble par le commerce, il y a des nations entiè-
res qui habitent des pays séparés de nous par des mers impraticables 
(l’astronomie nous fait voir que la terre est un globe et que la partie 
que nous habitons ne fait pas la centième partie de sa surface). Si Dieu 
punit l’ignorance invincible de ceux auxquels ces lois n’ont pas été 
annoncées, il est injuste ; car enfin ce n’est que par notre volonté que 
nous sommes coupables. S’il ne la punit pas, mais qu’il les juge par les 
seules lois de la raison naturelle et commune, on peut donc lui être 
agréable sans observer les lois particulières ; et, comme elles sont plus 
difficiles à pratiquer que les lois générales, ceux à qui il a imposé la 
nécessité d’observer les lois particulières sont beaucoup plus maltraités 
que les autres et doivent se plaindre du fardeau sous lequel ils gémis-
sent. 
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Mais, sans nous arrêter à cette réflexion générale, voyons quelles 
sont ces lois qu’il a plu au souverain Être de prescrire à une partie des 
hommes. Je vois, 

1° qu’elles sont aussi différentes dans les différents pays que le sont 
les moeurs, les coutumes et les opinions des différentes nations qui les 
habitent ; 

2° que ces lois ne font presque jamais consister la conformité à la 
volonté divine dans la pratique des vertus utiles et nécessaires à la 
conservation des sociétés, mais qu’elles font dépendre principalement 
cette conformité de l’exactitude à remplir certains usages cérémoniels, 
souvent très gênants et presque toujours contraires à la raison, quelque-
fois même contraires à la vertu, aux bonnes mœurs et aux intérêts de la 
société ; 

3° que ces lois m’obligent à croire certaines opinions spéculatives, 
presque toujours absurdes et souvent entièrement scandaleuses, comme 
les aventures des divinités pendant qu’elles conversaient avec les 
hommes et qu’elles en avaient pris la forme et la nature ; les moins 
déraisonnables de ces opinions sont toujours inconcevables à l’esprit 
humain et telles qu’on ne peut y apercevoir aucune conformité avec les 
vérités constantes et reconnues de tout le monde. 

Néanmoins, cette révélation doit porter avec elle des caractères qui 
fassent reconnaître son origine : 

1° les vérités qu’elle enseigne doivent être telles que les forces na-
turelles de l’esprit humain ne puissent nous y conduire ; car, si elles le 
pouvaient, il serait inutile de recourir à cette voie extraordinaire ; 

2° elles doivent se trouver conformes aux autres vérités les plus 
communes et faire sentir leur force à l’esprit, dès qu’elles lui sont pré-
sentées, au moins de la même manière que les vérités les plus 
abstraites le font aux esprits attentifs ; 

3° elles doivent frapper sensiblement tous les hommes auxquels el-
les sont annoncées et faire une impression unanime sur tous les 
esprits ; 

4° les visions, les fables, les mensonges ne doivent point porter les 
mêmes traits que ces vérités ; il ne doit pas être possible de les confon-
dre et de prendre les unes pour les autres. 

Je ne crois pas que l’on m’accuse d’en demander trop ; car, enfin, 
pour que je sois obligé de croire ce que l’on me dit, il faut que l’on me 
donne des motifs de crédibilité. Voyons quels sont ceux que me mon-
trent les partisans du système religieux. 
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Je n’en vois aucun autre que l’autorité qu’ils s’attribuent. Ils exigent 
de moi la soumission pleine et entière de mon esprit et l’acquiescement 
parfait de ma volonté aux dogmes et aux pratiques qu’ils 
m’annoncent ; plus ces choses sont au-dessus de la raison, plus elles y 
sont contraires, et plus ils demandent que ma persuasion soit vive, que 
ma confiance en eux soit entière. Ce sont des législateurs qui ne pré-
tendent établir leurs lois, ni sur leur conformité avec la raison, comme 
font les philosophes, ni sur la considération de leur utilité pour mainte-
nir la tranquillité publique ou sur celle des avantages particuliers qui en 
résulteront pour ceux qui les observeront, comme ont fait les fonda-
teurs des villes et des républiques, Lycurgue, Solon, Numa et tant 
d’autres. Ce sont des monarques ou des tyrans qui, nous interdisant 
tout usage de la raison, ne fondent l’autorité de leurs lois que sur le 
pouvoir et l’autorité de celui au nom duquel ils les publient. 

Du moins faut-il que cette publication soit accompagnée de deux 
conditions : 

1° que je sois sûr de la bonne foi de ceux qui m’annoncent ces lois, 
car, s’ils sont des fourbes, s’ils me veulent tromper, je ne les dois point 
croire ; 

2° que j’aie une certitude suffisante qu’ils n’ont pu se tromper 
eux-mêmes. 

Quant au premier article, comme ces lois qu’ils me viennent annon-
cer sont obligatoires, au moins pour tous ceux à qui elles sont connues, 
je veux, pour être persuadé de leur bonne foi, qu’ils soient les premiers 
et les plus rigides observateurs de ces lois ; car, enfin, si eux-mêmes, 
qui prétendent que le souverain Être s’est communiqué intimement à 
eux et qu’il leur a manifesté sa volonté, ne s’y conforment pas, com-
ment veulent-ils exiger de moi, qui ne puis avoir d’autre preuve de la 
vérité de ce qu’ils me disent que leur persuasion même, que je croie ne 
pouvoir désobéir sans crime à des lois qu’ils violent à mes yeux ? Je 
veux que cette persuasion éclate dans toutes leurs actions et que ce soit 
une persuasion vraiment pratique, sans quoi je les regarderai tout au 
plus comme des philosophes qui disputent pour soutenir les opinions 
spéculatives d’une secte dont ils ne sont que superficiellement persua-
dés. Je veux que leur persuasion soit au moins aussi forte que celle que 
nous avons de la faculté qu’a le feu de nous brûler et par conséquent de 
nous causer de la douleur, et qu’elle influe de même sur leurs actions. 
Je veux qu’il soit aussi rare de leur voir violer ces lois, même pour 
éviter une grande douleur ou pour obtenir un grand plaisir, qu’il l’est 

73



de voir des hommes se jeter de sang froid au milieu des flammes ou 
empoigner un fer rouge. 

En vérité, c’est une chose bien rare, pour ne pas dire inouïe, de 
trouver de telles gens. Ceux qui témoignent par leurs discours et par 
leurs actions le plus de persuasion et le plus de zèle pour les opinions 
religieuses démentent la vérité de leur croyance par l’irrégularité de 
leur conduite. On en voit à la vérité quelques-uns qui surmontent les 
vices grossiers, qui vont jusqu’à se priver de tout ce que les hommes 
regardent comme des plaisirs, qui renoncent aux passions douces et à 
celles qui semblent les plus naturelles à l’homme, aux plaisirs de 
l’amour et de la table. Je ne veux point chicaner avec eux ni examiner 
trop scrupuleusement si leur tempérament n’a pas la plus grande part à 
ces austérités, si la nature ne les a pas rendus comme insensibles à ces 
plaisirs auxquels ils renoncent ; car, après tout, nous voyons des gens à 
qui la paresse et l’indolence philosophique en ont fait faire autant. Je 
ne leur reprocherai même pas que la gloire qui leur revient de cette 
privation est un motif suffisant pour les y résoudre, car nous voyons 
combien de choses difficiles cet amour fait faire aux hommes. Mais je 
demande que l’on me montre des hommes que la religion ait rendus 
doux, humains, compatissants, qui aiment naïvement les hommes, qui 
ne soient dominés ni par l’orgueil, ni par la jalousie, ni par l’ambition, 
ni par l’intérêt ; car je n’en ai point vu que quelques-unes de ces der-
nières passions n’aient obligés de se démentir, je n’en ai guère vu que 
des motifs d’intérêt et d’ambition n’aient portés à abandonner avec 
bassesse des choses qu’ils avaient défendues comme les vérités les plus 
certaines et les plus essentielles. Que l’on me montre de telles gens : 
alors je croirai qu’ils sont sincèrement persuadés de la vérité des opi-
nions qu’ils veulent me faire embrasser, je croirai qu’ils sont de bonne 
foi. 

Mais cela ne m’assurera pas qu’ils ne peuvent me tromper après 
s’être trompés eux-mêmes les premiers. D’abord il faut que celui sur la 
parole duquel je croirai des choses aussi difficiles à concevoir, et aussi 
contraires à la raison, soit lui-même homme d’esprit et à l’abri de 
l’illusion ; car, enfin, quand j’écouterai le récit d’une aventure qui 
m’est importante et sur laquelle je dois régler mes démarches dans une 
affaire civile, j’examinerai le caractère et l’autorité de celui qui parle, 
avant que de me déterminer sur son rapport. Il ne me suffit pas encore 
qu’il soit homme d’esprit, car on en voit tous les jours qui se trom-
pent ; il faut que j’examine quelles précautions il a prises pour 
s’instruire de ce qu’il me dit ; le degré d’importance de l’affaire dont il 

74



 FRÉRET :  LETTRE DE THRASYBULE À LEUCIPPE 75 

s’agira réglera les précautions que je prendrai pour m’assurer qu’il 
n’est point lui-même dans l’erreur.  

Mais qui sont ceux qui me veulent obliger de croire sur leur parole 
les dogmes incroyables de la religion, qui doivent faire le bonheur ou 
le malheur de toute ma vie ? Des prêtres crédules et intéressés, des 
hommes ignorants et superstitieux, des philosophes présomptueux et 
entêtés de leurs opinions, des gnostiques, des illuminés, des fanatiques, 
qui prêtent leur croyance aux visions les plus absurdes : songes, prodi-
ges, enchantements, spectres, lamies, empuses, tout ce qui se présente 
à leur imagination échauffée prend a leurs yeux une entière réalité. Des 
hommes tels que vous auriez peine à faire donner le fouet à un de vos 
esclaves sur leur autorité. 

S’il se trouve parmi eux quelques personnes de bon esprit, il n’y en 
a pas une qui puisse montrer qu’elle a sérieusement examiné les motifs 
et les fondements de sa persuasion, et qu’elle l’a fait dans une disposi-
tion sincère et véritable de changer d’opinion si la raison l’ordonnait. 
Très peu ont examiné, et ceux-là même ont examiné dans la seule in-
tention de se fortifier dans une opinion déjà reçue. Et comment 
auraient-ils pu agir autrement ? Dans leurs principes, le doute même le 
plus léger est un crime et un sacrilège ! Leur persuasion est le fruit de 
l’éducation et de l’accoutumance à regarder comme vraies des idées 
qu’ils ont reçues dès l’enfance. 

S’ils ont été persuadés dans un âge plus avancé et qu’ils aient passé 
d’une secte dans une autre déjà remplis de l’opinion de l’existence de 
la divinité et de la nécessité de lui rendre un culte, ils ont abandonné la 
religion où ils avaient été élevés parce que les absurdités dont elle est 
remplie les choquaient ; on leur en a proposé une autre ; l’autorité de 
ceux qui leur parlaient, leur éloquence, l’assurance avec laquelle ils 
s’exprimaient, la vivacité de leur persuasion, l’amour de la nouveauté, 
les ont touchés ; et enfin ils se sont laissés persuader, pour s’épargner 
la fatigue et la discussion d’un plus long examen. Tous ceux même qui 
se sont laissés persuader de cette sorte sont d’ailleurs si ignorants, si 
simples, si crédules, que rien n’a été plus facile que de les convaincre. 
J’ai lu avec grande attention les apologies que les chrétiens ont écrites 
pour obtenir la tolérance de leur secte. Ils montrent parfaitement le 
ridicule des autres religions, mais, en vérité, il s’en faut bien que les 
preuves sur lesquelles ils établissent la vérité de la leur aient la même 
force : ils se contentent presque de la supposer ; et cependant on ne 
peut présumer qu’ils aient négligé de les mettre dans le plus beau jour : 
ils ont choisi les meilleurs esprits pour travailler à des ouvrages qu’ils 

75



devaient présenter aux Empereurs et du succès desquels dépendait leur 
tranquillité. 

Pour que ces gens me fassent voir que les dogmes qu’ils annoncent 
ne sont point la production de leur imagination échauffée, mais leur ont 
été découverts par la divinité elle-même, il faut qu’ils m’en donnent 
des preuves sensibles ; et c’est ce qu’ils prétendent faire par les prodi-
ges et les merveilles dont toutes les traditions religieuses sont pleines. 
Mais vous vous souvenez de ce que j’ai remarqué à ce sujet, que, les 
religions les plus contradictoires citant également des prodiges pour 
me prouver leur vérité, que, ces religions opposées m’assurant égale-
ment que ces prodiges ne sont et ne peuvent être inventés et me citant 
également la vivacité de leur persuasion pour me prouver qu’on ne 
peut avoir amené là des nations entières sans les avoir convaincues par 
l’évidence et la publicité de ces merveilles, il faut nécessairement sup-
poser une de ces deux choses : ou bien que la divinité a fait des 
prodiges pour établir la croyance de deux opinions contraires, dont il y 
en a au moins une fausse, et qu’ainsi elle a induit les hommes en er-
reur ; ou bien que la croyance des prodiges cités par les partisans du 
culte religieux peut s’introduire dans une nation quoiqu’il ne soit ja-
mais rien arrivé de tel, et que cette croyance peut devenir assez vive 
dans les esprits pour qu’ils renoncent plus aisément à la vie qu’à cette 
persuasion. 

Or, si l’on m’accorde cela, non seulement les prodiges ne sont plus 
une preuve suffisante de la vérité d’une religion, puisqu’elle a pu 
s’établir sans leur secours, mais encore il n’y aura plus de prodiges qui 
ne me doivent être suspects, puisque la persuasion des vrais et des faux 
prodiges peut devenir également vive, et que je pourrai dire contre les 
uns ce que l’on emploie contre les autres pour les détruire. 

 
 
 

Chapitre XIII 

De la cause universelle 
 
Cette lettre est devenue bien longue, ma chère Leucippe ; mais 

l’importance de la matière et le grand nombre de questions qui y en-
trent nécessairement, et que je n’ai pu m’empêcher de toucher, m’ont 
entraîné plus loin que je ne voulais. 

Souvenez-vous toujours que la dévotion est une passion qui promet 
de grandes douceurs, mais qui ne tient pas parole ; que la plus terrible 

76



 FRÉRET :  LETTRE DE THRASYBULE À LEUCIPPE 77 

des situations est celle d’une dévotion faible et intermittente, qui livre 
notre cœur à des scrupules et à des regrets continuels ; que par consé-
quent, à moins de s’y sentir porté par un penchant invincible, il faut 
résister de toutes ses forces à ces velléités passagères de dévotion qui 
nous attaquent dans la solitude. Songez que, si cela est vrai en général, 
il l’est encore plus pour les personnes d’un tempérament et d’un carac-
tère d’esprit tel que le vôtre ; faites réflexion à ce que je vous ai dit au 
commencement de ma lettre, sur les horreurs qui remplissent un cœur 
agité de ces mouvements variables d’une dévotion passagère, et sur le 
danger où sont les personnes d’un caractère mélancolique et livrées à 
l’ennui et à la contrainte, de tomber dans ce cruel état. 

Servez-vous de toute votre raison, pour vous garantir de ce mal-
heur. Quoi qu’en disent les superstitieux, elle ne nous trompe point, 
surtout lorsque, ne voulant pas nous engager dans des opinions spécu-
latives, nous nous contentons d’examiner quelle réalité ont les objets 
imaginaires que l’on offre à notre esprit. Si ces objets sont véritables, 
cet examen nous assurera de leur existence ; mais aussi, si ce ne sont 
que des fantômes vains, ils se dissiperont dès que nous oserons en 
approcher ou du moins les considérer d’un œil fixe. Je ne répéterai ni 
ce que j’ai dit sur la nature et la certitude de nos connaissances, ni ce 
que j’ai dit sur la source des erreurs où nous nous engageons dans les 
matières de spéculation ; vous ne pouvez avoir oublié qu’elles viennent 
toutes de ce que nous donnons à peu près le même degré de réalité à 
tous les objets de nos connaissances, de ce que nous sommes sembla-
bles à celui qui ne voudrait pas distinguer les objets qu’il voit et qu’il 
touche étant éveillé d’avec ceux qu’il aperçoit pendant le sommeil ou 
pendant l’ivresse. 

Quelques erreurs qu’il puisse résulter de là dans la philosophie, il 
est assez indifférent que l’on sépare les propriétés, des divers êtres 
auxquels elles appartiennent, que l’on admette des propriétés, des fa-
cultés, des formes, des entéléchies, distinguées des corps, et que l’on 
en fasse autant de petites entités existantes à part. Ces erreurs 
n’empêchent point les choses d’aller leur train à l’ordinaire, les hom-
mes n’en vivent pas moins heureux ; le soin de défendre ces opinions 
et le désir de les détruire les occupe, et cette occupation est souvent un 
bonheur. Mais dans la religion il n’en est pas de même : lorsque les 
hommes ont une fois réalisé les objets imaginaires qu’elle leur fournit, 
ils se passionnent pour ces objets, ils se persuadent que ces fantômes 
qui voltigent dans leurs esprits existent réellement hors d’eux tels 
qu’ils les voient ; et, là-dessus leur imagination s’enflammant, rien ne 
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peut plus la retenir, elle enfante tous les jours de nouvelles chimères, 
qui excitent en eux les mouvements de la plus vive terreur. Tel est 
l’effet que produit en nous le fantôme de la divinité ; c’est lui qui cause 
les maux les plus réels que ressentent les hommes, c’est lui qui les 
force de supporter la privation infiniment douloureuse des plaisirs les 
plus naturels et les plus nécessaires par le motif de la crainte de déplai-
re à cet Être chimérique. 

Il nous importe donc de nous délivrer des terreurs que nous inspire 
ce fantôme. Pour cela, il ne faut qu’oser avancer vers lui, qu’avoir le 
courage de pénétrer jusqu’à lui, de l’examiner, de le sonder ; et alors 
nous verrons que cette divinité n’est qu’une pure illusion, que l’idée 
que l’on nous en donne et que nous en pouvons former n’a aucune 
réalité, que l’on n’en peut tirer aucune conséquence sensée, et encore 
moins que l’on la puisse faire servir de fondement à une religion, quel-
le qu’elle soit. 

L’idée qu’ils veulent nous donner de la divinité n’est autre chose 
que celle d’une Cause universelle, qui n’est produite par aucune cause 
antérieure et de laquelle toutes les autres soient les effets. Quoiqu’ils 
n’en puissent dire autre chose sinon que c’est la Cause universelle, ils 
se sont persuadés qu’elle existait séparément et distinctement des êtres 
particuliers qu’elle produisait et sur lesquels elle agissait. Cependant il 
n’est pas plus raisonnable, de penser qu’il existe une telle Cause géné-
rale, séparée de toutes les causes particulières, qu’il le serait de dire 
qu’il existe un mouvement, une blancheur, une rondeur universelle, 
distingués de chaque mouvement, de chaque blancheur, de chaque 
rondeur particulière, desquels on ne pourrait dire autre chose sinon que 
c’est le mouvement, la blancheur, la rondeur universelle, desquels 
participent les diverses modalités. 

Cette Cause universelle ne peut être distinguée réellement des êtres 
particuliers que comme la blancheur, la rondeur, le mouvement des 
corps le peuvent être des corps qu’ils modifient. Les êtres particuliers 
n’ont point d’existence propre et particulière, dans l’hypothèse de la 
Cause universelle ; ils n’existent point par une force qui soit en eux 
indépendamment de cette Cause, ils n’ont qu’une existence étrangère 
et participée de la Cause universelle, par la continuation d’un effet 
répété à chaque instant ; comme les modalités des corps, la blancheur, 
la rondeur, le mouvement, etc. (pour ne pas sortir de l’exemple choisi), 
qui n existent point par quelque force qui soit en eux, mais parce qu’ils 
participent de l’existence des corps qu’ils modifient, et cela est si vrai 
que nous ne pouvons concevoir que l’on détruise ces corps sans détrui-
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re leurs modalités. Si cela est vrai, comme il faut qu’il le soit pour que 
la Cause soit universelle, car, si ces êtres particuliers existaient par une 
force distinguée de cette cause, elle ne serait pas universelle, puisqu’il 
y aurait d’autres causes indépendantes d’elle ; si, dis-je, cela est vrai, 
cette Cause ne peut être autrement distinguée des êtres particuliers que 
la blancheur et la rondeur le sont des corps blancs et ronds, c’est-à-dire 
qu’elle n est que l’assemblage des êtres particuliers agissant mutuelle-
ment les uns sur les autres. Par conséquent, la divinité n’est autre chose 
que l’univers, dont nous faisons nous-mêmes une partie, parce que 
nous sommes des êtres, que nous agissons sur les autres et que nous 
recevons leurs actions ; la divinité n’est distinguée de l’univers que 
comme la république d’Athènes l’était de l’assemblage des citoyens 
différents qui la composaient. C’est là le système des stoïciens ; systè-
me que je ne vois pas comme l’on peut ajuster avec la religion, car, 
enfin, dans le système religieux, non seulement la Cause universelle 
existe d’une manière distinguée des autres êtres, mais encore elle a une 
intelligence et une volonté, sans quoi elle ne pourrait être l’objet d’un 
culte religieux, elle veut et ne veut pas certaines choses, est capable de 
haine et d’amour, récompense et punit ceux qui obéissent ou désobéis-
sent à ses ordres. 

Vous vous souvenez, je crois, de ce que j’ai dit sur l’impossibilité 
de concevoir l’existence d’une telle Cause universelle, douée 
d’intelligence et de volonté, qui puisse être l’objet d’un culte religieux. 
Si les êtres ne sont pas nécessaires et que la cause de leur existence soit 
la volonté de la Cause universelle, c’est-à-dire de Dieu, on demande 
quel sera le motif qui le déterminera à vouloir. Ce ne peuvent être les 
êtres mêmes, puisqu’ils n’existent pas encore. Si l’on dit que ce sont 
les idées de ces êtres, on demande comment Dieu peut avoir une idée 
de ce qui n’est point et de ce qui n’a jamais été. S’il a acquis ces idées, 
comment et d’où lui sont-elles venues ? S’il les a toujours eues, elles 
sont éternelles comme lui, et une partie de lui-même. Sur quoi l’on 
demande si ces idées représentent ces êtres comme devant exister. Si 
elles les représentent autrement, elles sont fausses et trompeuses. Si 
elles les représentent comme devant exister, leur existence est donc 
nécessaire, et Dieu en les produisant ne fait qu’exécuter la loi éternelle 
qui lui est imposée, il est contraint de produire les êtres tels que ses 
idées les lui représentent ; il y a donc une autre cause que lui et à la-
quelle il est assujetti ; donc il n’est pas la dernière cause, la Cause 
universelle ; donc ceux mêmes qui ont cru remonter à la dernière cau-
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se, par leur supposition de la Cause universelle, n’ont pu en venir à 
bout. 

Supposant une telle Cause universelle qui existe de la manière 
qu’ils le prétendent, cette Cause ne peut être l’objet d’un culte reli-
gieux, elle n’aime ni ne hait, ne punit ni ne récompense, mais agit 
toujours conformément aux lois éternelles et invariables que lui pres-
crivent ses idées, tandis que les êtres exécutent constamment ces 
mêmes lois. On ne peut dire qu’il n’arrive rien dans la nature contre sa 
volonté, puisque cette volonté est la seule et unique cause de toute 
existence ; donc tous les êtres existent toujours par sa volonté et 
conformément à sa volonté ; donc ils sont, toujours, non seulement 
parce qu’elle veut qu’ils soient, mais ils sont tels qu’elle veut qu’ils 
existent, parce qu’ils n’ont, ni en eux ni dans les autres êtres, aucune 
force d’agir par eux-mêmes, loin d’avoir celle de s’opposer à la force 
de la Cause universelle ; donc tous les êtres accomplissent également 
la volonté de la divinité ou de la première Cause ; donc tous sont égaux 
par rapport à elle, et le corps pesant obéit à ses lois en tombant comme 
la flamme en s’élevant en l’air. 

Ceux qui ne font produire à la première Cause que le mouvement 
local des corps et qui dorment à nos esprits la force de se déterminer, 
bornent étrangement cette cause et lui ôtent son universalité, pour la 
réduire à ce qu’il y a de plus bas dans la nature, c’est-à-dire à l’emploi 
de remuer la matière. Mais, comme tout est lié dans la nature, que les 
sentiments spirituels produisent des mouvements dans les corps vi-
vants, de même que les mouvements des corps excitent des sentiments 
dans les âmes, on ne peut encore avoir recours à cette supposition pour 
établir ou pour défendre le culte religieux. 

1° Nous ne voulons qu’en conséquence de la perception des objets 
qui se présentent à nous ; ces perceptions ne nous viennent qu’à 
l’occasion du mouvement excité dans nos organes ; donc la cause du 
mouvement est celle de notre volonté. Si cette cause ignore l’effet que 
produira ce mouvement en nous, quelle idée indigne de Dieu ! S’il le 
sait et il y consent, il en est complice ; si, le sachant, il n’y consent pas, 
il est donc forcé à faire ce qu’il ne veut pas, et il y a quelque chose de 
plus fort et de plus puissant que lui, dont il est contraint de suivre les 
lois malgré lui. 

2° Comme nos volontés sont toujours suivies de quelque mouve-
ment, Dieu est obligé de concourir avec notre volonté. S’il y consent, il 
en est complice ; s’il n’y consent pas, il est moins fort que nous et 
obligé de nous obéir. Donc, quelque chose que l’on dise, il faut avouer, 
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ou qu’il n’y a point de Cause universelle, ou que, s’il y en a, elle veut 
tout ce qui arrive et ne veut jamais autre chose, que par conséquent elle 
n’aime ni ne hait aucun des êtres particuliers, parce qu’ils lui obéissent 
tous également, et que les mots de peines, de récompenses, de lois, de 
défenses, d’ordres, etc., sont des termes allégoriques, tirés de ce qui se 
passe parmi les hommes. 

Mais, quand même on accorderait que cette Cause universelle nous 
a donné, avec l’existence, le pouvoir d’exécuter les lois qu’elle nous a 
imposées, il faut voir quelles sont ces lois et si elles sont différentes de 
celles que tous les hommes portent gravées dans leur cœur, des inclina-
tions naturelles qu’ils ne quittent jamais, du désir de connaître la vérité 
et de jouir du plaisir, de la recherche du bonheur et de la fuite de la 
douleur. 

Si les lois que la première Cause a établies doivent se borner là, 
tous les êtres intelligents les observent sans s’en écarter un seul mo-
ment, et par conséquent ils sont tous conformes à sa volonté ; car celui 
qui se trompe croit suivre la vérité en soutenant l’erreur et celui qui 
sacrifie les plaisirs réels à une pure chimère imagine et sent effective-
ment une grande félicité à lui faire ce sacrifice. 

Si le souverain Être a établi d’autres lois que celles qu’il a mises 
dans le cœur de tous les hommes, ceux à qui il les a cachées étaient-ils 
l’objet de son amour, puisqu’il ne leur a point découvert ce qui était 
propre à les rendre heureux ? Les punira-t-il pour avoir violé des lois 
qu’ils ignoraient ? Si cela est, non seulement cet Être n’aime pas les 
hommes, et par conséquent ne mérite pas leur amour, mais de plus 
c’est un Être injuste et tyrannique, indigne de leur estime et qui mérite 
leur haine.  

Si l’on n’est pas obligé de regarder Dieu comme un être essentiel-
lement bon, comme un être qui aime les hommes, l’on peut croire qu’il 
les a voulu tromper. Ainsi, quand même tous les prodiges sur lesquels 
se fondent ceux qui prétendent connaître les lois qu’il a révélées à 
quelques hommes seraient véritables, comme c’est un Être injuste et 
inhumain, je n’ai point d’assurance qu’il n’ait pas fait ces prodiges 
exprès pour nous tromper et je n’ai nulle preuve que je lui deviendrai 
plus agréable par l’observation de ces lois. 

S’il ne punit pas ceux qui ont ignoré ces lois, comme il ne le peut 
faire sans injustice, il n’est donc pas absolument nécessaire de les ob-
server pour lui plaire, puisqu’on le peut en suivant les seules lois 
naturelles, communes à tous les hommes. Mais, si cela est, comme les 
lois révélées sont fatigantes, difficiles à exécuter, consistant à se priver 
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de tous les plaisirs, à refuser de satisfaire les besoins naturels, elles ne 
servent qu’à rendre malheureux ceux à qui il les a révélées ; donc il les 
hait, mais ils ne l’ont pu mériter, puisqu’ils ont pratiqué les lois géné-
rales comme ceux à qui il n’a point donné de lois particulières. Donc, 
quoi que l’on dise, il faut conclure que c’est un Être injuste, capricieux 
et indigne de notre respect. 

D’ailleurs ces lois particulières ne sont accompagnées d’aucun des 
caractères qui me les doivent faire regarder comme vraies : elles sont 
absurdes et contraires à la raison, elles sont opposées aux lois naturel-
les et communes, qui ordonnent de satisfaire aux besoins de la nature. 
La plupart de ceux qui les annoncent font voir, en les violant à tout 
moment, qu’ils ne sont pas persuadés de leur vérité ; ceux qui les ob-
servent sont pour l’ordinaire gens qui croient sans examen et sur 
l’autorité seule de ceux qui les ont précédés. Ceux d’entre eux qui 
croient par conviction sont en très petit nombre ; la plupart sont gens 
sans esprit, crédules, timides et recevant comme vrai tout ce que leur 
imagination échauffée leur présente ; pour les autres, lorsque j’examine 
leurs preuves, je trouve qu’elles n’ont nulle solidité, qu’elles ne sont 
appuyées que sur des traditions confuses, incertaines et non prouvées, 
que les sectes les plus contraires citent avec un égal avantage des faits 
également non prouvés, et que dans tous les partis on réussit à merveil-
les à détruire le fondement des opinions contraires à la sienne sans 
qu’aucun puisse mettre celle qu’il défend à couvert des mêmes objec-
tions par lesquelles on accable les autres. 

De toutes les religions établies parmi les hommes, il n’y en a aucu-
ne qui puisse l’emporter sur les autres et qui mérite qu’un homme 
sensé s’y assujettisse. Celles qui sont un peu plus épurées de fables 
ridicules et grossières, comme le judaïsme, le christianisme, le magis-
me, le chaldaïsme, sont au fond également destituées de probabilité 
dans leurs dogmes et de solidité dans leurs preuves. Comme la vérité 
de leurs dogmes n’est pas du ressort de la raison, parce que la nature 
des choses que l’on y traite ne nous est pas connue, ceux qui veulent 
que nous ajoutions foi à ce qu’ils nous en disent, doivent nous montrer 
comment ils ont appris ce qu’ils prétendent nous enseigner. Ils nous 
assurent que cette divinité au nom de laquelle ils nous parlent, dont ils 
ne peuvent nous donner d’idée et de laquelle ils disent des choses si 
opposées les unes aux autres, s’est découverte à eux et les a instruits 
des lois qu’elle prétendait être observées parmi les hommes ; et, pour 
prouver la vérité de ce témoignage, ils nous citent des prodiges et des 
merveilles arrivées pour obliger les hommes à les croire. Mais, ces 
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prodiges n’arrivant plus de nos jours, ils ne sont fondés que sur une 
tradition historique, de laquelle on ne peut plus s’assurer maintenant. 

Toutes les sectes religieuses citent des miracles pareils, pour établir 
la vérité de leurs opinions ; et les plus absurdes sont celles qui en rap-
portent un plus grand nombre. Les dogmes de ces diverses sectes sont 
opposés et contraires les uns aux autres, ils se détruisent mutuellement, 
et ne peuvent être vrais tous à Ia fois. Donc il faut, si tous ces miracles 
sont véritables, qu’il s’en soit fait pour attester la vérité d’une opinion 
fausse, et que par conséquent la divinité ait voulu séduire les hommes 
par des prodiges ; ou bien qu’il y en ait seulement une partie de faux et 
que les autres soient vrais. Mais à quoi les distinguer ? Car, en fait de 
prodiges, comme ils sont tous au-dessus du cours ordinaire et de la 
force des agents naturels, la raison ne peut distinguer entre eux s’il n’y 
en a point qui soient absurdes ou déraisonnables, et nous ne sommes 
point en droit d’en rejeter sur ce prétexte. 

Chaque secte est également persuadée de la vérité des siens ; si 
néanmoins ces prodiges sont faux et supposés, il en faut conclure que 
des nations entières peuvent donner créance à des miracles supposés ; 
donc, sur ce chapitre des prodiges, la persuasion vive, constante et 
pratique d’une nation entière n’en prouve pas la vérité. Mais il n’y a 
aucun de ces faits dont on puisse autrement prouver la vérité que par la 
persuasion de ceux qui les croient maintenant ; donc il n’y en a aucun 
dont la vérité soit suffisamment établie. Et, comme ces prodiges sont le 
seul moyen par lequel on puisse nous obliger de croire la vérité d’une 
religion, je dois conclure qu’il n’y en a aucune de prouvée et je dois les 
regarder toutes comme l’ouvrage du fanatisme ou de la fourberie, et 
souvent de tous les deux ensemble. 

On peut observer, à l’égard de ces prodiges, que, de l’aveu même 
de ceux qui les croient, ils n’ont fait aucune impression sur l’esprit ni 
sur le cœur de ceux qui en ont été les témoins. Les prodiges que les 
Grecs racontent de Bacchus, pour punir l’incrédulité de Lycurgue, roi 
de Thrace, n’ont pas rendu les sujets de ce prince plus dévots au fils de 
Sémélé. Les merveilles rapportées dans l’histoire du législateur des 
Juifs ne rendaient point ce peuple plus exact observateur du culte et des 
lois du dieu qui les produisait. Il semble qu’il lui était plus facile de 
déranger toute la nature, de leur ouvrir un chemin solide au milieu de 
la mer, de faire remonter les fleuves vers leur source, d’épaissir la 
rosée pour en faire un aliment, etc., que de leur persuader de lui rendre 
le culte qu’il exigeait d’eux ; leur histoire n’est qu’un tissu de révoltes 
et de désobéissances au dieu que Moïse leur avait voulu faire adorer. 
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La secte juive qui porte le nom de chrétiens nous raconte avec empha-
se les merveilles opérées par leur législateur, merveilles aussi utiles 
que surnaturelles : les maladies les plus incurables guéries, les morts 
rappelés à la vie, sont les faits dont son histoire est remplie ; cependant 
cette même histoire nous apprend que cet homme fut arrêté par sa 
nation même, à qui il avait fait tant de bien, regardé comme un impos-
teur et livré aux Romains pour être puni du supplice infâme destiné aux 
esclaves et aux brigands. Que penser de ces prodiges qui n’ont fait 
aucune impression sur l’esprit de ceux au milieu desquels ils arri-
vaient ? Est-ce connaître le cœur humain, que de supposer que des 
hommes témoins de ces merveilles n’en ont point été touchés, lorsque 
nous voyons tous les jours que le simple bruit populaire d’un prodige, 
ou supposé ou qui n’est qu’un événement commun, est capable de 
remuer des provinces entières ? 

Mais enfin – direz-vous, ma chère Leucippe – s’il n’y a aucune re-
ligion véritable, si l’on ne peut même raisonnablement supposer 
l’existence d’une divinité ou d’une Cause universelle distinguée de 
l’univers, par qui cet univers est-il gouverné, par qui est-il conduit et 
conservé ? Car, après tout, il en faut bien venir à une première cause ». 
Je ne vois point, pour moi, la nécessité d’une telle conséquence. 
L’univers est un assemblage d’êtres différents qui agissent et réagis-
sent mutuellement et successivement les uns sur les autres, comme je 
l’ai déjà dit ; je n’y découvre de bornes, ni par son étendue, ni par sa 
durée ; j’y aperçois seulement une vicissitude et un passage continuel 
d’un état à l’autre, par rapport aux êtres particuliers qui prennent suc-
cessivement diverses formes nouvelles ; mais je n’y vois point une 
Cause universelle distinguée de lui, qui lui donne l’existence et qui 
produise les modifications des êtres particuliers qui le composent. Je 
crois même voir très distinctement l’impossibilité d’une telle Cause ; je 
vous l’ai expliqué plus haut. 

Du reste, j’avoue que mon esprit est trop faible et trop borné pour 
remonter longtemps de cause en cause, loin de pouvoir parcourir une 
énumération qui n’est infinie que parce que l’on n’en peut trouver le 
terme. Ainsi je m’enveloppe tranquillement dans une ignorance que je 
ne rougis point d’avouer, et qui n’est point honteuse, parce qu’elle est 
invincible. Je ne crois point que cette ignorance donne aucun droit, à 
ceux qui s’imaginent en savoir davantage, de m’assujettir à leur opi-
nion, lorsque non seulement je n’en puis apercevoir la vérité, mais 
lorsque tout ce que j’en vois, c’est qu’elle implique contradiction ; ce 
serait donner trop d’avantage à la présomption, qui est le partage ordi-
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naire de ceux qui n’ignorent rien que pour n’avoir pas examiné. Je 
m’en tiens au raisonnement sensé de ces Indiens qui, quoiqu’ils ne 
pussent concevoir la mécanique de ces machines hydrauliques qu’on 
leur avait portées, ne se croyaient point obligés d’avouer à leurs com-
patriotes que ces machines étaient des animaux. 

L’on n’a pu encore expliquer la cause du flux et du reflux de la mer, 
ni celle qui fait que la pierre d’Héraclée attire le fer ; néanmoins on a 
droit de rejeter les suppositions que l’on a imaginées pour rendre rai-
son de ces effets, parce que ces suppositions sont absurdes. 
Conduisons-nous ainsi à l’égard de la cause qui soutient l’univers, 
contentons-nous de rejeter les chimères que l’on nous débite sur ce 
sujet et ne nous embarrassons point de mettre une autre opinion à la 
place de celle que nous quittons. La sagesse doit nous apprendre à 
supporter tranquillement un pareil vide : il est tant de connaissances 
nécessaires, ou du moins agréables, que nous savons acquérir aisé-
ment ; pourquoi nous inquiéter de ce qui ne nous regarde pas ? Nous 
sommes dans un vaisseau battu des flots et des vents ; songeons à en 
diriger le cours de façon qu’il souffre le moins qu’il pourra, manœu-
vrons de manière que nous corrigions le vent, s’il est possible, sinon 
obéissons-lui ; ne nous amusons pas à philosopher sur la cause physi-
que qui le produit. Occupons-nous seulement, au milieu des hommes 
parmi lesquels nous nous trouvons placés dans cet instant, à nous 
conduire avec eux de façon que nous souffrions le moins de douleur et 
que nous goûtions le plus de plaisir qu’il sera possible ; car, enfin, c’est 
à ces deux points que tout se réduit, fuir la douleur et chercher le plai-
sir. Nous serions donc bien fous si nous ne nous occupions, comme le 
veulent les dévots, qu’à nous refuser la jouissance raisonnable des 
plaisirs qui sont sous nos mains et qu’à nous procurer les maux et les 
douleurs qui ne nous sont point destinés. Tachez de profiter de ceci, ma 
chère Leucippe : si la philosophie est capable de procurer quelque 
avantage réel aux hommes, c’est celui de leur apprendre à ne craindre 
que le danger, et à ne connaître d’autre danger que celui d’éprouver de 
la douleur. 

Je vous connais trop, ma chère Leucippe, pour croire que, en se-
couant le joug de la tyrannie religieuse, vous tombiez dans les excès où 
l’on prétend que l’irréligion plonge ceux que l’on nomme athées. Les 
hommes sont toujours pour leurs mœurs tels que les rend leur tempé-
rament naturel et la proportion qu’ont avec leurs passions les objets qui 
frappent leurs sens. Vous n’aurez jamais que des passions douces et 
languissantes ; votre tempérament mélancolique pourra leur donner 
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une force intérieure qui agira sur votre âme, mais elles ne se dévelop-
peront jamais au dehors ; et d’ailleurs la délicatesse de votre goût vous 
rend moins sensible à ces objets d’amour et d’ambition qui sont la 
source de tous les excès publics où se portent les personnes de votre 
sexe et de ces emportements par lesquels seuls elles peuvent donner 
atteinte à leur gloire. 

 
 
 

Chapitre XIV 

Critique de l’immortalité de l’âme 
 
Je ne vous ai point parlé ici de l’immortalité de l’âme, ni de ce que 

nous devenons après la mort.  
C’est une chose absolument inconnue, aussi bien que tout ce que les 

philosophes ont imaginé sur sa nature et sur la distinction de l’homme 
en deux ou trois substances : toutes leurs différentes opinions n’ont 
aucun fondement. Tout ce que l’on en peut dire de raisonnable, c’est 
que, de même qu’avant notre naissance nous n’étions certainement pas 
ce que nous sommes maintenant et que ces deux manières d’être ne 
sont point liées de sorte qu’il reste un vestige sensible de leur liaison et 
du passage d’un état à l’autre, de même aussi il est très probable 
qu’après la mort nous continuerons à la vérité d’exister, mais que nous 
deviendrons un nouvel être dont les modifications n’auront pas plus de 
rapport à celles de notre état actuel que ces dernières en ont avec les 
modifications antérieures à la naissance. Nous avons existé pendant 
plusieurs mois dans le sein de nos mères ; tout le monde en est 
convaincu ; quelle idée en avons-nous ? Y a-t-il quelqu’un qui ait gar-
dé le souvenir de son entrée dans le monde et des impressions qu’ont 
faites sur lui les objets à sa naissance ? A-t-on même quelque idée de 
ce qui nous est arrivé pendant nos premières années ? Puisque nous 
sommes forcés d’avouer que ces choses nous sont inconnues, quoi-
qu’elles fassent partie de notre état actuel, ne rougissons point 
d’ignorer ce qui nous arrivera lorsque nous serons passés dans un autre 
état par la mort. Regardons tout ce que les philosophes débitent 
là-dessus comme des choses avancées sans preuves et destituées de 
fondement : leurs différentes hypothèses n’ont pas plus d’autorité que 
les fables débitées par les poètes au sujet du Tartare et des 
Champs-Élizées. 
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J’accorderai sans peine que ces fictions sont, non seulement très in-
génieuses, mais encore très avantageuses au genre humain. Le 
commun des hommes est trop corrompu et trop insensé pour n’avoir 
pas besoin d’être conduit à la pratique des actions vertueuses, 
c’est-à-dire utiles à la société, par l’espoir de la récompense, et détour-
né des actions criminelles par la crainte des châtiments. C’est là ce qui 
a donné naissance aux lois ; mais, comme ces lois ne punissent ni ne 
récompensent les actions secrètes, et que dans les sociétés les mieux 
réglées les coupables puissants et accrédités trouvent le secret de les 
éluder, il a fallu imaginer un tribunal plus redoutable que celui du ma-
gistrat. On a supposé qu’à la mort nous entrions dans une nouvelle vie, 
dont le bonheur et le malheur dépendaient de notre conduite avant la 
mort ; elle sera examinée, nous dit-on, par un juge inflexible, auquel 
toutes nos actions, même les plus secrètes, seront connues ; un bonheur 
éternel, et au-dessus de tout ce que nous avons éprouvé de plus volup-
tueux, sera le partage des gens de bien, tandis que des tourments 
effroyables seront employés à punir et à expier les crimes des mé-
chants. Cette opinion est, sans doute, le plus ferme fondement des 
sociétés ; c’est elle qui porte les hommes à la vertu et qui les éloigne 
du crime. Tant que l’on ne l’emploiera que pour le bonheur public, je 
la regarderai comme une erreur utile, que les honnêtes gens doivent 
respecter, qu’ils doivent même inspirer à ceux qui ont besoin de ce 
motif pour être gens de bien. 

Mais, si la superstition, s’emparant de cette opinion, voulait 
l’employer pour troubler le repos des simples et pour les remplir de 
vaines terreurs ; si des hommes ambitieux voulaient s’en servir pour 
étendre leur empire sur les esprits et pour se les assujettir, comme nous 
le voyons si souvent ; si l’on faisait dépendre le bonheur et le malheur 
de cette vie future, non pas de l’observation ou de l’inobservation des 
lois établies pour le bien des sociétés mais de la pratique des cérémo-
nies religieuses, de la croyance de certains dogmes opposés à la raison 
et de la soumission à ceux qui se prétendent les envoyés et les confi-
dents de l’Être suprême, alors la sagesse et la raison nous ordonnent de 
leur résister et de tout tenter pour désabuser ceux qu’ils veulent sédui-
re. Dès que cette erreur cessera de faire le bonheur de la société, non 
seulement elle cessera d’être indifférente, mais elle pourra devenir 
pernicieuse, par cela même qu’elle est un motif capable de remuer les 
peuples plus puissamment que ne font les lois et la crainte du magistrat 
politique. 
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Il ne servirait de rien d’alléguer, en faveur de cette opinion, qu’elle 
est reçue chez toutes les nations policées, et même chez la plus grande 
partie des barbares : son universalité n’est pas une preuve de sa vérité. 
Il y a des erreurs communes qui sont une suite comme nécessaire de 
l’imperfection de notre esprit, et dans lesquelles tombent tous ceux qui 
voudront tenter de franchir les bornes que la nature a mises à nos 
connaissances. Cette opinion est de ce genre ; et même elle a cet avan-
tage, que l’intérêt de la société demandant qu’elle fût répandue partout, 
les politiques se sont fait un devoir de s’opposer à ce qui pourrait la 
détruire. 

Personne ne pouvant se former d’idée de l’anéantissement ou de la 
destruction totale de la matière des êtres, tous les hommes ont dû 
concevoir la mort comme le passage à une nouvelle manière d’exister ; 
et il serait comme impossible de trouver des peuples chez lesquels 
l’opinion commune ne donnât pas une espèce d’immortalité à nos 
âmes. D’un autre coté, comme il n’y a que les esprits vraiment raison-
nables qui puissent supporter le vide où nous laisse notre ignorance sur 
la nature de cet état dans lequel nous passons à la mort, et que ces 
esprits raisonnables sont rares, on a dû chercher à remplir ce vide fati-
gant par quelque hypothèse fondée sur ce que l’on pourrait imaginer de 
cet état futur. 

Notre imagination, quelque étendue qu’on lui suppose, est toujours 
réduite à nous représenter les choses que nous avons déjà vues et à 
nous rappeler les sensations que nous avons déjà éprouvées. Elle peut à 
la vérité unir les choses que nous avons toujours vues séparées et sépa-
rer celles que nous avons vues unies ; elle forme de nouveaux 
assemblages de qualités, mais elle ne peut nous offrir de nouvelles 
qualités et de nouvelles modifications. Toutes les hypothèses que 
l’imagination a pu enfanter sur la nature de cet état futur ont donc par-
ticipé de ce qui constitue notre état actuel ; elles l’ont représenté 
comme une nouvelle vie et comme une répétition de ce qui nous arrive 
dans celle-ci ; elles nous promettent les mêmes plaisirs et nous mena-
cent des mêmes peines. Puisqu’il n’a pas été possible de varier le fond 
de cette hypothèse, et que les barrières opposées par la nature el-
le-même aux efforts de l’esprit humain ont dû retenir tous les hommes 
dans les mêmes limites, il ne faut pas regarder comme une preuve de la 
vérité de l’opinion commune son universalité et son uniformité. 

Vous êtes trop sensée, ma chère Leucippe, pour vous laisser ef-
frayer par les vains fantômes de l’imagination des poètes, qui n’ont de 
réalité que dans l’esprit d’une populace timide et superstitieuse. Vous 
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savez faire usage de votre raison pour les dissiper et pour vous garantir 
des effets de cette illusion si funeste au repos des personnes timides. 
Ce serait en vain que nous nous glorifierions de posséder cette raison, 
si nous ne la faisions servir à nous rendre heureux et à nous procurer 
cette tranquillité d’âme et ce repos intérieur qui constitue la félicité 
pure et sans trouble que nous promet la véritable philosophie. Elle 
n’est pas capable d’augmenter nos plaisirs, mais seulement de régler 
nos désirs et nos craintes, et de détruire les vaines terreurs dont notre 
imagination se remplit ; son objet est de nous ramener à vivre selon la 
nature et de nous délivrer de l’empire de l’opinion. 
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