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AVERTISSEMENT 

Une des plus belles facultés de l’homme, c’est à mon gré le pouvoir qu’il a de comparer ensemble 
les divers événements, pour en tirer les conséquences qui déterminent sa conduite. Disons-le en deux 
mots : l’homme privé de l’expérience serait infiniment au-dessous des plus vils animaux, au sens où 
l’on entend la vilité. De là cette prudence qu’on voit régner dans les démarches d’une personne qui a 
un peu vécu et qui est bien constituée, et de là aussi la conduite extravagante des enfants. Celui qui 
n’a pas encore vu de feu court en riant s’y précipiter, et il doit agir ainsi, car le feu formant un 
spectacle brillant à ses yeux, et n’ayant pas encore l’expérience qui nous apprend que le feu nous 
cause de vives douleurs quand nous nous en approchons de trop près, il doit se promettre beaucoup 
de plaisir à se jeter dans le brasier. 

Cette expérience, que l’imprudence des enfants ne met que trop souvent à portée de faire, 
prouve invinciblement que ceux-là ont erré qui ont cru que nos sens ne nous trompaient jamais. 
Ils nous trompent sans contredit, mais heureusement l’erreur où il nous plongent n’est pas longue. 
Le sens de la vue nous fait apercevoir le feu, il nous fait désirer d’en approcher, mais bientôt le sens 
du tact nous instruit par la douleur des qualités destructives de ce dangereux élément. Le seul cas 
où nos sens ne nous tromperaient pas, c’est celui où ils agiraient tous ensemble ; car les uns, 
comme la vue, n’agissent le plus souvent que sur les substances, et les autres, comme le tact, 
n’opèrent que sur les qualités de ces substances : la vue aperçoit le feu, le tact instruit qu’il brûle. 

Si nos sens sont des trompeurs, si même ils sont affectés diversement dans tous les hommes, 
en sorte que l’un voit rouge et vermeil ce que l’autre voit jaune, par une conformation d’organes 
variée dans tous les êtres, qui pourra donc nous servir de guide ? L’expérience. C’est par elle seule 
que tout ce qui est compris dans la classe des animaux se dirige. C’est par elle que le cheval, frappé à 
diverses fois de la verge tandis qu’on lui enseignait ce qu’il devait faire, obéit aux mêmes expressions 
qu’on lui répète sans le frapper. C’est par elle aussi que l’homme évite les écueils où il sait que 
d’autres ont fait naufrage. Il est des animaux qui semblent sourds et insensibles à la voix de 
l’expérience, et l’on peut en général les diviser en deux classes : la première est composée des espèces 
telles que l’huître, qui ne peut se mettre en mouvement et combiner ses démarches pour échapper 
au mal qui la poursuit ; la seconde est formée des animaux doués d’un mouvement vite, tels que 
sont les hommes, mais qui n’emploient point leurs forces pour parer à la douleur dont il sont 
menacés. Cette dernière espèce comprend les idiots, les insensés et les stupides, et souvent 
beaucoup de gens qui n’ont employé leur esprit qu’à connaître ce qui ne les regardait pas. 
Ceux des humains qui sont tombés dans cette insensibilité par rapport à l’expérience sont des êtres 
dignes à la fois du plus grand mépris et de la plus grande pitié. 

Il ne faut qu’un peu de bonne foi pour convenir que l’expérience est le seul guide auquel nous 
puissions nous confier. Sans l’expérience des choses que nous voulons traiter, nous ne faisons 
que balbutier ; de là cette foule d’erreurs qu’on voit régner dans les ouvrages de métaphysique. Celui 
qui traite des prétendus sujets qu’il croit voir hors de la nature est assez semblable à un enfant qui 
bégaye les mots d’amitié, d’amour, de respect, de devoir, etc., sans aucune connaissance de la valeur 
de ces termes. L’un raisonne d’après les préjugés de ses pères ou les siens ; l’autre répète des mots 
qu’il tient de son précepteur. Si tous les hommes voulaient employer leurs lumières naturelles, la 
seule lecture des ouvrages mystiques sur Dieu, l’âme et les dogmes en général, suffirait pour leur 
démontrer le faux de toutes ces vaines hypothèses que la passion a formées. Qu’on examine les 
livres dont je parle, on verra avec étonnement qu’on n’a pas fait assez d’attention sur les termes 
des démonstrations qu’ils donnent : ils roulent tous sur la manière dont la chose peut être, et jamais sur 
celle dont elle est. 

Ce vice essentiel, capable d’anéantir tout ouvrage autre qu’un ouvrage mystique, vient de ce que 
les auteurs religieux n’ont point écrit d’après l’expérience. Ces descriptions gigantesques et variées du 
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Paradis et de l’Enfer viennent de ce que leurs auteurs n’avaient pour s’en former l’idée d’autre secours 
que celui de leur imagination échauffée. On donne le plan exact d’une ville, on crayonne le portrait 
ressemblant de l’Empereur ; l’effigie du Souverain Être et la carte du ciel nous manquent, et 
vraisemblablement nous en serons privés à jamais. 

Dès que nous abandonnons le guide de l’expérience, nous nous égarons. Cependant, l’expérience 
elle-même n’est pas infaillible. Mais comme nous n’en connaissons pas de plus certain, il faut nous y 
tenir. Il est à présumer, d’ailleurs, que sans les entraves qu’on a données à l’expérience dans presque 
tous les siècles, les hommes en auraient fait un usage et meilleur et plus certain. Dans tous les temps 
connus, les religions l’ont regardée comme un obstacle invincible à l’empire tyrannique qu’elles se 
proposaient d’usurper sur les hommes. Sans remonter au-delà des siècles que nous connaissons, nous 
voyons dans les livres sacrés des Hébreux un Moïse, législateur cruel mais fameux politique, ordonner 
de sang froid la mort tantôt de quatre mille, tantôt de six mille hommes. Quel était leur crime ? Ils 
avaient voulu se servir de l’expérience. Quel supplice cet inflexible ami de Dieu n’eût-il pas décerné 
contre un israélite qui aurait eu assez de front pour montrer aux Juifs assemblés, que l’eau qui sortit du 
rocher que Moïse frappa de sa verge était une source naturelle ? C’eût été bien pis, si ce même 
israélite, guidé par l’expérience, eût fait sortir de l’eau de quelque autre roche, après l’avoir fait ouvrir. 
La famille d’Aaron n’aurait pas manqué d’écrire sur ses rouleaux que ce physicien était Astharoth ou 
au moins l’un de ses parents ! 

Chaque siècle nous a fourni de semblables exemples et il n’était guère possible que cela fût 
autrement, la durée et le pouvoir d’une religion n’étant fondés que sur l’aveuglement des peuples. 
Dans les siècles où l’ignorance et la barbarie ont régné, les prêtres, comme le reste des hommes, 
étaient ignorants et barbares. Uniquement occupés du soin d’agrandir leur fortune et leur puissance, ils 
étaient bien éloignés de s’appliquer à la philosophie : les lumières qu’ils auraient acquises auraient pu 
par reflet éclairer les hommes, et le grand jour est trop fatal à tout système de religion. 

Cependant, à mesure qu’on avançait, l’esprit philosophique fermentait. Il acquit, par une 
succession de temps, un pouvoir sur les humains dont il n’aurait pas dû être privé un seul instant dans 
la chaîne éternelle des siècles. Il avait déjà régné sans doute, et les précieux fragments qui nous restent 
des temps antérieurs au déluge de Moïse et à sa création, en sont une preuve toujours vivante. Enfin, il 
reprit une nouvelle naissance après avoir été comme anéanti pendant près de cinq mille ans chez une 
foule de nations. 

Les prêtres ont toujours eu la fureur de passer pour des hommes extraordinaires et incapables 
d’errer. Dans les temps barbares, ils avaient décidé hardiment sur un nombre de points qu’ils 
ignoraient absolument. La lumière perça les ténèbres, on fit des découvertes, on les révéla : 
l’infaillibilité du sacerdoce se trouva en compromis avec l’expérience. Celle-ci démontra, celui-là se 
contenta de soutenir qu’il n’avait pu se tromper. Pour accréditer les vieilles erreurs, les ministres de 
Dieu se crurent en droit d’exercer la violence contre quiconque oserait les attaquer. Ils s’érigèrent un 
tribunal de sang, où la raison et l’expérience furent traitées en criminelles. Il est même surprenant que 
les hommes, aidés des seules forces de la nature, aient pu surmonter les obstacles, invincibles en 
apparence, qu’ils rencontrèrent sur leur chemin. S’il est des martyrs, ce sont ceux-là que les prêtres ont 
condamnés comme novateurs. Avant qu’on eût découvert le Nouveau-Monde, on était dans la ferme 
croyance qu’il n’y avait que de l’eau au-delà de notre continent, et l’on ne serait jamais parvenu à 
trouver ces vastes empires, ces terres d’une immense étendue, ces peuples nombreux, si l’on n’eût 
secoué l’ancienne superstition qui regardait les Colonnes d’Hercule comme les limites de la 
navigation. La divinité, disaient les Anciens, a défendu de passer outre. Ils avaient même gravé sur ces 
colonnes l’arrêt du Ciel : nec plus ultra. 

Les prêtres, en persécutant ceux qui s’appliquaient aux découvertes, se montraient les ennemis du 
genre humain, mais pour pallier leur violence ils ne manquèrent pas de confondre la philosophie avec 
la prétendue science qu’ils appellent théologie. Ils répandirent tout ce qu’ils purent d’odieux sur le 
nom de novateur, et le décernèrent indistinctement à tous ceux qui firent paraître quelque sentiment 
nouveau. Pour mériter des supplices à leurs yeux, il ne fallut pas parler ouvertement en faveur de la 
nature, il suffit de n’en pas paraître l’ennemi ; et l’Église a condamné tel homme au feu parce que, 
dans son livre, il s’était trouvé un ou deux passages d’où l’on pouvait tirer quelque induction éloignée, 
mais favorable à la matérialité. 

La religion chrétienne, par une pétition de principe bien frappante, a longtemps admis la 
philosophie d’Aristote comme la meilleure ; cependant, quelles conséquences utiles au matérialisme 
ne pourrait-on pas tirer de la matière première et unique, et des éléments transmuables les uns dans 
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les autres et par conséquent indestructibles, de ce philosophe ? On n’a peut-être jamais remarqué d’où 
provenait l’estime de la religion pour la philosophie d’Aristote : c’est qu’Aristote a fondé toute la 
physique sur la logique et sur le calcul rationnel, et jamais sur l’expérience, en sorte que les ouvrages 
de ce philosophe étaient un bouclier que la religion opposait à tous ceux qui travaillaient d’après 
l’expérience. 

Lorsqu’elle se vit obligée d’abandonner certaines branches de la philosophie qu’elle avait admises, 
parce qu’on l’y contraignait par l’expérience, elle eut recours aux supplices pour maintenir ce qu’il lui 
en restait. Une fois ce parti rigoureux pris, il ne fut plus libre de penser autrement qu’on avait pensé 
autrefois, c’est-à-dire d’avoir d’autres sentiments philosophiques que ceux de l’Église. Le premier 
savant qui fut l’objet de la rage des prêtres fut Jérôme Cardan, fameux médecin milanais. Ce 
philosophe ne reconnut que trois éléments, l’air, l’eau et la terre, et prétendit que le feu, placé selon les 
anciens sous le ciel de la Lune, n’existait pas. L’origine de ce feu était, disait-on, l’effet du froissement 
des corps qui se meuvent dans l’univers. Cardan objecta tout simplement qu’il n’était pas sûr de 
déterminer que le mouvement rapide des corps quelconques produisît du feu, puisque les fleuves les 
plus rapides conservent leurs eaux dans le plus grand degré de froideur. Cardan, en continuant de 
philosopher, s’avisa d’avancer qu’il lui paraissait peu raisonnable de soutenir qu’il y avait quatre 
éléments dans le monde, à raison des quatre humeurs qu’on suppose dans les animaux ; il n’en fallut 
pas davantage pour exciter le cri de l’Église. En vain il donna pour garant de sa proposition 
Thrusianus, interprète de Galien, qui ne comptait que trois humeurs dans l’animal. Il fut déclaré impie, 
et son livre de la Subtilité hérétique. On lui apprit même qu’il était matérialiste, ce qu’il ne savait pas. 
Je voudrais bien savoir quel jugement porterait un sauvage instruit des termes sur des prêtres qui 
condamnent un médecin, grand anatomiste, parce qu’il soutient que ses confrères sont dans l’erreur sur 
le nombre des humeurs qu’il y a dans le corps humain. Cependant, Jérôme Cardan en fut quitte pour 
voir ses livres flétris et pour être véhémentement soupçonné d’adhérer à la matérialité de l’âme, de 
laquelle il ne dit pas un mot. 

La France, quoique moins esclave des préjugés, n’a pas laissé que d’y sacrifier. Le fameux Pierre 
La Ramée, vulgairement appelé Ramus, commença de paraître sous le règne de Henri second. Homme 
d’un génie vaste et doué des plus belles connaissances, il ne put voir sans indignation le honteux 
asservissement où était sa nation par rapport aux anciens sentiments. Il chercha en tout genre à donner 
de l’ordre et de la clarté aux matières ; l’Université de Paris ne manqua pas de le taxer d’innovation. 
Les clameurs de cette société firent tant d’effet sur le bas peuple que le jour de Saint-Barthélemy, 
Ramus se vit percer dans son lit par des assassins, qui lui dénoncèrent que son impiété était la cause de 
sa mort. Son crime, en effet, était d’avoir voulu éclairer ses contemporains. 

Sous le pontificat d’Urbain VIII, l’Église présenta au monde une scène des plus intéressantes : un 
travailleur infatigable, un philosophe accompli pour son siècle, remit en vigueur le système de 
Copernic sur le monde. Il soutint le soleil immobile au centre, et fit mouvoir la Terre ; et après avoir 
déterminé la figure de la Terre, dit nettement qu’il y avait des antipodes. Galilée n’avait pas tort, et des 
expériences répétées l’ont prouvé. Mais ce philosophe détruisait l’Ancien Testament, en soutenant le 
soleil fixe au centre, et le Nouveau qui assure que l’Évangile est prêché à tous, en annonçant des 
climats alors ignorés. Une assemblée de prêtres du Seigneur le cita, et l’accusa d’athéisme, parce qu’il 
niait le sta sol de Josué, et d’hérésie, parce que la supposition des antipodes donnait atteinte à 
l’universalité de la connaissance de l’Évangile. Et son grand âge ne l’eût point sauvé des flammes, s’il 
n’eût pris le parti de demander pardon à Dieu d’avoir dit la vérité, et fait serment sur l’Évangile de 
reconnaître à l’avenir la Terre pour immobile et habitée seulement sur un de ses côtés. Qu’on ne dise 
pas que ce ne fut que pour la bonne discipline que l’Inquisition de Rome cita Galilée : Virgile, Évêque 
de Salzbourg, pensa être privé de son église et dégradé du ministère pour avoir suivi cette opinion, et 
ce ne fut pas l’Inquisition qui le persécuta, ce fut le corps de l’Église, parce qu’en effet cette 
hypothèse, bien démontrée comme elle est, prouve invinciblement la fausseté de la religion. 

L’opinion du mouvement de la terre conduit droit à celle de la pluralité des mondes. Il n’y a point 
de doute que le premier de ces sentiments fait naître l’autre, d’où résulte encore l’infinité et l’éternité 
du monde. La Terre se meut et n’est point au centre ; on voit d’autres globes de même nature qu’elle et 
qui se meuvent aussi : on en infère que ces globes sont en aussi grand nombre qu’il en peut tenir des 
extrémités de la circonférence au centre. Or, ces extrémités sont à une distance infinie du centre, la 
conséquence est facile à tirer. Personne n’a soutenu cette hypothèse plus hardiment, et ne l’a prouvée 
d’une façon plus distincte, que Jordan Brun, sous le nom duquel nous écrivons. Tout le monde sait 
quelle fut sa fin, et qu’il périt à Rome au milieu des flammes, accusé et non convaincu d’athéisme. Si 
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l’on en croit le père Mersenne, Jordan Brun était un docteur d’impiété. Mais comme les ouvrages de 
ce poète-philosophe ne se trouvent plus, je ferai plaisir à mon lecteur de lui donner une idée de ces 
impiétés prétendues qui l’ont conduit au bûcher. Par là, je le mettrai à portée de juger si le moine 
Mersenne est un ignorant qui n’a pas entendu Jordan Brun, ou s’il est un méchant homme qui pour 
pallier la cruauté de son Église n’a pas craint d’insulter à la mémoire d’un grand homme, péri 
malheureusement. Cet exposé fera la matière de mon premier chapitre. 

Tandis que l’Église exerçait ses fureurs sur les auteurs de certains sentiments, sur lesquels il semble 
qu’elle n’a point droit de prononcer, les juridictions séculières, enivrées du même esprit, livraient au 
feu tous ceux qui en appelaient à l’expérience. Le malheureux Jules-César Vanini ramasse dans des 
Dialogues philosophiques tout ce que Cardan, Scaliger et d’autres avaient dit sur la physique ; il joint 
à cette compilation les expériences, vraies ou douteuses, qu’il avait faites. Par arrêt du Parlement de 
Toulouse, il est condamné à être brûlé comme un impie. 

Une chose bien digne de remarque c’est que les plus grandes fureurs des prêtres se tournent 
toujours sur l’expérience. L’attente seule d’une démonstration de physique peut les exciter à la perte 
du plus vertueux des hommes qui en est l’auteur. Cette vigilante attention qu’ils portent sur la 
première des sciences vient de ce que, jusqu’à présent, les découvertes qu’elle a faites ont toutes porté 
coup aux deux systèmes de religion reçus des juifs et des chrétiens. Je suis sûr que, si Rome voulait 
s’expliquer de bonne foi, elle confesserait qu’elle eût mieux aimé que tous les habitants du Nouveau-
Monde fussent damnés à tous les diables, qu’on en ait fait la découverte. En effet, on ne peut 
pardonner à Jésus-Christ de n’avoir pas fait mention de cette vaste partie de l’univers, dans les 
départements qu’il à donnés à ses apôtres. Les sauvages d’Amérique ne sont ni juifs, ni gentils, mais 
ils méritaient bien que le fils de Dieu leur déléguât un disciple au moins, et cette inattention est bien 
fâcheuse pour ceux qui sont morts entre le temps de la venue de Jésus-Christ et celui où la découverte 
de leurs terres fut faite. 

Chapitre premier 

De la pluralité des mondes 

S’il est un système qui fasse honneur à la divinité, c’est celui de la pluralité de mondes. Cependant, 
on n’a pas cessé de persécuter ceux qui l’ont admise, et l’intérêt et la passion n’ont jamais manqué 
d’imputer des crimes aux philosophes qui ont fait quelques efforts pour l’établir. Ce fut pour un 
semblable forfait que Jordan Brun perdit la vie au milieu des flammes, car le reproche d’athéisme et 
d’impiété qu’on lui fait n’est fondé que sur de vains soupçons. Cet auteur avait fait quelques ouvrages 
sur l’art de Raymond Lulle et sur la mémoire artificielle. Il composa ensuite quelques petits poèmes, 
auxquels il fit lui-même des commentaires : ils roulaient sur des questions de mathématique, de 
physique et d’astrologie. Son premier, De minimo, traite des atomes et de leur existence ; celui qui suit 
ne parle que de la division, de l’augmentation et de la mesure des corps, et est parsemé de propositions 
géométriques : il a pour titre De mensura et figura ; enfin vient le troisième poème, De immenso et 
innumerabilibus, seu de universo et mundis. C’est là que Jordan Brun dit, non d’un ton affirmatif mais 
en forme de proposition seulement, que le ciel est un champ infini où des globes innombrables sont 
soutenus sur leur propre poids, les uns se tournant seulement sur leur centre ou même étant immobiles, 
et les autres faisant leurs cours autour d’eux. Il ajoute que tous ces globes étant des membres de 
l’univers, demeurent sans peine et sans contrainte en leur place sans y être à charge, de même que les 
membres du corps d’un animal ne sont point lourds au tronc. De ce que tout l’univers est égal, puisque 
étant infini le centre se trouve partout, il en conclut qu’il n’est point de parties supérieures ni 
inférieures dans la nature, que les globes lumineux sont autant de soleils et les globes obscurs autant 
de terres semblables à la nôtre. Il prétend qu’il n’est aucune étoile qui ne soit un soleil (cela s’entend 
des étoiles fixes), et que si celui qui nous éclaire était aussi éloigné il nous paraîtrait aussi petit ; qu’il 
y a plusieurs terres qui font leur cours autour de ces divers soleils, comme font autour de notre soleil, 
et la terre que nous habitons et les planètes qui sont de même nature qu’elle. Jordan Brun donne une 
raison très valable de ce que nous voyons bien les soleils sans nombre qui se trouvent dans l’univers, 
mais que nous n’apercevons pas les terres qu’ils échauffent, éclairent et fertilisent : c’est que celles-ci 
sont très opaques, et sombres par conséquent. Or, il est démontré par ce que nous savons de la 
grandeur apparente du soleil et de sa grandeur réelle, qu’un homme dans cet astre n’apercevrait la terre 
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où nous sommes que comme un point, supposé qu’il l’aperçût, aidé du meilleur télescope qu’on aie 
jamais fait. 

Mais passons à l’endroit de ce troisième poème qui a fait brûler Jordan Brun, et voyons quel 
sophisme l’Église a pu employer pour le taxer d’athéisme. Pour prouver que l’univers étant infini, il 
doit y avoir un nombre infini de globes qui le remplissent, notre philosophe allègue que Dieu ayant pu 
faire un bien infini en en créant une infinité de mondes, comme il aurait fait un bien fini en créant un 
seul, il ne faut pas penser qu’il s’en soit tenu là. D’ailleurs, dit le poète-philosophe, il n’y a point de 
répugnance de la part de la matière, qui se peut accroître infiniment, comme on le voit aux semences 
des végétaux et des animaux, qui produisent à l’infini. 

Pour justifier d’un seul mot Jordan Brun, et montrer l’inhumanité de l’Église à son égard, il 
suffirait, ce me semble, de faire remarquer que cet auteur écrivait en vers, et qu’il est de ce genre 
d’écrire d’employer la fable et le mensonge, un poète n’étant astreint qu’à la vraisemblance seulement. 
Mais allons plus loin. Le système de la pluralité des mondes est-il si révoltant que les prêtres le 
pensent ? Depuis que, livrés à l’expérience, nous nous sommes appliqués à nous connaître et à 
connaître ce qui nous environne, nous sommes parvenus à nous démontrer que le soleil qui nous 
éclaire, placé au centre de notre univers, ne se meut que sur lui-même, tandis que le globe que nous 
habitons tourne autour de lui. Plus loin, nous apercevons des corps lumineux fixes, et autour d’eux des 
corps errants et ténébreux par certains côtés ; ne sommes-nous pas portés à en conclure que sous la 
croûte elliptique des cieux le même système que le nôtre est répété une infinité de fois ? Mais si ce 
système est répété une infinité de fois, si dans chaque espace suffisant de la nature il y a un soleil et 
des terres, que penser de la sagesse de Dieu si, ayant pour un bien sans doute peuplé d’animaux notre 
terre, il a laissé toutes les autres désertes ? Il paraît bien plus digne de sa toute-puissance d’avoir 
occupé tous ces vastes orbes qu’il a pris la peine d’arranger. Non seulement la pluralité des mondes, 
mais l’éternité de la matière même n’induit pas à l’athéisme. Est-il plus singulier que Dieu aie créé la 
matière de toute éternité, que d’avoir engendré son fils de toute éternité ? Non, sans doute. Je dis plus : 
la création du monde, selon les Hébreux, ne donne pas une si belle idée de la divinité. Car à quoi 
s’occupe-t-elle pendant tout le temps qui s’écoule depuis le premier terme de l’éternité jusqu’au 
moment de la création ? Couvait-elle les germes des êtres, ou bien attendait-elle que les temps 
prescrits par les destins fussent expirés ? 

Quant au sentiment qui admet la pluralité des mondes, outre que la vérité ou la fausseté de cette 
hypothèse est absolument indifférente, puisque les distances qu’il y a de l’un à l’autre de ces mondes 
possibles sont trop étendues pour qu’ils puissent jamais avoir aucun commerce ensemble, il ne paraît 
pas qu’on puisse faire un crime à un homme de le soutenir. Jordan Brun n’a point été novateur en 
admettant la possibilité de plusieurs mondes. Une foule d’auteurs avant lui avaient été de son opinion, 
comme Plutarque et Diogène Laërce. Dans le sein du Christianisme même, les physiciens modernes 
n’ont pas celé que le monde est infini, et il s’en faut peu qu’ils ne disent qu’il est infini en durée 
comme en puissance. Les plus circonspects d’entre eux ne parlent ni de son origine ni de sa fin, 
semblables à ce savant italien à qui quelqu’un ayant demandé si le monde était éternel et ce qu’il 
pensait de sa durée, il répondit : s’il n’est pas éternel, du moins est-il bien vieux. Ces mêmes 
physiciens avouent qu’il est absurde de croire que Dieu ait formé un nombre innombrable de globes 
semblables au nôtre sans autre dessein que de les laisser dans l’immensité ; d’où l’on infère qu’ils les 
croient habités. Au reste, dans le système de la pluralité des mondes, rien ne répugne au nouveau 
système, je veux dire au christianisme, et le docte Kepler dans son livre intitulé Somnium Johannis 
Keppleri, sive Opus posthumum de astronomia lunari, a démontré par des vérités astronomiques que 
la Lune était habitée. Il a plus fait : il a nommé quelles espèces d’animaux pouvaient demeurer dans ce 
globe, relativement à sa température. On n’a point fait le procès à Kepler, on a fait brûler Jordan 
Brun : d’où vient cette diversité de façons d’agir ? C’est que Kepler vivait dans un pays libre et que 
Jordan demeurait en Italie. S’il fût resté en Allemagne, il n’eût point essuyé toute la fureur des prêtres. 
L’Église ne lui pardonna jamais son petit ouvrage De la déroute de la bête triomphante. Cette satire 
ingénieuse où une planète qui avait voulu usurper l’empire sur les autres est enfin précipitée et son 
orbe renversé, désignait allégoriquement le Pape et la cour romaine, subjugués par les puissances 
séculières éclairées du flambeau de la raison. Personne n’était nommé dans ce livre, mais Rome s’y 
reconnut. Comme on ne saurait condamner au feu pour une allégorie qui peut s’appliquer à nombre de 
sujets divers, on punit dans l’auteur De minimo et de mensura l’auteur d’Il Spaccio della bestia 
triomfante. 
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Les Docteurs chrétiens, pour justifier leur cruauté envers les philosophes auteurs de quelques 
découvertes, ont prétendu que le système de la pluralité des mondes détruisait de fond en comble celui 
du Péché originel, et celui de la Rédemption par conséquent. Mais ils se sont lourdement trompés. On 
peut ajuster, s’ils veulent y consentir, tous les systèmes philosophiques par rapport au monde avec leur 
système religieux. Nous l’allons voir. 

1°. Les philosophes qui soutiennent l’éternité de la matière ne soutiennent pas en même temps 
l’éternité de l’arrangement actuel. Tous, au contraire, disent qu’il est nécessaire qu’il y ait eu bien des 
révolutions avant que l’univers et les corps qui le composent aient pris leur équilibre ; leur sentiment 
sur l’éternité de la matière ne tombe que sur la masse générale de cette même matière. Par exemple, en 
supposant que la masse générale fût dans le premier terme une espèce de bouillie, il a fallu un espace 
immense de temps pour que cette masse se reposât et se clarifiât. Pendant que cette masse reposait, les 
parties les plus grossières, chassées par le feu, ont dû s’éloigner du centre et former la croûte elliptique 
et immense en épaisseur qui forme ce qu’on appelle le ciel. Ce qui resta après que la coque de 
l’univers fut faite, forma tous les corps opaques, tels que notre terre, notre lune, etc., et les autres terres 
et les autres lunes, etc. Si ces parties grossières se sont trouvées de pesanteur inégale après leur 
réunion en diverses masses, comme il semble que cela a dû arriver, il est démontré qu’elles n’ont pu 
prendre leur équilibre qu’après une multitude de mouvements divers, mais toujours tendant vers 
l’extrémité de la croûte à raison de leur poids. Le feu qui existait dans la masse générale et qui la 
faisait fermenter a dû se retirer, à mesure qu’il a eu plus de liberté de le faire, vers le centre. Aussi nos 
meilleurs astronomes y placent-ils le soleil de notre univers. Cependant, comme les parties grossières 
se sont détachées du tout en masses considérables, il ne répugne point de penser qu’elles ont conservé 
dans leur milieu une très grande quantité de feu premier. Dans la suite des temps, ce feu ayant pris 
force par la faculté qu’il a de tourner en sa propre substance tout ce qui est auprès de lui, il a fait 
rompre les globes qui le contenaient, qui s’en sont éloignés à une certaine distance, assez bien 
ménagée pour qu’ils en soient échauffés et éclairés sans courir risque d’être consumés par son action. 

Jusqu’ici rien n’exclut l’idée d’un Dieu, et les divers globes qu’on admet ayant pu avoir pris leur 
assiette les uns plus tôt, les autres plus tard, on peut par complaisance supposer que ce globe-ci n’a été 
arrangé qu’au temps indiqué par Moïse. Ce que je viens de dire du monde en supposant une matière 
première liquide, peut s’appliquer également au système des atomes. Il ne s’agit que de changer les 
termes, et nous voilà déjà d’accord avec les juifs et les chrétiens sur la création de ce monde. 

2°. Mais votre système, diront les chrétiens et les juifs, détruit le Péché originel. Point du tout. Tout 
ce que Dieu a fait par rapport aux hommes, à notre connaissance, ne regarde précisément que les 
hommes de ce globe. Il se peut très bien que les Adams des divers mondes ne se soient point 
comportés comme le nôtre : il se peut aussi que tous, ou plusieurs, aient péché comme lui. Quand 
même il serait aussi certain qu’il est douteux qu’il y a plusieurs mondes, il n’est pas moins de la 
sagesse de Dieu d’en avoir point parlé aux Hébreux ; c’eût été les embarrasser d’une foule 
d’observations qui les auraient inutilement embrouillés. Le chef, le père d’un monde désobéit aux 
ordres d’un Dieu qui lui avait donné l’existence sous certaines conditions, qui peut-être ne sont pas les 
mêmes que celles qu’il a imposées aux chefs des autres mondes. Il nous suffit de savoir la faute de 
notre Adam et la peine qui en résulte, et la science de la conduite des autres Adams nous est d’une 
inutilité absolue. C’est ainsi que Campanelle et Fantonus, l’un dominicain, l’autre général des Carmes, 
tous deux célèbres écrivains qui ont entrepris la défense de Galilée, se sont exprimés. Si nous 
considérons d’un œil attentif quel était le peuple juif, pour qui l’Ancien Testament a été premièrement 
écrit, nous verrons que son auteur, quel qu’il soit, n’a parlé des choses que de la sorte dont elles ont été 
vues par ce peuple. Dans la Genèse, il est dit que Dieu fit deux grands luminaires, l’un pour le jour, 
l’autre pour la nuit, qui sont le soleil et la lune. Ne dirait-on pas que ces deux astres sont de pareille 
grandeur ? Et qui ignore aujourd’hui que la lune est un corps opaque, tel que la terre, et qui ne contient 
en lui-même aucune lumière ? 

3°. Nous trouvons dans l’Écriture Sainte même de grands secours pour faire cadrer le système de la 
pluralité des mondes avec le système de la Rédemption opérée par le Christ au sentiment des 
chrétiens. Saint Paul, dont les écrits sont dictés par le Saint-Esprit, nous révèle que Jésus-Christ a 
réconcilié par son sang tout ce qui était en la terre et aux cieux [Ép. aux Col. c. I [cf. I, 20]. La plus 
superficielle lecture des livres hébraïques suffit pour nous convaincre que parmi la nation juive on 
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entendait par le mot ciel tout ce qui est au-dessus de la terre, et c’est en ce sens que saint Paul parle. 
Car il y aurait de l’absurdité à supposer qu’il a entendu par ces paroles et aux cieux la réconciliation 
des anges et autres bienheureux esprits avec Dieu, n’étant pas à présumer qu’il y ait aucune haine entre 
la divinité et les êtres qu’elle souffre habiter sa gloire.  

Ce passage de saint Paul donne à entendre que tous ou plusieurs des Adams ont péché, car la 
Rédemption le suppose, et c’est peut-être en ce sens que Jésus-Christ dit à notre monde qu’il est mort 
pour nous et pour plusieurs [Math. XXVI. 28]. 

Au reste, peu nous importe qu’un seul ou plusieurs Adams aient péché, et qu’il ait fallu une 
rédemption à un ou à plusieurs mondes ; il suffit qu’on puisse soutenir le sentiment de leur pluralité 
sans donner atteinte à la lettre des Écritures et en général au système religieux des chrétiens, pour 
justifier Jordan Brun, et ceux qui ont été de son opinion devant et après lui, du reproche odieux 
d’impiété qu’on leur a fait. Si les Écritures, que les juifs et les chrétiens regardent comme divines, sont 
réellement telles, il suffit à un écrivain qu’il s’y trouve un seul passage, une seule expression qui soit 
favorable à son opinion, pour le justifier et le ravir aux supplices, car dans des livres dictés par l’esprit 
de Dieu on ne saurait sans impiété avancer qu’il y a des termes obscurs et desquels on peut abuser. Si 
cela était, l’ouvrage de Dieu serait susceptible des mêmes inconvénients que ceux des hommes, ce 
qu’il est absurde de supposer. 

Cependant, il faut en convenir, dès que l’esprit philosophique commença à reparaître sur la terre, 
les prêtres en général durent être fort embarrassés sur le parti qu’ils devaient prendre. Ils eurent 
recours à la cruauté, parce que ce n’était que la crainte seule des châtiments qui pouvait arrêter les 
hommes dans le cours rapide de leurs progrès vers le vrai. La découverte du vrai a toujours été la 
pierre d’achoppement des systèmes de religion, et c’est pour cela que les prêtres chrétiens, qui 
savaient la cause de la chute de leurs prédécesseurs, ont toujours essayé d’étouffer les sciences dès le 
berceau. L’expérience ayant fait voir que les auteurs des livres sacrés avaient erré sur des faits 
notables, on a conclu la non-divinité de ces ouvrages. En allant plus loin, on a remarqué que ce 
système du monde si beau, en apparence si miraculeux, n’était au fond qu’un arrangement nécessaire, 
qui ne pouvait être autrement, et l’on a inféré de là qu’une cause première ne serait, si elle existait, 
qu’une cause oisive et inutile. Ces conséquences évidentes des principes les plus certains ne pouvaient 
qu’être fatales aux prêtres, et ils n’ont rien ménagé pour en interrompre la chaîne, qui allait à leur 
destruction totale. Leur ardeur à persécuter les savants n’a cependant pas ralenti le zèle de ceux-ci : ils 
n’ont pas laissé à l’erreur le temps de jouir du bénéfice de la prescription. Qu’eussent-ils donc fait, ces 
savants persécutés, s’ils eussent vécu dans le siècle où nous vivons, et où la liberté de penser semble 
être rendue aux hommes ? Ils auraient consacré leurs veilles à éclairer leurs contemporains, et à 
dissiper les erreurs dans lesquelles ils sont plongés depuis tant de siècles. Un pareil zèle m’anime, et je 
vais comme eux entreprendre la grande tâche de ramener les hommes à la raison, en leur retraçant 
d’un côté l’illusion grossière où ils sont par rapport à eux-mêmes et par rapport à ce qui les environne, 
et leur mettant de l’autre sous les yeux les vérités opposées à leurs erreurs : leurs lumières naturelles 
leur suffiront pour se défaire de celles-ci et s’attacher sans retour au vrai, qui doit être l’unique objet 
du désir des hommes. 

Chapitre 2 

Les connaissances humaines n’ont rien de certain 

Semblable au reste des animaux, l’homme n’apporte en naissant qu’une disposition à connaître, et 
quoi qu’en disent les partisans des idées innées, l’impression que fait sur nous un objet que nous 
n’avons jamais vu n’excite point en nos organes le sentiment qu’on appelle souvenir. Quelques-uns 
ont prétendu que les idées du bien et du mal étaient innées en nous, mais pour détruire la preuve qu’ils 
en apportent, qu’un enfant pleure en sortant du ventre de sa mère encore qu’il n’ait pas l’expérience du 
mal, il suffit de leur faire observer que dans quelque cas qu’un enfant pleure ou rie, c’est toujours en 
conséquence de l’idée de plaisir ou de douleur qu’il reçoit actuellement par la voie de l’impression que 
l’une ou l’autre de ces choses fait sur ses organes. 

Dès que le plaisir ou la douleur cessent de se faire entendre, et qu’ils ne dirigent plus nos pas, nous 
courons grand risque de nous égarer. La recherche de l’un et la fuite de l’autre sont les seuls guides 
fidèles que les hommes, et en général tous les animaux, aient pour se conduire. Si l’on voit quelques 
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êtres s’écarter de la route que leur prescrit le plaisir et courir vers la douleur, qui n’a son existence que 
dans la privation du plaisir, c’est qu’ils prennent l’une pour l’autre, ou bien c’est qu’ils sont dans un 
état fâcheux auquel nous avons donné le nom d’enfance, de folie, d’imbécillité. Les seuls enfants, sans 
que leurs organes soient affaiblis ou dérangés, sont, après les fous, capables de préférer dans leur 
recherche la douleur au plaisir, et cela parce que, comme nous venons de le remarquer, nous 
n’apportons en naissant qu’une disposition, qu’une puissance, qu’une habileté à connaître. Le 
discernement du bon et du mauvais est le fruit de l’expérience, et l’homme ne saurait être appelé 
raisonnable que lorsqu’il a vécu. 

Mais si les seuls guides que nous ayons pour nos conduire sont la recherche du bien et la fuite du 
mal, à qui recourrons-nous, quel flambeau nous éclairera dans la route des connaissances qui 
n’intéressent pas directement notre être ? Sera-ce le raisonnement ? Non, car le bonheur et le malheur, 
le plaisir et la douleur sont respectifs jusqu’à un certain point ; ils n’ont de réalité que lorsqu’ils sont 
physiques et effectifs, en sorte qu’il arrivera qu’en employant le raisonnement le plus formel pour 
prouver un sentiment à un autre homme, il sera très fondé à repousser mes attaques par un autre 
raisonnement, qu’il formera sur le modèle de l’impression que lui aura faite la chose dont je lui parle. 
Tous les logiciens du monde ne sauraient prouver à un homme, tel que Jouvenet dont j’ai parlé déjà, 
qu’il existe une couleur verte lorsqu’il voit la couleur jaune couvrir toutes les surfaces qui frappent sa 
vue ; mais il n’est point d’homme que je ne fasse reculer en lui annonçant que, s’il passe outre, une 
pierre va l’écraser, et cela sans raisonnement, parce que là, il y va de la conservation de son être. 

Il n’y a pas lieu d’en vouloir à la nature, de ce qu’elle a borné la certitude de nos connaissances aux 
choses propres à notre conservation ; nous n’avons besoin de connaître certainement que les choses 
qui nous environnent, puisque tout le travail d’un animal est borné à la recherche ou à la fuite des 
objets. Dans l’état de nature, c’était à ces deux opérations que nos actions se bornaient ; l’état civil que 
nous avons embrassé nous oblige à un autre soin : c’est celui de réformer les objets, ou du moins 
certaines qualités des objets, qui dans la perception que nous en avons nous présentent un double objet 
de plaisir et de douleur, ou seulement l’idée confuse de l’une et de l’autre de ces sensations. Je 
m’explique. Un homme est agréablement frappé par la présence d’une belle femme. Son premier 
mouvement est d’en désirer la jouissance, mais dans l’entretien qu’il a avec elle il lui découvre des 
sentiments peu conformes à ceux qu’il a ; une humeur contrariante, des goûts capricieux lui font 
craindre d’éprouver des désagréments dans sa société : cependant il en désire la jouissance. Que fera-t-
il ? Il essayera de réformer la personne qu’il aime, il fait tout pour tourner ses inclinations sur les 
siennes : mais réussira-t-il ? Rien de plus incertain : 

1°. Parce que les travers qu’il croit apercevoir dans la personne qu’il aime n’en sont peut-être pas 
de réels ; que peut-être au contraire ce sont des qualités naturelles, essentielles à sa substance, et 
qu’elle ne pourrait les détruire sans anéantir son être ; 2°. Parce que l’opération que cet homme veut 
faire sur une créature indépendante comme lui n’a point sous elle son bonheur essentiel, et que nous 
n’agissons certainement que dans les cas où il s’agit d’un plaisir ou d’une douleur physique, les seules 
sensations capables de nous déterminer sans raisonnement. 

Dans l’instant même où l’homme que nous supposons aperçut cette femme, dont la présence le 
flatta si agréablement par l’idée qu’il se forma de sa jouissance, quel était l’objet de son bonheur ? La 
jouissance de la femme qu’il voyait : rien plus. En réfléchissant, il a ajouté à cette première idée celle 
du plaisir qu’il goûterait dans sa société, et déjà il erre dans le jugement qu’il porte. Il trouve un 
caractère contraire au sien, et le voilà déjà malheureux : il entreprend de refondre ce caractère sur le 
modèle du sien, il ne réussit pas, surcroît de malheur. Enfin il arrivera que, pour avoir voulu raisonner 
sur les accessoires de son idée première, il se verra privé et de la société et de la jouissance de l’objet 
qui lui promettait les plaisirs les plus parfaits, s’il s’en fût tenu à ne prendre de cet objet que ce qu’il 
lui en fallait pour être heureux. 

Quelquefois cependant nous parvenons à réformer les objets qui nous entourent, mais jamais cette 
réforme n’est totale, et les changements que nous trouvons dans les personnes que nous nous 
appliquons à cultiver sont, ou l’effet de l’habitude que nous prenons avec elles, ou celui d’une 
contrainte qui ne peut subsister qu’autant que les raisons qui les forcent à y demeurer existent. 

Pour faire cesser un effet quelconque, il faut en connaître la cause. Or comment un homme ose-t-il 
entreprendre d’en réformer un autre, lui qui ignore absolument quels sont les ressorts producteurs des 
effets qu’il veut réprimer ? Ne dirait-on pas voir un enfant qui de ses mains débiles élevant un faible 
rempart de sable à l’embouchure d’un fleuve rapide, prétendrait arrêter le cours de ses eaux ? 
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Quand des actions qui résultent de notre penchant, il nous arrive plus de mal que la satisfaction de 
ces penchants ne nous procure de bien présent, nous n’avons pas besoin de précepteur : la loi éternelle 
de la recherche du plaisir et de la fuite de la douleur nous remet bientôt dans le bon chemin. 

Si l’on voit quelquefois des gens réussir dans des entreprises indifférentes à leur bonheur, cette 
réussite est plutôt l’effet du hasard, c’est-à-dire du concours des êtres étrangers à celui qui agit, que 
l’effet de ses propres combinaisons. Et le cas que je suppose est très rare, peut-être même n’est-il 
jamais arrivé, car quelque contraires que soient les apparences, c’est toujours l’appât du plaisir, ou, ce 
qui revient au même, la fuite de la douleur, qui nous met en action. 

Nos connaissances étant rétrécies dans un cercle qui n’embrasse rien au-delà de ce qui est utile à 
notre propre conservation, quelle estime devons-nous donc faire de toutes ces hypothèses sublimes qui 
prétendent établir l’existence des êtres qui sont hors de la nature ? Si l’on range ces diverses 
hypothèses en différentes classes, formées chacune des sentiments où il se trouve quelque conformité, 
et qu’ensuite on demande à leurs auteurs et au parti qui les suit laquelle de ces opinions il faut suivre, 
tous vous répondront ensemble : la nôtre est la seule véritable, toutes les autres sont erronées. 
Cependant, il ne peut pas arriver que toutes soient vraies à la fois : de leur diversité on pourrait même 
inférer qu’elles sont toutes fausses, et dans cette perplexité le seul parti qu’un homme raisonnable 
puisse prendre, c’est de douter ; car enfin le doute vaut mieux qu’une intime persuasion de la vérité du 
mensonge. 

Mais le doute n’a d’usage que par rapport aux objets qui ne nous touchent pas. Nous ne saurions 
douter du plaisir ou de la douleur que nous ressentons. Or, si en conséquence de découvertes que 
certains hommes prétendent avoir faites, ils veulent mettre les penchants que j’ai reçus de la nature 
dans une douloureuse contrainte ; si, guidés par leur intérêt, ils veulent m’inspirer un joug accablant, 
sans m’administrer les preuves du pouvoir qu’ils ont reçu d’agir ainsi, alors je suis autorisé à regimber 
contre l’aiguillon qui me presse. Mon doute ne roulait que sur la cause qui ne me touchait pas, mais je 
ne peux l’appliquer à l’effet que je ressens. Alors j’en appellerai toujours aux preuves de cette cause, 
et tant qu’on ne me les produira pas, je crierai à l’injustice qui me fera violence. 

Nous trouvons dans l’histoire de France un fait bien remarquable sur ce déni des preuves. Le savant 
Antoine Villon ayant fait publier des thèses qui attaquaient les vieux préjugés, aussitôt l’Université le 
taxa de perversité dans les mœurs. Villon ne s’émut point de cette imputation, et n’y répondit que par 
un défi solennel à tous les Docteurs de Paris de disputer seul contre tous, et de donner de bonnes 
preuves de ses sentiments. Nicolas de Verdun, Premier Président du Parlement de cette capitale, dit en 
apprenant le défi de Villon : je m’en réjouis bien, cela va réveiller les vieilles Muses de l’Université 
qui dorment depuis longtemps. Enfin la salle fut préparée, et un grand concours de monde s’y rendit 
pour ouïr la dispute ; mais, dit Sorel, historiographe du dernier siècle, le Recteur et les assesseurs ne 
crurent pas qu’il leur fût avantageux de courir ce risque, et ils eurent tant de crédit qu’il y eut Arrêt 
pour empêcher la dispute, prétextant qu’elle pourrait porter préjudice à la religion. D’après ce fait on 
est tenté de croire qu’il n’y avait dans l’Université et dans le Parlement guères d’aussi bons esprits que 
Villon et Verdun. 

Mais dans quelle douloureuse situation se trouvent les hommes réduits à l’esclavage des sociétés ? 
Les forces connaissantes du plus grand nombre ne les peuvent mettre à portée de connaître que les 
objets qui par eux, ou par leurs qualités, sont utiles à leur conservation, et leur science à cet égard se 
bornant au seul nécessaire, se trouve enfermée dans un espace très limité. Un petit parti existe au 
milieu de la société, et se vante d’avoir pénétré bien au-delà de la nature, d’avoir aperçu qu’elle était 
inerte par elle-même, et d’être enfin parvenu à la connaissance de la cause qui a produit cette nature et 
qui la conserve. 

Rien n’est plus flatteur pour l’homme que la conviction d’un principe qui a tenu longtemps contre 
les plus profondes recherches, et j’avoue qu’on doit une reconnaissance sans bornes à ceux qui font 
d’utiles découvertes. Bornés, comme je l’ai dit plus haut, à ne connaître que ce qui nous environne, 
nous ne souffrons qu’avec peine une ignorance, qui cependant ne nous est à charge que parce que nous 
nous sommes imaginé follement être ce que nous ne sommes pas. Il est dans le cœur de l’homme 
policé un désir de connaître, que rien ne peut assouvir ; il faut qu’il y satisfasse, dût-il tomber dans de 
perpétuelles erreurs. C’est un besoin que n’a pas le sauvage et que la brute ignore, et sans doute leur 
principale félicité est fondée sur l’absence de ce besoin. Ce besoin n’est pas dans la nature, puisque 
l’homme qui ne reconnaît point d’autres lois que les siennes n’y est pas assujetti, et cet exemple 
devrait porter les plus sages d’entre les sociétés à se décharger d’un joug qu’ils ne tiennent que du 
préjugé. Mais nous sommes bien loin encore de penser comme Platon, qui ne craignit pas d’avancer 
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que tout ce qui est au-dessus de nous ne nous touche point, faisant entendre par là que s’il s’amusait à 
traiter des choses métaphysiques, c’était plutôt pour satisfaire au goût de sa nation, que dans l’espoir 
de trouver quelques vérités utiles, en se livrant à l’étude de cette science. 

Le premier bruit qui se répandit dans le monde sur l’existence de Dieu dut jeter l’univers dans la 
plus profonde perplexité. Comme les meilleures idées ne se perfectionnent pas dès leur naissance, il y 
aurait eu de la mauvaise humeur à chicaner les auteurs de cette découverte sur la valeur des preuves 
qu’ils apportèrent sur l’existence de cet être. Notre imagination est susceptible de certaines 
connaissances qui d’abord paraissent chimériques mais que l’expérience réalise ensuite, et il arrive 
souvent que nous avons une sorte de conviction de l’existence de certains sujets avant d’avoir trouvé 
des termes propres à démontrer aux autres cette même existence. L’opinion de l’existence de Dieu est 
trop ancienne pour être dans ce cas. Ses partisans ont eu tout le temps convenable pour porter à sa 
perfection une hypothèse qui ayant pour objet le bonheur de tous les hommes sans exception, doit être 
d’une simplicité qui soit telle que tous la puissent comprendre. 

Il n’y a donc rien d’odieux dans le procédé d’un homme qui de bonne foi demande des preuves de 
l’existence d’un être inconnu qu’on lui annonce. Tout l’odieux serait du côté des partisans de cette 
existence, si pour toute réponse ils ordonnaient qu’on envoyât le curieux au supplice.  

Chapitre 3 

De l’existence de Dieu 

La nature est inconcevable dans ses effets, et le mystère va en augmentant à mesure qu’on veut 
s’approcher des causes qui les produisent. La plus vile partie de matière en apparence a des propriétés 
si nombreuses, elle est susceptible de tant de modifications et en effet elle en acquiert de nouvelles en 
si prodigieuse quantité, souvent même dans un très petit espace de temps, qu’elle est et sera toujours 
pour l’homme une énigme inexplicable. Cependant, cet animal insatiable de nouvelles connaissances, 
n’ayant d’autres facultés principales que celles dont sont doués les autres animaux dont il se croit le 
roi, c’est-à-dire que celles qui sont absolument nécessaires pour sa propre conservation, se prétendit, 
malgré sa disette, capable de pénétrer les secrets de la nature. Il entreprit ce grand ouvrage et il ne 
manqua pas d’échouer dans son entreprise. 

Il n’y a pas d’apparence que les premiers hommes qui naquirent après le développement des 
germes aient tenté d’expliquer la nature. Ils n’avaient reçu d’elle que deux sentiments : la recherche du 
plaisir et la fuite de la douleur, et dans l’une et l’autre de ces impressions l’on n’aperçoit rien qui nous 
porte à examiner la nature des atomes, ou la substance des fluides dont l’univers est peut-être 
composé : les seuls mouvements qu’elles excitent sont ceux qui nous mettent en action, soit pour nous 
conserver, soit pour augmenter notre bien-être. Or, il n’y a aucun rapport entre la connaissance des 
causes naturelles et la conservation ou le bien-être d’un animal quelconque. 

Un long espace de temps dut encore s’écouler entre cette époque infiniment reculée et celle où les 
hommes s’avisèrent de former des systèmes sur l’ordre de la nature et sur les causes de cet ordre. Il y a 
beaucoup d’apparence que le monde n’a pas toujours été ce qu’il est. La nature a dû exister longtemps 
sans forme, ce qui arrive aujourd’hui a dû arriver au commencement. Un germe, avant que de 
produire, se putréfie, reste en coction pendant un certain temps dans la matrice qui lui est propre. Ainsi 
les germes primordiaux ont dû rester dans la matrice générale, et y fermenter jusqu’à ce qu’enfin, la 
chaleur rassemblée ayant acquis assez de force pour briser la coque de l’œuf de la nature, le jour de 
leur existence formelle fût arrivé. 

Comme il a pu arriver que la coction ne se fasse pas également dans toutes les parties de l’œuf, il 
est probable que tous les divers êtres modifiés, tels que nous les voyons aujourd’hui, n’ont pas paru à 
la fois. Les uns étaient à terme, les autres n’y étaient pas, et il aura peut-être fallu bien des siècles pour 
donner la perfection de maturité à certains germes qui ne l’avaient reçue dans la matrice universelle. 
Nous avons l’exemple de ceci dans la couvée d’une poule : si elle est formée d’un trop grand nombre 
d’œufs, les poulets n’éclosent pas à la fois, quelques-uns retardent de plus d’un jour. Et ce que la 
nature formée opère en l’espace d’un jour a peut-être coûté des milliers d’années à la nature informe, 
parce que dans le mélange confus des éléments il doit y avoir eu contradiction d’action. 

Non seulement la fermentation des germes premiers, des premiers principes des divers êtres, a dû 
coûter de très longs travaux à la mère commune ; non seulement elle a dû consumer un grand nombre 
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de siècles à perfectionner, à donner la maturité nécessaire à l’existence aux divers êtres qui ne 
l’avaient point acquise dans son sein. Mais elle a dû encore employer un laps de temps immense à 
arranger tout ce qui lui restait de parties grossières après avoir jeté les germes producteurs hors de son 
sein. Ce que nous savons de la distance des divers corps qui composent notre seul globe peut nous 
donner une idée de l’infinité de siècles qui ont dû s’écouler entre l’époque où l’univers a éclos et celle 
où ce même univers s’est trouvé doué d’un mouvement fixe et déterminé. 

Un espace immense de temps a dû être employé par les parties les plus grossières de la nature pour 
se rendre, des diverses parties de l’œuf général où elles étaient répandues, aux extrémités, et y former 
par le moyen des fluides qu’elles ont entraînés avec elles cette croûte immense et solide qu’on nomme 
Firmament, dont l’énorme contour est capable de contenir un nombre de globes d’une grandeur 
incommensurable, peut-être infiniment supérieur à tous les nombres que notre imagination peut 
supposer. 

Aucun globe n’a pu prendre place que la croûte n’ait acquis la consistance nécessaire pour le 
contenir. Mais quand elle eut acquis cette opacité qui la rend perdurable, quel nombre de siècles 
n’aura-t-il pas fallu aux divers globes pour appuyer leurs pôles, pour prendre leur assiette dans un orbe 
convenable ? 

Les globes une fois placés, il est évident que des milliers de siècles auront encore été employés à 
l’arrangement des divers corps lumineux, fluides ou opaques qui les composent. Jugeons-en par 
l’espace de temps qu’il faudrait à Saturne, par exemple, pour descendre jusqu’au Soleil. Encore la 
comparaison est-elle faible, car la gravitation et la concentration se font bien plus facilement dans un 
fluide épuré qu’avant l’épuration faite. 

La Terre, qui n’a dû être d’abord qu’un limon dense, dilatée par la chaleur du feu central du Soleil, 
a exhalé de ses pores tout l’humide superflu qu’elle contenait : l’air épais et grossier s’est dégagé des 
parties terrestres qui embarrassaient son ressort par le frottement, et ces parties à raison de leur poids 
ont été se placer aux masses qui leur convenaient, par les lois de l’attraction et de la gravitation. Le feu 
ayant par son action déchiré les parties qui le retenaient, s’est rassemblé au centre, et il y a beaucoup 
d’apparence que cet élément est le premier qui ait formé un corps, parce que sa pesanteur a dû 
favoriser son emplacement. 

On conçoit aisément qu’il a fallu un espace de temps immense pour faire toutes ces opérations. 
Cependant, il est à présumer que, dès l’instant de la fraction de l’œuf universel, il a existé des êtres, 
tels peut-être que l’homme, etc. Il nous reste encore quelques fragments de la haute antiquité, qui 
attestent que dans des temps qui leur sont antérieurs on avait conservé la mémoire de siècles plus 
reculés encore, qui avaient été témoins de certains arrangements faits dans la nature postérieurement à 
l’arrangement primitif. 

Les humains qui existèrent les premiers étaient trop voisins de l’accouchement de la nature pour 
chercher hors de son sein une cause de leur existence. Ceux qui leur succédèrent, et en général tous 
ceux qui vécurent pendant le laps de temps que la nature employa à se placer d’une manière fixe, ne 
durent point non plus essayer à former aucun système sur la nature et la cause de leur être. Deux 
raisons s’y opposaient. La première, c’est qu’ils voyaient assez souvent de nouveaux êtres éclore, à 
mesure que le feu par son action portait au dernier degré de maturité les germes qui n’avaient pu 
l’acquérir dans la masse générale. La seconde, c’est que les divers corps qui composaient leur globe, 
en s’acheminant vers leur orbe propre, ne durent pas manquer de s’entrechoquer et par leur 
froissement de faire éprouver à notre planète des calamités sans nombre. Or, le mal qui résulte d’un 
effet ne prouve point la sagesse de la cause qui l’a produit. D’ailleurs, le système de l’existence d’une 
première cause est le résultat de l’impuissance où l’on s’est trouvé d’en démêler une infinité d’autres. 
Ce n’a dû être qu’après avoir inutilement tenté de pénétrer la nature qu’on a dû y avoir recours. Mais 
on n’a pas dû essayer de fixer le système de la nature avant qu’elle soit fixée ; car un système ne peut 
s’établir que sur des choses certaines, au moins en général. Or, tant que les corps qui forment notre 
globe ont erré, il a été impossible de réduire en système la nature et ses propriétés. 

L’opinion de l’existence d’une première cause, infinie en bonté et en sagesse comme en puissance, 
n’a pu avoir lieu chez des hommes qui étaient continuellement assaillis par les effets qui en dérivaient. 
Cette hypothèse doit être l’ouvrage de ceux qui sont venus après que tous les corps qui composent 
notre globe ont eu pris leur équilibre, et qu’à raison de leur poids leur course autour de leur centre et 
leur mouvement de rotation ont été déterminés. 

Je conviens que des hommes qui n’avaient point vu la nature dans le travail de l’enfantement, et 
qui la trouvèrent dans un état semblable à peu près à celui où nous la voyons, durent être frappés d’une 
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singulière surprise. La régularité du cours des corps supérieurs à notre globe, l’harmonie qui y règne, 
ces productions infiniment variées qui se reproduisent continuellement, et, plus que tout cela, la propre 
existence de l’homme et des autres animaux, desquels l’idée du germe primitif était entièrement 
éteinte, durent porter les premiers spectateurs de l’univers arrangé à faire une foule de réflexions 
diverses. Dans ces circonstances l’homme, né curieux, dut faire tous les efforts dont il est capable pour 
approfondir la cause de tout ce qu’il voyait. La nature obstinée refusait de son côté de lui révéler un 
secret inexplicable. Que fit l’homme alors ? Avec au moins autant de pente à la paresse qu’il en à la 
curiosité, il ne pouvait se flatter de débrouiller les ressorts d’une machine destituée en général de 
connaissance, de sentiment et d’intelligence et qui n’acquiert ces qualités qu’à raison des diverses 
configurations qu’elle reçoit avec autant d’indifférence que d’insensibilité. Il travailla donc longtemps, 
mais en vain. Pour se dédommager, autant qu’il était en lui, des soins inutiles qu’il s’était donnés pour 
approfondir et pénétrer les secrets de la nature, il prit le parti insensé de la considérer comme un 
cadavre sans force ni vigueur, comme un être qui n’a point d’existence propre, et qui par conséquent 
est incapable de la procurer à aucun autre sujet ; enfin il prétendit, d’après les qualifications qu’il 
donna à la nature, qu’elle n’était qu’un pur néant subordonné à la volonté toute-puissante d’un autre 
être qui l’avait animée, en lui communiquant le mouvement. 

On n’avait plus sous la main les coques particulières des divers œufs, où les premiers germes des 
êtres avaient été enfermés, pour les montrer. Le premier homme qui était sorti du limon fangeux, qui 
par les divers degrés de feu qui lui avaient été communiqués par l’application successive des rayons 
du Soleil avait enfin rompu sa coque pour voir la lumière, n’était plus sur la terre : on ne voyait plus, 
ou du moins on n’y faisait pas attention, on ne voyait plus, dis-je, éclore de nouveaux êtres, et comme 
si le même œuf devait sans cesse produire des poulets, on jugea indiscrètement que, puisque la nature 
ne produisait plus rien, elle n’avait jamais rien produit. 

Si les hommes eussent porté leurs réflexions un peu plus loin, ils auraient compris que la 
reproduction des êtres est le résultat de la digestion des aliments que prend l’animal et de la coction 
qui se fait de son germe dans une matrice adaptée, et que par conséquent il était impossible que la 
nature eût des accouchements successifs, puisque dans le premier elle avait fait la réjection totale et 
des germes et des matrices de tous les êtres possibles. Si ces germes et ces matrices n’avaient pas reçu, 
par l’impulsion du feu, le mouvement qui leur était nécessaire pour se porter aux lieux où croissent les 
aliments qui leur sont propres, le monde n’eût jamais existé. Les premiers germes fussent péris 
étouffés dans le limon, et si par hasard un seul homme eût existé alors il aurait vu une multitude 
infinie de divers êtres, soulevant à peine la mobile matière qui les enveloppait de leurs mains débiles 
et succomber enfin sous le poids des douleurs causées par l’inanition. 

D’ailleurs, si la nature eût retenu dans son sein, déchiré par son premier accouchement, quelques 
germes, et qu’elle eût continué de produire des êtres de la même manière qu’elle avait fait 
primordialement, ou le monde et sa constitution ne seraient point ce qu’ils sont, c’est-à-dire que les 
animaux et en général tout ce qui a vie seraient privés du pouvoir de propager, ou il régnerait dans 
l’univers les plus affreux désordres. Il y a impossibilité démontrée dans la production continuelle de la 
nature de la manière qu’elle a produit en premier lieu : aveugle et insensible comme elle l’est, c’eût 
toujours été au hasard qu’elle eût répandu les germes. Les animaux existants n’auraient pu faire un pas 
sans écraser d’autres animaux possibles, et à coup sûr le germe d’un chêne et celui d’un éléphant, 
tombant à l’endroit où elle aurait posé celui d’un homme ou d’une mouche, les aurait anéantis. 

Les inventeurs du système de l’existence d’une première cause ne firent pas ces réflexions, et 
piqués contre la nature qu’ils ne pouvaient pénétrer, quoiqu’elle les environnât, ils préférèrent de 
reconnaître pour principe général un être dont ils ignoraient jusqu’au nom, plutôt que de se regarder 
comme les enfants de la nature. 

L’amour propre eut pour le moins autant de part que l’ignorance à la supposition d’un Dieu. Tous 
les systèmes que l’on faisait sur la nature se détruisaient par l’expérience ; en remontant à une cause 
inconnue, on crut se mettre à l’abri des objections, non pas sur les effets mais sur la manière dont ils 
étaient produits. Dans la nouvelle hypothèse, la toute-puissance de la première cause devint le bouclier 
qu’on opposa à toutes les objections. 

Un autre avantage, lié à celui-ci, que les hommes trouvèrent à se forger un Dieu, ce fut de se 
donner une origine divine, en se faisant créer par le fantôme de la première cause. Malgré le nombre 
de rêveries dont on surchargea cette hypothèse, il resta toujours une forte impression aux hommes de 
leur vraie naissance. Dieu, dit Moïse dans le premier chapitre de la Genèse, prit du limon et forma 
l’homme, puis de son souffle l’anima. Mais ce mauvais historien de l’événement le plus intéressant ne 
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nous dit point que Dieu ait soufflé sur les animaux : cependant ces brutes sont animées. Serait-ce que 
la matière, sans l’aide du souffle de Dieu, peut être animée ? C’est au moins ce que Moïse nous donne 
à entendre ; car certainement si Dieu eût soufflé sur les brutes, il ne l’aurait pas omis. 

Si l’on considère attentivement le caractère dominant parmi les hommes, on verra qu’il était 
comme impossible qu’ils n’en vinssent à l’admission d’une cause première. Leur curiosité se trouvant 
combattue par la paresse, entretenue par l’amour-propre, mais toujours bornée par l’ignorance, il était 
comme nécessité que, pour se délivrer de leur incertitude, ils se formassent un être inaccessible à 
l’expérience, par la toute-puissance absolue duquel ils pussent rendre raison de tous les effets qu’ils ne 
pouvaient comprendre.  

En adoptant l’idée d’une première cause, ils ne prirent pas garde que non seulement ils s’ôtaient la 
faculté de répondre aux objections contre la nature en s’interdisant la voie de l’expérience, mais 
qu’encore ils faisaient naître une foule de difficultés insurmontables. Il n’est point d’homme de bonne 
foi qui ne convienne qu’outre les obstacles fréquents qui se rencontrent dans le développement du 
système matérialiste, dès que l’on admet un Dieu il se présente un grand nombre d’impossibilités que 
tout l’art des sophistes ne saurait détruire. Je me garderai bien de les proposer toutes ici, mais j’en vais 
rapporter quelques-unes qui suffiront pour faire sentir tout le faible de cette hypothèse. 

Je sais que les partisans de la divinité ont coutume de barrer sans cesse leurs adversaires par la 
volonté, par la puissance de leur Dieu, mais ces subtils logiciens ignorent-ils qu’en dispute réglée un 
principe n’est admis que lorsqu’il est démontré incontestablement ? Or, pour se servir contre moi de 
cette volonté et de cette puissance, qu’ils m’en prouvent l’existence d’abord. Quand le principe sera 
prouvé, si les conséquences qu’on en tire en dérivent réellement, je serai contraint de les admettre. 
C’est en répondant aux objections qui peuvent se faire contre un système qu’on en établit solidement 
la vérité : les tourments, les persécutions qu’on fait éprouver à ceux qui cherchent le vrai ne forment 
aucune preuve. Elles démontrent seulement contre ceux qui les exercent qu’ils n’ont pas de meilleures 
raisons à donner. 

En effet, quelle lumière jette-t-on dans l’esprit d’un homme qui demande s’il y a un Dieu, si on ne 
lui donne pour garant de cette existence que le supplice qu’ont souffert quelques philosophes qui l’ont 
niée ? Des nations savantes et illustres, quoique païennes, n’ont-elles pas fait un pareil traitement à des 
hommes qui soutenaient qu’il ne pouvait y avoir plusieurs divinités ? Si Rome chrétienne et l’ancienne 
et célèbre Athènes eussent existé en même temps, et qu’un sauvage ayant rassemblé les chefs des 
religions dominantes dans ces deux villes leur eût fait cette question : que dois-je croire, d’un ou de 
plusieurs dieux ? Il n’y en a qu’un en trois personnes, auraient dit les Romains chrétiens. Il y en a un 
bien plus grand nombre, auraient répondu les Grecs : Jupiter, Saturne, etc., Vénus, Junon, etc., etc. 
Mais s’il se fût trouvé quelque déiste au même endroit, il aurait dit au sauvage : tous ces prêtres sont 
des fourbes et des menteurs, il n’y a qu’un Dieu unique en essence, et vous sentez parfaitement que 
l’infinité des perfections que nous appelons Dieu ne sont point susceptibles de division, car l’infini 
exclut toute division. D’après les lois de la logique, c’est pour le sentiment du déiste qu’il faudrait se 
décider, en se réservant toujours néanmoins d’examiner les propositions. Mais ces lois, le sauvage que 
nous supposons les ignore, et s’il entend assez les langues grecque et latine pour apprécier le mérite 
des deux nations, sans doute prévenu en faveur d’Athènes il se portera de son parti, sans se pouvoir 
rendre raison de son choix à lui-même. Tel sera le premier pas d’un sauvage. Mais s’il sait réfléchir, 
s’il se livre à l’examen, il se verra bientôt dans un doute qui fait le bonheur des uns et le malheur des 
autres. La conduite que nous faisons tenir à notre naturel est celle à peu près que tiennent tous les 
hommes. Notre nonchalance ne nous permet pas de voir par nous-mêmes : il nous faut les yeux des 
autres. Mais une chose apprise d’un de nos semblables est une distance aperçue au travers d’un 
télescope trompeur et faux, du moins pour l’ordinaire. 

Quand je dis que ce qui nous vient par la voie des autres hommes est sujet à être faux, je ne 
prétends point parler en général. Je suis bien éloigné de blâmer l’instruction que l’on se donne par le 
moyen de la société ; mais je suis sur mes gardes contre des personnes qui prouvent la justesse de leurs 
arguments par le fer et le feu. 

Les violences employées par les chrétiens pour étendre leur religion sont peut-être la plus forte des 
raisons qui l’ont empêchée d’être reçue dans les quatre parties du monde connu. Dès que les prêtres 
ont eu entrée dans quelque lieu, et que par leurs sophismes ils ont gagné une populace ignorante, en 
conséquence de cette conversion faite sans connaissance de cause, et par la seule terreur d’un 
chimérique avenir, ils ont prétendu s’asservir l’esprit des hommes au-dessus du commun : cette 
seconde cure était plus difficile que la première. Ces gens éclairés n’ont pas voulu se soumettre. Les 
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prêtres avaient déjà le peuple pour eux : la stupidité aime toujours le nouveau. Le magistrat et le 
Souverain même, dont tout le bonheur est fondé sur l’estime du peuple, le protégèrent dans sa 
croyance, et la foi et la fureur n’étant pas fort éloignées l’une de l’autre, le sage alors se vit dans la 
triste nécessité de renoncer à la vie ou à ses lumières naturelles. Les progrès de la philosophie 
semblent mettre les hommes à l’abri des violences que les prêtres de toutes les religions ont exercées 
sur eux depuis l’instant où les religions ont paru dans le monde. Il n’est pas encore sûr de leur 
contester la réalité des chimères qu’ils débitent ; mais, du moins, on en est quitte pour leur haine, 
qu’on voit assez rarement aujourd’hui produire de grands effets. L’impuissance où ils sont de se 
venger avec éclat, comme autrefois, devrait même les engager à se taire lorsqu’on attaque leurs 
sentiments : à moins qu’ils ne se sentent en état de combattre à armes égales avec leurs adversaires. 
Qu’ils disputent, mais sans aigreur et sans fiel : nous leur promettons de ne jamais les condamner au 
feu pour le crime de lèse-géométrie qu’ils commettent en soutenant que trois personnes ne font qu’un 
seul Dieu. Nous n’userons jamais de représailles avec eux. Il faut laisser à leur Dieu le droit de punir 
les enfants de la faute de leur père, droit qui ferait regarder comme un tyran odieux tout mortel qui 
s’aviserait d’en user. Mais les conditions sont posées ; entrons en dispute. 

Qu’est-ce que Dieu ? Dieu, disent les Catéchismes chrétiens, est un être infini, indépendant, 
immuable, qui sait tout, qui voit tout, qui connaît toutes choses et les gouverne toutes. 

1° Contre l’infinité de Dieu. C’est un être infini que Dieu ? Quel triomphe pour les matérialistes ! 
Au-delà de l’infini il n’y a rien, tout est compris dans l’infini. On peut même affirmer d’après cette 
proposition, qu’il y a un être infini, qu’il n’y a point de néant, car l’infini embrassant également et 
l’existence et la possibilité de l’existence, on ne conçoit pas au-delà de lui un seul point mathématique 
même, pas un seul espace rationnel. Mon lecteur sent assez que ce n’est que pour égayer la matière 
que je traite, que je m’amuse à discuter le néant. Il ne faut, pour renverser l’édifice que les philosophes 
déistes ont élevé sur le néant, que leur faire une question. Qu’est-ce que le néant ? Ils restent courts à 
cette proposition, par la raison que je répète si souvent dans cet ouvrage, que nous ne pouvons 
raisonner que sur les choses que nous connaissons, n’importe de quelle manière. Je reviens. Le néant 
ne saurait être en Dieu, car dans ce cas Dieu ne serait pas infiniment existant, il aurait dans son 
essence de l’être et du non-être, ce qui est absurde. Nos adversaires en conviendront. Le néant ne 
saurait non plus être hors de Dieu, car en ce cas Dieu ne serait point infini, puisque le néant, c’est-à-
dire une chose qui n’est rien dans un temps, mais qui a la puissance d’être quelque chose dans un 
autre, existerait possiblement hors de Dieu. 

Mais allons plus loin. Le néant n’a nulle existence ou il a une existence possible et telle que Dieu 
en avait l’idée. Si le néant n’avait nulle existence, qu’il ne fût rien au sens métaphysique où nous 
entendons ce mot, il n’a pu être le sujet de l’action d’une volonté de Dieu. On est convenu dans tous 
les partis que la toute-puissance de Dieu ne saurait faire qu’un carré soit en même temps carré et 
cercle, parce qu’il est impossible qu’une chose soit et ne soit pas en même temps. C’est cependant ce 
qui serait arrivé au néant, si on en croit nos adversaires. À l’instant qu’il a reçu l’être, disons mieux, à 
l’instant où Dieu a conçu la possibilité de son être, le néant était et n’était point ; Dieu conçut alors 
qu’il n’était rien et qu’il était quelque chose. 

Si le néant existait d’une existence possible seulement, et que Dieu en eût l’idée, il le concevait, ou 
comme existant possiblement hors de lui, ou comme existant possiblement en dedans de lui. Dans le 
premier cas, Dieu conçoit qu’il n’est pas infini de toute infinité, puisqu’il aperçoit hors de lui une 
existence de possibilité. Dans le second cas, Dieu n’est point infini encore, car c’est l’existence 
infinie-réelle qui constitue l’infinité-réelle ; or, Dieu trouvait alors en lui un non-être réel, qui n’avait 
qu’une existence possible, et alors Dieu n’était qu’un infini possible auquel il manquait l’existence du 
néant qu’il contenait pour être un infini réel. 

Mais voici bien autre chose. Dès l’instant que Dieu a donné l’être au néant, il a renoncé à son 
infinité, ou à sa spiritualité. Quel paradoxe, s’écrient mes adversaires ! Ce n’en est pas un. Je prouve. 
N’importe dans quel recoin de l’infinité existât le néant, c’est-à-dire la possibilité que rien avait à être, 
de ce rien Dieu a fait la nature. Elle est matérielle, elle existe et a de l’étendue, mais Dieu est purement 
spirituel ; dès cette création il a donc fallu qu’il rapetisse son infinité, pour faire place à la matière, qui 
occupe un espace, à moins qu’on n’aime mieux convenir qu’il a gardé la matière dans l’infinité de son 
essence spirituelle. Je laisse à choisir celui de ces deux sentiments qui conviendra le mieux à nos 
adversaires ; mais qu’ils optent. Et je dis d’abord : si la matière existe réellement, Dieu n’est pas infini. 
Car la matière est étendue, elle occupe un espace : or Dieu et la matière ne sont point confondus 
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ensemble, ils ont une existence absolument distincte ; donc ils ne subsistent pas actuellement dans le 
même lieu. Mais la matière est immense en étendue ; donc il faut retrancher l’immensité de la matière 
de l’infinité de Dieu ; donc Dieu n’est point infini. 

Si, au contraire, nos adversaires convenaient que la matière et Dieu existent ensemble et 
conjointement partout, ils garantiraient par cet aveu son infinité jusqu’à un certain point ; mais que 
deviendrait sa spiritualité ? Peut-on dire d’un être quelconque qu’il est spirituel, tandis qu’on avoue 
qu’il contient une immense quantité de matière ? Peut-on dire qu’un mélange d’esprit et de matière 
compose un être infiniment parfait, tandis que les parties dont il est formé sont absolument 
hétérogènes entre elles ? Car quelle homogénéité aperçoit-on entre la matière et l’esprit ? Aucune. Il 
faut, pour qu’un être soit infini, que toutes les parties qui le composent soient elles-mêmes infinies : 
pour que ces parties jouissent de l’infinité, il faut qu’elles soient de même nature. Autrement, cette 
proposition serait vraie : l’être est infini, le non-être est infini, ce qui est absurde. Je viens de dire que 
nos adversaires maintiendraient jusqu’à un certain point l’infinité de Dieu en convenant de son 
mélange avec la matière ; mais cette expression fait sentir que je ne suis point d’humeur à prendre le 
change sur leurs aveux. Qu’est-ce qui pourrait former l’infinité d’un être ? C’est l’infinité des 
perfections. Or la matière n’étant pas un seul instant la même dans aucun être ne saurait être appelée 
parfaite d’une perfection de nature et absolue, car la perfection est immutable. Il est contradictoire 
qu’un être parfait change, car que pourrait-il acquérir dans ses changements ? Il n’y a rien au-delà de 
la perfection. Il n’acquerrait donc que de l’imperfection, ce qu’on ne peut supposer. Par conséquent, 
lorsque les philosophes partisans de la divinité avoueraient, pour sauver son infinité, qu’elle comprend 
la matière, cet aveu ne ferait que pour son infinie étendue, et non pour son infinie perfection, qui serait 
dès lors détruite par l’admission de la matière en sa substance. Or qu’est-ce qu’un Dieu qui ne serait 
point infini en perfections ? Ce ne pourrait être un Dieu, car nous pourrions concevoir un être d’une 
nature supérieure à la sienne, savoir, un être qui comprendrait en son essence l’infinité des perfections. 

Nous venons de voir qu’il est impossible qu’il existe un être infini, au sens où l’on prend ce mot, 
c’est-à-dire un Dieu, substance distincte de la matière, et que pour le supposer il faut se résoudre à 
soutenir, contre les plus fortes démonstrations, que la matière n’a point d’existence. L’impossibilité 
des deux existences, matérielle et spirituelle, a paru si frappante à quelques philosophes, que 
désespérant de pouvoir jamais les concilier, ils se sont déterminés à n’en admettre qu’une. Fermant les 
yeux sur les propriétés sans nombre dont la matière est fournie, sur le mouvement dont elle est douée, 
sur les productions variées qui sont le résultat de ses mouvements divers, sur la solidité et la 
consistance de ses parties, ils ont soutenu qu’elle n’existait pas. On leur objecta l’existence des corps : 
il soutinrent qu’elle n’était qu’objective, c’est-à-dire, apparente. Mais, leur dit-on, aidés du 
mouvement organique nous nous approchons des corps, le sens de la vue nous fait apercevoir leurs 
couleurs, celui du tact nous rend sensibles leurs qualités dure ou molle, et nous voyons alors les 
changements que notre action apporte en eux. Il est donc impossible que dans toutes ces opérations le 
corps agent et le corps patient n’aient point une existence réelle, puisqu’ils sentent réellement leur 
action réciproque les uns sur les autres. Toutes ces raisons, répondirent nos philosophes 
immatérialistes, seraient bonnes s’il était possible qu’il existât de la matière. Mais convaincus qu’il y a 
un Dieu, c’est-à-dire un être d’une substance spirituelle, et que cet être est infini, nous ne saurions 
admettre de la matière, car de la matière n’étant pas spirituelle, et Dieu l’étant, s’il existait de la 
matière Dieu ne subsisterait plus infini. Que l’opinion des philosophes immatérialistes soit 
extravagante, c’est ce qu’on ne saurait nier. Cependant, en France, en Angleterre, en Allemagne, cette 
opinion a eu de grands hommes pour partisans. Qu’en conclure ? Qu’il est d’une impossibilité absolue 
qu’il existe à la fois un être spirituel infini et un être matériel d’une immense étendue. En effet, nous 
l’avons déjà dit : au-delà de l’infini il n’y a rien, pas même un point. Cependant, la matière existe, elle 
est immense. D’où il résulterait, dans l’opinion reçue, que l’immensité et l’infinité existent à la fois et 
distinctement, même, ce qui est à remarquer, d’une distinction de nature ; or cela ne peut être. Dieu 
existe, il est infini. Cela est posé, mais cela n’est pas prouvé ; la matière existe, elle est immense : on 
avance ceci et on le démontre. Donc Dieu n’est point infini. C’est à de tels arguments, fondés sur les 
plus simples calculs, que je prie nos adversaires de répondre, et de n’employer que des termes aussi 
intelligibles, que des mots dont la valeur fixe et déterminée soit conçue du plus lourd paysan. Car si 
d’un côté les bûchers qu’ils préparent à ceux qui osent combattre leurs sentiments n’ont pu étouffer en 
eux l’amour du vrai, de l’autre ils ne peuvent se flatter que les énormes volumes de sophismes qu’ils 
ont écrits aient pu jeter dans l’esprit des hommes le moindre degré de conviction. Si Dieu existe, la 
Théologie doit être de toutes les sciences la plus simple, et tous les hommes doivent avoir de cette 
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existence précisément la même idée. Mais nous sommes bien loin d’en être venus à ce point de 
réunion sur cet important sujet, que les disputes fomentées par l’intérêt des prêtres ne font que rendre 
plus obscur, loin d’y jeter de la clarté. Passons à l’article de l’indépendance de Dieu, et voyons si on 
peut la soutenir avec plus de fondement que son infinité. 

2° Contre l’indépendance de Dieu. Dieu est un être indépendant. Par être indépendant on entend un 
être qui ne tient rien d’autrui, et cela ne suffit pas encore ; car il faut pour former un tel être que tout ce 
qui n’est point lui soit dans sa dépendance : autrement il n’aurait plus l’infinité dans ses attributs, 
puisqu’il ne serait pas le seul être indépendant. L’infinité de l’indépendance dans un être suppose la 
dépendance de tout ce qui n’est point lui. Ceci n’a pas besoin de démonstration. 

Nous n’irons pas loin sans nous apercevoir que l’indépendance supposée en Dieu par les théistes 
est purement gratuite. Si Dieu est indépendant, pourquoi n’a-t-il pas créé le monde de toute éternité ? 
C’est qu’il ne l’a pas voulu. Fort bien. Mais de deux choses l’une : ou, le voulant, il n’a pas pu ; ou, le 
pouvant, il ne l’a pas voulu. Si, le voulant, il ne la pas pu, c’est un Dieu impuissant ; en ce cas, son 
pouvoir dépend de ce par quoi il l’aurait pu faire, et ce par quoi il l’aurait pu faire est d’une nature 
supérieure à la sienne. Si, au contraire, le pouvant il n’a pas voulu le faire, je suis en droit d’affirmer 
qu’il y a contradiction entre la volonté et la puissance de cet être. Dans la divinité, puissance, bonté, 
volonté, désir, tout est éternel et tout a éternellement son effet. Or Dieu ayant voulu l’existence du 
monde de toute éternité, comment a-t-il pu se faire que cette existence n’ait eu lieu qu’à une certaine 
époque infiniment en deçà de l’éternité ? La volonté est la suite du désir : on ne veut pas une chose qui 
nous répugne, surtout lorsqu’on possède la puissance dans le degré le plus éminent. Il suit de là que 
Dieu a eu un désir qui n’a pu être rempli et satisfait pendant tout le temps qui s’est écoulé entre le 
premier point de l’éternité et l’instant où le monde a paru. Pendant cet intervalle immense, Dieu n’a 
pas été parfaitement heureux, car il voulait et ne remplissait pas son vouloir : il n’est donc pas Dieu. 

Il ne l’a voulu, dira-t-on, que lorsque l’a fait. Mais d’où vient cette volonté nouvelle en Dieu ? Il est 
infini, il est éternel, et cependant voici quelque chose de nouveau qu’il reçoit : la volonté de créer le 
monde. Il ne l’avait pas, cette volonté ; il l’a donc reçue de quelque autre substance supérieure à la 
sienne, et qui agit sur elle. 

Est-ce pour un bien, est-ce pour un mal que Dieu a créé le monde ? Si c’est pour un bien que le 
monde existe, il a dû exister éternellement, ou Dieu n’est pas bon. Si c’est pour un mal, son existence 
n’a dû jamais arriver, ou Dieu n’est pas tout-puissant. Mais si le monde eût existé éternellement, Dieu 
ne serait pas Dieu, car qui dit éternel dit sans commencement : la priorité en matière d’éternité ne peut 
avoir lieu. Or Dieu éternel et le monde créé de toute éternité reviendraient au même, et alors il y aurait 
deux substances éternelles : l’esprit et la matière. Mais la matière étant sans commencement ne 
pourrait avoir de fin, son existence deviendrait nécessaire et alors la substance spirituelle, ou, si l’on 
veut, un Dieu conservateur et rémunérateur, serait une chose absolument inutile. 

Si nos adversaires l’aiment mieux, je conviendrai que le monde a été créé à une certaine époque. 
Mais outre l’inconvénient que nous avons vu résulter de ce sentiment, il reste encore un furieux 
obstacle à franchir : c’est que cette hypothèse donne une cruelle entorse à l’infinité de la volonté de 
Dieu. Par la même raison que ce qui est infini n’a ni commencement ni fin, ce qui a commencé doit 
finir. Mais lorsque le monde créé cessera d’exister, que deviendra la volonté de Dieu qui voulait cette 
existence ? Si Dieu est infini actuellement, il ne le sera plus quand le monde aura cessé d’être, car il 
aura une volonté de moins. Qu’on ne dise pas que les volontés se succèdent en Dieu, car c’est en faire 
un homme. D’ailleurs, la création admise par beaucoup de philosophes ne saurait subsister sans 
détruire l’infinité des perfections qui seule peut constituer un Dieu. Si Dieu était infiniment heureux 
avant la création du monde, il n’a pas dû créer le monde pour son bonheur, à moins cependant qu’on 
ne suppose qu’un objet de bonheur s’étant éteint en Dieu, il a créé le monde pour le remplacer. Mais 
lorsque le monde ne sera plus il faudra nécessairement que la divinité se livre à quelque autre 
opération, pour remplacer le bonheur qu’elle perdra par l’anéantissement de la nature. 

Nos adversaires diront peut-être que Dieu n’a pas fait le monde pour son bonheur, qui est 
inaltérable. Mais pour le bonheur de qui l’a-t-il donc fait ? Ce ne peut être pour celui de l’homme : 
nous craignons l’anéantissement apparent parce que nous avons l’usage d’être, mais pour qui n’a point 
été le non-être est la plus heureuse de toutes les positions. Dans les divers systèmes religieux, les 
conditions apportées au bonheur de l’homme le rendent une chose très incertaine. Aux soins religieux 
qui sont tous ou presque tous très gênants, se joignent les soins civils qui sont sans nombre, en sorte 
que la durée de l’être est une chose que l’homme achète au dépend de tout son bien-être.  
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Dieu, disent encore nos adversaires, a créé le monde, et entre les êtres l’homme, pour sa gloire. 
Voilà donc Dieu dépendant : il lui manquait cette glorification, et cela est si vrai qu’il a plus d’une fois 
dans le Vieux Testament recommandé aux Hébreux de le glorifier, et de le glorifier exclusivement, 
tant il était jaloux de cette glorification. Et sur l’adoration que ce Souverain Être exige des humains, 
que de traits qui prouvent qu’il n’est pas indépendant ! Il a besoin de l’hommage des hommes, il 
l’exige et s’ils cessent de le lui rendre toute sa colère éclate sur leur tête. Mais d’où vient que le mortel 
porte son culte ailleurs qu’à celui qui l’a créé ? D’où vient que ce Dieu au bonheur duquel ce culte 
contribue n’a-t-il pas disposé le cœur de l’homme de façon que toute sa piété et sa reconnaissance se 
tournassent vers lui ? D’où vient ? Je le demande à nos adversaires, car je n’en sais rien. Ce que je 
sais bien, c’est que si Dieu n’a pas disposé tous ces mortels à l’aimer et à l’adorer, c’est qu’il ne l’a 
pas pu ou qu’il ne l’a pas voulu. Mais s’il n’a pas voulu, n’y a-t-il pas de l’injustice à exiger d’eux des 
devoirs dont il savait bien qu’ils seraient détournés, lorsque surtout il ne leur a pas donné la force de 
résister et de se maintenir dans la voie où il désirait qu’il marchassent ? S’il l’a voulu sans le pouvoir, 
que je plains les hommes d’être sous la main d’un souverain qui n’a que le pouvoir de punir les 
violateurs de ses lois, sans avoir celui d’éloigner de ses sujets les auteurs de leur infidélité ! Il était de 
la bonté de Dieu de chasser de sa pensée le vouloir de créer les hommes dès qu’il y est entré, puisqu’il 
dut prévoir alors qu’une puissance égale au moins à la sienne leur soufflerait l’esprit de révolte dès 
qu’ils seraient en état de recevoir cette funeste impression. Il était encore bien simple que Dieu 
anéantît le Diable lors de la création du monde, ou qu’il l’enchaînât de manière qu’il ne pût remuer, ou 
enfin qu’il lui ôtât tous ses pouvoirs. Car enfin les philosophes que nous combattons ne nieront pas 
que le Diable ne tient sa force que de Dieu. L’usage que la divinité avait de la puissance de son 
ennemi n’a pu lui laisser ignorer que l’homme à peine éclos allait devenir l’objet sur lequel il 
exercerait ses méchancetés. Si Satan avait bien pu séduire des anges, c’est-à-dire des esprits purs, Dieu 
devait présumer que ses artifices agiraient infiniment plus puissamment sur des hommes, sur des êtres 
composés d’un souffle et d’un peu de matière grossière. Cependant il n’a pris aucune de ces 
précautions-là. C’est donc un être impuissant ou bien un être cruel. 

Mais, dira quelqu’un, en créant l’homme Dieu lui fit présent du libre arbitre, présent suffisant et qui 
le mettait en état de se porter à l’autel où la reconnaissance l’appelait, ou de se ranger du parti de son 
ennemi, à son choix et sans aucune contrainte. Mais les anges dans le Ciel, n’étaient-ils point doués de 
cette même liberté de choix ? Oui, répond-on. Ils ont cependant succombé. Dieu qui fit les hommes 
d’une nature très inférieure à la leur, qui avec la passion qui causa la chute des anges leur donna 
encore une foule d’autres passions, du nombre desquelles il en est quelques-unes que les hommes ne 
sauraient refuser de satisfaire sans se réduire aux souffrances, ne devait-il pas bien présumer que les 
mortels seraient encore moins forts que les anges ? En supposant l’homme libre, quelle idée se peut-on 
former d’un Dieu qui, en concurrence avec le Diable dans les motifs qu’ils proposent tous deux aux 
mortels pour déterminer leur choix, n’a pas la puissance de le faire pencher de son côté ? On est 
toujours réduit à dire qu’il ne le veut pas, ou qu’il ne le peut pas. Moi, je crois qu’il ne le peut faire. 
Pour le prouver, disons un mot. Dieu n’a point de plus grand ennemi que le Diable dans la nature 
entière, et d’après la haine qui règne entre eux on ne saurait supposer qu’il applaudisse à 
l’augmentation de son empire. Cependant, dans quelque système de religion que ce soit, le plus grand 
nombre des hommes n’iront point habiter le Ciel après leur mort : ils seront la proie des flammes dans 
l’empire du Démon. D’où il résulte que Dieu, s’il peut donner à tous les hommes un penchant 
irrésistible au bien et qu’il ne le leur donne pas, aime encore mieux son ancien ennemi que les 
hommes, ce qu’il est odieux de présupposer. Il faut donc convenir que, si Dieu ne donne pas à tous les 
hommes la force nécessaire pour résister au Diable, c’est qu’il est dans l’impossibilité de le faire, que 
par conséquent il est au-dessus de lui une certaine loi, une nécessité, un destin, une fatalité, à laquelle 
il est soumis, et qui, contre les sentiments que lui inspire sa bonté, le force à céder une partie des 
créatures qu’il a faites pour sa gloire, au Diable qui en élève un trophée à sa honte, et qu’enfin il n’est 
pas indépendant, comme le définissent les théistes. 

C’est principalement par le système des chrétiens que l’indépendance de Dieu est le plus fortement 
combattue. Le Souverain Être résolut dès l’instant de la chute du premier homme de le relever. Il avait 
en main tout ce qui était nécessaire pour cette réhabilitation, mais il n’en fait usage qu’au bout de 
quatre mille ans. Pendant ce laps immense de temps, tous les hommes, tachés par le Péché originel que 
le premier père leur avait transmis comme une maladie, ne viennent au monde que pour être les 
serviteurs du Diable. Qu’ils vivent bien ou mal, l’Enfer est leur partage. De cette multitude, un petit 
nombre échappe parce qu’ils se sont fait rogner le prépuce et qu’ils ont su deviner que Dieu enverrait 
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un jour son fils ; du moins est-ce ainsi que S. Paul prétend qu’Abraham a opéré sa justification. Eh ! 
pourquoi attendez-vous si longtemps, ô Dieu, à envoyer aux hommes celui qui seul possède le secret 
de baptiser avec l’eau et l’esprit ? Pourquoi ? C’est que les temps ne sont point encore venus. Quoi ! 
La volonté de Dieu, qui certainement est infinie et toute-puissante, a des temps marqués pour avoir 
son effet ? J’aime mieux dire qu’il n’a pu envoyer plus tôt ce remède, car s’il est vrai qu’un être qui 
n’est pas revêtu de la toute-puissance n’est pas Dieu, il ne l’est pas moins de soutenir que celui qui 
n’est pas infiniment bon ne saurait l’être. Mais examinons la nature du remède que Dieu envoie aux 
hommes pour les guérir de la lèpre du Péché originel. Quel est l’homme qui ne regarderait pas la 
divinité comme un être impitoyable, s’il était prévenu du sentiment de son indépendance ? Au premier 
terme de l’éternité, une parole sortie de la bouche de Dieu, et qu’il adressait je ne sais à qui, fut un 
Verbe, qui par la toute-puissance du Père devint une personne réelle, une substance qui, quoique sortie 
de sa bouche, ne laissa pas d’être réputée aussi ancienne que celui qui l’avait formée. Je ne m’étendrai 
pas ici sur tout ce qu’il y a de répugnant dans cette histoire, mais je remarquerai seulement qu’à peine 
le Verbe fut hors de la bouche de l’Éternel que l’amour qui règne entre eux fut si vif, que de leurs 
embrassements mutuels sortit une autre personne, divine comme les deux premières et éternelle 
comme ses auteurs. 

Si l’amour du Père et du Fils a produit un si étrange effet, je laisse à penser quelle était sa violence. 
Cependant, quel parti va prendre le Père ! Parmi les hommes, ce que nous appelons amour, amitié, 
consiste en partie à ne point permettre que l’objet de notre complaisance reçoive aucun déplaisir ; nous 
éloignons de lui, autant qu’il est en nous, tout ce qui pourrait lui causer la moindre douleur. Mais si 
notre faible nature comporte de tels sentiments, quels doivent donc être ceux de deux personnes qui 
s’entr’aiment ? L’amour entre des divinités est tel, que toutes les fois qu’on dira à un homme sensé 
qu’un Dieu père a pu se résoudre à livrer aux supplices et à l’ignominie un Dieu, son fils, il soutiendra 
opiniâtrement qu’on lui conte une fable, ou que ce Dieu qui permet que son fils souffre ces horreurs, 
est un Dieu de la basse classe, qui n’a pu empêcher la mort de son fils ordonnée par des divinités d’un 
rang supérieur au sien. 

Il fallait que le Christ mourût dans les tourments, disent les chrétiens. Mais ne voudra-t-on jamais 
prendre la peine de remarquer que le terme il fallait est insultant à la Divinité, que dans la 
présupposition de sa toute-puissance les moyens ne sont jamais nécessités pour elle, ni quant au choix, 
ni quant à l’exécution ? Dieu pouvait : 1°. ne point permettre qu’Adam péchât. 2°. Après qu’Adam eut 
péché, il fallait lui remettre son crime ou l’en punir, mais qu’était-il besoin de rendre coupables ses 
descendants qui n’étaient pour rien dans sa désobéissance ? 3°. Puisque le temps était venu, lors de 
l’incarnation du Verbe, de nettoyer la plaie faite aux hommes par le Péché originel, Dieu n’avait qu’à 
prononcer une parole et le péché disparaissait. Mais la condition du baptême, pour les hommes à 
venir ? Il n’y avait qu’à ne pas l’imposer. La béatitude de tant de gens qui meurent sans baptême, et 
souvent sans péché, comme les enfants, ne serait pas une chose si douteuse. 4°. S’il fallait absolument 
un baptême, Dieu pouvait l’ordonner, et les moyens de le faire ne lui manquaient pas, et ainsi des 
autres sacrements que Jésus-Christ a institués. Dieu n’a employé aucun de ces moyens, il a envoyé 
son fils et a souffert qu’il fût crucifié. C’est qu’il n’a pas pu faire autrement ; il fallait, diront les 
Chrétiens, qu’un Dieu souffrît la mort pour le salut des hommes. Et d’où vient cette nécessité ? C’est 
parce qu’ils avaient offensé Dieu. Et qui les avait portés à offenser Dieu le père ? Était-ce Dieu le fils ? 
Non. Qui donc ? Le Diable. Il fallait, et c’est là que ce mot peut trouver sa place, il fallait faire pendre 
le Diable. Quels combats le Père n’a-t-il pas dû éprouver lorsqu’il a pris la barbare résolution de livrer 
son fils à la mort ? Ah ! Sans doute, il a épuisé tous les moyens, avant que de s’en tenir à celui-là ; et 
s’il eût été libre de choisir, jamais il ne s’en serait servi. Le sort du fils de Dieu est d’autant plus à 
plaindre que lui-même avait été offensé. Or, que penser d’un Dieu qui pour venger l’offense qu’on lui 
a faite se livre volontairement à la mort ? Allons plus loin : quelle idée peut-on se former de trois 
personnes divines égales en puissance, en éternité, en infinité de perfections, dont la première et la 
seconde et la troisième se trouvant également outragées par l’acte de désobéissance que commit jadis 
un faible mortel, ne trouvent cependant pas les mêmes moyens de faire réparer la honte qu’elles ont 
reçue ? Tel est cependant le cas où nous voyons la Trinité tomber. Elle a été offensée en total ; la 
seconde personne seule trouve un expédient propre à expier l’offense. Sans doute le Père et le St. 
Esprit savaient comme le Fils que l’unique moyen de les satisfaire était qu’un Dieu mourût ; mais ils 
trouvaient apparemment ce moyen trop violent pour vouloir souffrir qu’il eût son exécution dans leurs 
personnes. Le Père oubliant son amour, le Saint-Esprit foulant aux pieds la tendresse filiale, 
permettent l’un que son fils, l’autre que l’un de ses pères soit livré aux bourreaux. D’après cet exposé 
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succinct, qu’on essaye de me prouver que Dieu est indépendant. Mais qu’on y prenne garde : 
l’argument qu’on emploiera pour prouver que Dieu le père a choisi volontairement le moyen de 
réparer son offense par la mort d’un fils, l’objet de ses plus chers délices, lui enlèvera en même temps 
le plus beau de ses attributs, sa bonté infinie, et en démontrant qu’il est libre établira d’une manière 
victorieuse qu’il est un tyran le plus cruel qu’on puisse imaginer. On a vu des souverains immoler 
leurs enfants, mais ç’a toujours été dans l’un de ces deux cas : ou ils avaient à craindre d’un fils trop 
ambitieux, ou le salut de leurs états en dépendait, et il ne leur restait aucun autre moyen de l’assurer. Je 
penserais volontiers que Dieu était dans cette dernière position, et j’aime mieux plaindre un père 
contraint par une dure nécessité à perdre son fils qu’admirer un scélérat politique qui sacrifie tout à sa 
sûreté. 

Chapitre IVe  

Suite du même sujet. Dieu n’est pas immuable 

Après avoir dit d’un être qu’il est infini, dire qu’il est immuable ne peut s’entendre qu’il ne remue 
pas de sa place, car étant infini, il occupe tout l’espace possible, au-delà duquel il n’est aucun espace. 
On peut affirmer même que Dieu étant infini, est privé absolument de mouvement. Le mouvement, dit 
Descartes, n’est autre chose que l’application successive des corps les uns aux autres. Mais emplissez 
parfaitement un vase de quelques corps qu’il vous plaira et vous verrez l’impossibilité où vous serez 
de les mettre en mouvement, parce que l’application successive qui le forme exige pour se faire des 
intervalles qui manqueront dans votre vaisseau exactement plein. Or, supposez la machine de 
l’univers, la nature entière, un vaisseau infini, si Dieu infini y est contenu il ne peut s’y mouvoir. Si, 
malgré son infinité, Dieu a du mouvement dans le monde, c’est que le monde est plus infini que lui. 
Quelque expression qu’on emploie pour désigner des êtres, le contenant est plus grand que le contenu. 
Mais, dira quelqu’un, la matière ne contient point Dieu : c’est donc Dieu qui contient la matière. Je le 
veux, mais alors Dieu n’est plus infini, il manque à son infinité l’espace qu’occupe la matière. Point 
du tout, ajoute-t-on, il est partout. Donc, conclurai-je, vous ne pouvez plus dire qu’il est infiniment 
spirituel, car dans son infinité il y a des parties matérielles. 

Par la qualité d’immuable que les philosophes théistes ont donnée à Dieu, nous ne pouvons 
entendre autre chose, sinon que sa pensée et sa volonté sont permanentes. Et c’est en ce sens que 
l’Écriture l’entend, lorsqu’elle dit que ses décrets sont irrévocables, etc. Examinons s’il n’en est pas de 
cet attribut comme de ceux d’infini et d’indépendant qu’on lui a gratuitement déférés. 

1°. Dieu fait l’homme et voit que cela est bon. Plus loin il se repent, il vit alors que cela était 
mauvais. Il n’est donc pas immuable, puisqu’il juge diversement du même sujet. 

2°. Dieu ordonne à Ézéchiel de manger de la matière fécale. Le prophète sent une répugnance 
invincible à ce mets, et représente à la Divinité que son corps ne s’est jamais souillé d’un pareil 
aliment. Alors Dieu se relâche de son premier ordre et se contente qu’Ézéchiel étende sur son pain de 
la fiente de bœuf . Dira-t-on encore que Dieu est immuable dans ses décrets ? Dieu n’agit-il pas ici 
comme un homme, qui d’abord a recours aux moyens violents et qui, dans l’impossibilité de les 
exécuter, a recours à d’autres plus doux ? 

3°. Dieu a vu de toute éternité le monde comme devant exister, cependant il ne l’a pas créé de toute 
éternité. D’où vient ? C’est qu’il ne l’a pas voulu. Mais à une certaine époque il a créé le monde. 
Pourquoi ? Parce qu’alors il l’a voulu. Il a donc été un temps où Dieu n’a pas voulu ce qu’il a voulu 
dans un autre : il n’est donc pas immuable, puisque antécédemment il ne veut pas ce qu’il veut 
postérieurement. 

On trouverait un grand nombre de traits semblables et qui prouvent tous d’une manière absolue, et 
contre les juifs et contre les chrétiens, que Dieu n’est point immuable. L’argument qui se tire de la 
création du monde contre cette immutabilité fait contre tous les théistes en général. On en peut tirer un 
pareil de la fin du monde, qui doit infailliblement arriver s’il a eu un commencement. Dieu alors 
cessera de vouloir que le monde existe, d’où il résulte encore qu’il n’est point immuable. 

Dans le système chrétien, les trois personnes de la Trinité ne font qu’un seul et unique Dieu. Un 
seul et unique Dieu doit avoir une seule et unique pensée, une seule et unique volonté. Il est constant 
que, par le péché d’Adam, le Père, le Fils et le Saint-Esprit avaient été également offensés. Qu’arrive-
t-il cependant ? Tous trois sentent pareillement l’offense qui leur est faite, tous trois savent le moyen 
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de la réparer ; comme égaux, il est indifférent lequel s’incarne et meurt, mais deux pensent et veulent 
ne point mourir, le Fils seul veut être la victime. Le Fils pense donc différemment du Père ; il est 
cependant le même que le Père, car si le Père (on en dit autant de l’Esprit Saint) eût voulu mourir, il 
serait mort. Il résulte de ce que je viens de dire que Dieu n’a pas voulu pendant un temps mourir, et 
qu’ensuite il l’a voulu, à moins que les chrétiens n’aiment mieux convenir qu’il y a eu diversité de 
volonté entre le Père et le Fils. Mais la diversité des volontés prouve et établit la diversité des 
personnes, en sorte que si Dieu, comme première personne, eût persisté à ne point vouloir perdre la vie 
pour racheter les hommes, et que, comme seconde personne, il en eût pris la résolution, on en pourrait 
conclure que réellement le Père et le Fils sont deux êtres réellement distincts, ce qui renverse 
totalement le système chrétien. 

Finissons ce chapitre par un trait qui prouve seul que les chrétiens ne savent ce qu’ils disent 
lorsqu’ils donnent à leur Dieu l’immutabilité pour attribut. Dieu créa des anges, en tel nombre et à 
telle époque qu’on voudra choisir. Il les créa pour l’ornement de sa cour et pour être les ministres de 
ses volontés suprêmes. Il ne les eut pas plutôt créés qu’il les aima, et que ceux-ci, pénétrés de 
reconnaissance, lui déférèrent un amour qui est tel qu’aucun mortel ne saurait être animé d’un pareil. 
À un certain temps de là, Satan (je le nomme de ce nom, car j’ignore quel est celui qu’il avait dans le 
Ciel) donnant apparemment plus de marques de son amour et de son zèle qu’aucun autre, parvient aux 
premières dignités dans le Ciel : il est un ange de lumière que nul n’efface. Les bienfaits de Dieu ne 
sont peut-être pas une marque de réprobation, du moins on ne le saurait croire sans le supposer un 
politique, ce qui est absurde. Quoi qu’il en soit, Satan, comblé des grâces de son créateur mais créature 
ingrate, veut s’emparer du trône suprême. Il se croit trop de qualités brillantes pour occuper le second 
rang, c’est au premier qu’il aspire. Alors que fait la Divinité ? Sans doute, elle va l’anéantir. Non. Dieu 
charge Michel, archange attaché à son parti, de chasser l’esprit rebelle, et lui donne pour cela des 
troupes. Michel agit et précipite Satan et ses complices du Ciel dans le chaos. Ici l’on voit clairement 
deux effets divers de deux façons de penser différentes dans la Divinité : Dieu aime Satan et tant que 
cette amitié subsiste, il l’accable de bienfaits ; Dieu hait ce même ange, à cause de sa rébellion, et sa 
haine se signale par la chasse qu’il lui fait donner par Michel, par la malédiction qu’il prononce sur 
lui, et enfin par l’exil perpétuel auquel il le condamne. Il le hait, et non seulement il le prive de toutes 
ses prérogatives : il lui ôte encore tous les caractères qui distinguent l’esprit céleste, il le rend laid, 
hideux, cornu, ses mains se changent en griffes et son éternité de délices est convertie en un éternité 
d’horreurs. Quel contraste ! Dira-t-on après cette diversité de conduite que Dieu n’a point changé de 
sentiment à l’égard de Satan ? 

On peut dire en général qu’il est impossible qu’un être immuable soit le régisseur de la nature. La 
nature est absolument aveugle, et ses effets bons ou mauvais sont l’effet d’un concours qu’elle-même 
ne prévoit pas. Il serait moins contradictoire d’admettre simplement un Dieu éternellement tout-
puissant et doué d’une faculté qui soit telle qu’il puisse remédier à chaque accident à mesure qu’il 
arrive. Aujourd’hui nous sommes convaincus que des effets de la nature peuvent causer les plus 
affreuses révolutions dans notre orbe. Or, si Dieu est immuable, il ne saurait arrêter ces fléaux 
lorsqu’ils sont arrivés, car il aurait voulu qu’ils arrivassent et par un autre vouloir il en bornerait le 
cours. 

On dira peut-être que les divers vouloirs existent ensemble dans l’esprit de Dieu : par exemple, que 
Dieu a bien voulu que Paul, sous le nom de Saül, désolât ses dévots, tandis qu’en même temps il 
voulait que cet homme devînt un célèbre apôtre de Jésus-Christ, et cela est dans l’ordre de la 
prescience aux yeux de laquelle tout est présent. Mais si Dieu a dans son esprit des idées si diverses 
d’un même sujet, je demande pourquoi étant tout-puissant il laisse l’idée du mal se réaliser la 
première. On ne saurait ici < le > disculper de la contradiction. Tandis que Dieu pense que Paul (je me 
borne à cet exemple) le persécutera et qu’ensuite il le glorifiera, l’aime-t-il ou le hait-il ? S’il le hait, à 
raison de l’ordre des idées, il sera non immuable lorsque Paul, cessant de le persécuter, souffrira au 
contraire toutes les douleurs possibles pour son nom. S’il l’aime tandis qu’il le persécute, dans la vue 
qu’il a qu’un jour Paul reviendra à lui, le crime et la vertu sont donc également précieux aux yeux de 
Dieu, et si Paul mourait haïssant Dieu qui l’aime, il ne serait pas réprouvé, car Dieu immuable ne 
pourrait le haïr sans changer de sentiment à son égard et sans devenir muable. Or Dieu ne peut 
réprouver un être qu’il aime. 

Ceux qui ont lu tous les ouvrages des théistes et des chrétiens sur l’existence du Souverain Être 
s’apercevront facilement que les solutions qu’on y donne ne répondent point à nos objections. La 
plupart de ces philosophes s’épuisent en propositions, ils avancent sur le compte de la divinité tout ce 
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qu’ils imaginent lui convenir ; mais qu’on me montre une seule démonstration dans tous leurs écrits 
relatifs à l’objet que je traite, et je me rends. Il ne suffit pas de dire : il y a un Dieu, son essence est 
telle, ses attributs sont en tel nombre et de telle qualité. Ce sont des preuves que je demande. Mais, 
dira-t-on, l’athéisme ne se prouve pas mieux que le théisme. La non-existence d’une chose n’a pas 
besoin de preuves : c’est l’existence qui doit être démontrée. Il n’est pas utile que l’on me démontre 
que je suis homme, mais il faudrait de forts arguments pour me convaincre que je ne le suis pas. Mais 
ceci est un cas différent : mon existence m’est sensible, la négation de ce fait ne l’est pas. 

La science, la connaissance universelle de Dieu, et son gouvernement absolu seront la matière de 
chapitre suivant.

Chapitre 5e 

On ne saurait concilier la science de Dieu, sa connaissance et son gouvernement absolu avec le mal 
qui est dans le monde 

Il y a du mal dans le monde, et cependant il existe un Dieu. Cela est-il croyable ? Non. Il faut 
consentir à l’annihilation de l’une de ces deux choses, pour conserver l’existence de l’autre. Voyons, 
pour nous déterminer, si le mal n’aurait qu’une existence fictive et absolument dépendante de notre 
imagination ; en ce cas, il pourrait bien exister un Dieu. Mais la réalité du mal une fois prouvée, je 
crois que nos adversaires seront réduits à abandonner leur fantôme de divinité, ou du moins à convenir 
qu’il n’est pas tout-puissant. 

Il y a du mal dans le monde, et nous en avons la connaissance. Quelques-uns ont prétendu que ce 
que nous appelons mal n’a point d’existence, que ce n’est autre chose que l’absence, la privation ou la 
négation du bien. Mais ce raisonnement est vain, car on peut en dire autant du bien, et même avec plus 
de fondement. En général, il y a plus de mal dans le monde que de bien. On est donc pour le moins 
aussi fondé à soutenir que le bien n’a point d’existence réelle, qu’il est fictif et purement accidentel. 
Quoi qu’il en soit, que le mal soit la négation du bien ou le bien celle du mal, il n’est pas moins vrai de 
dire que le mal est, qu’il existe, ou, si l’on veut, qu’il y en a dans le monde. 

L’on distingue encore le mal en physique et en moral. L’un et l’autre affectent également notre 
espèce. Dans l’ordre civil et politique, le mal moral, quoiqu’il ne touche pas nos individus, n’en est 
pas moins un mal réel ; dans l’ordre religieux, il ne touche pas tout le monde, il est vrai, mais ceux 
qu’il atteint en sont d’autant plus grièvement blessées que leur persuasion est étendue. Dans l’ordre 
civil et politique, nos soins qui sont sans nombre et la plupart indispensables, sont autant de maux qui 
nous affectent à raison de notre façon de penser. Si l’homme vit sous un gouvernement dur, hautain, 
cruel, il est continuellement agité de la crainte de déplaire à celui qu’il s’est donné, ou plutôt qu’il a 
été contraint de se donner pour maître. À ce premier soin se joint pour celui-ci les démarches toujours 
répugnantes, et souvent douloureuses, qu’il est obligé de faire pour s’assurer de l’appui des supérieurs, 
pour gagner leur amitié ou prévenir leur haine, pour la désarmer, s’il est assez malheureux pour l’avoir 
excitée. À ce premier soin se joint pour celui-là l’embarras d’une conduite pénible et qui soit telle que, 
sans lui faire perdre les bonnes grâces du prince, elle lui concilie l’amour ou du moins la bienveillance 
des peuples : deux choses plus difficiles à acquérir, et plus encore à conserver, qu’on ne saurait 
l’imaginer. 

Peut-on dire d’un particulier qu’il est heureux lorsqu’à ses soins domestiques se joignent ceux de 
satisfaire aux besoins et, plus souvent encore, aux caprices d’un seigneur qui lui ravit une partie de ses 
récoltes, tandis que le pouvoir suprême lui enlève l’autre ? Dira-t-on qu’un riche possesseur est 
heureux lorsque occupé sans cesse des moyens d’augmenter ses possessions il n’y peut parvenir que 
par d’odieuses voies, et qu’encore les fruits de ses ruses et de ses violences n’aboutissent qu’à le 
rendre plus infortuné, parce que des raisons politiques le condamnent à consumer au service du prince, 
et le revenu de ses propres [biens], et les sommes qu’il extorque de ses vassaux ? Ce n’est pas de tels 
hommes qu’on peut dire qu’ils sont heureux. Or la privation du bonheur est un mal. J’avoue que dans 
son principe un tel mal est moral, mais qui ignore que les peines qui affligent notre esprit, si elles 
continuent, affectent notre corps ? Notre âme, que quelques-uns ont dit être spirituelle, fait partager à 
notre corps tous les maux qu’elle ressent, ce qui prouvant la parité des substances nous montre assez 
qu’elle est de même nature que notre individu. 

Chaque État, et dans un État chaque société, a sa mesure de mal moral, qui se convertit en mal 
physique à l’égard du plus grand nombre des personnes qui le composent. Est-il, par exemple, un mal 
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plus affligeant pour l’homme, dans l’ordre moral, que celui de la perte absolue ou au moins de 
l’esclavage de sa liberté ? L’homme né libre, indépendant, se trouve, dès qu’il commence à sentir le 
prix de son existence, dans une entrave qui captive tous ses sens. Il demande raison de cet attentat à sa 
liberté : on ne saurait lui en rendre raison. La meilleure solution qu’on puisse donner à sa demande, 
c’est qu’il est d’usage que cela soit ainsi. Cependant, sa force augmente, ses passions éclosent, elles se 
fortifient faute d’aliments, enfin elles le maîtrisent. Il est contraint de les satisfaire, mais comme tous 
les moyens sont prohibés, que la loi les a abâtardis, le magistrat lui fait un crime d’avoir cédé à la 
force et l’en punit. C’est ainsi que le mal moral se convertit presque toujours en mal physique dans 
ceux qu’il affecte. 

Mais que sera-ce si nous considérons un homme prévenu des pieuses erreurs de n’importe quelle 
religion ? C’est un cheval monté par un écuyer extravagant, qui ne veut faire tourner à gauche que 
pour retirer violemment sur la droite. Tant que les passions de l’homme et ses préjugés sont en raison 
égale, il est dans un état qui n’a point de nom, si ce n’est celui d’indifférence. Il ne souffre peut-être 
pas, mais il ne jouit point. Il n’est ni mort ni vivant, au sens où nous entendons ces termes, mais il 
végète. Cette position se saurait durer qu’un temps ; bientôt les préjugés ou les passions l’emporteront. 
C’est alors qu’entraîné tour à tour par la pétulance de son sang et pas la ferveur de sa dévotion, son 
âme et son corps seront alternativement déchirés par des douleurs inexprimables. 

Le plus vigoureux tempérament a ses bornes dans la carrière des plaisirs, et l’essor des passions est 
intermittent. Il n’en est pas de même du préjugé, dont l’action est permanente sur ceux qui en sont 
affectés. En sorte que de quelque côté que se tourne un homme prévenu d’opinions religieuses, la 
douleur est constamment attachée à ses démarches. Car s’il se livre au penchant de son cœur, le 
préjugé, pour avoir été le plus faible, n’est pas vaincu, il lui reste toujours assez de force pour 
empoisonner tous les plaisirs dont on se propose de jouir, ou dont on jouit. Et si, au contraire, les sens 
énervés d’un tel homme cèdent aux efforts du préjugé, le sacrifice qu’il lui fait de l’usage des plaisirs 
ou seulement de l’idée seule de ces plaisirs que la faiblesse de sa constitution l’empêche de réduire en 
actes, est toujours accompagné d’un sentiment très douloureux. Il arrivera peut-être qu’un tel homme, 
préoccupé de ses idées religieuses, en soit si vivement affecté que la douleur qu’il essuie en se privant 
des plaisirs soit effacée par le plaisir fantastique qu’il éprouve en sacrifiant à ses préjugés. Mais sa 
nature, que les idées auxquelles il se livre ne font qu’amuser sans la satisfaire, n’en souffre pas moins, 
quoique imperceptiblement à ses yeux, et n’en reçoit pas moins une altération journalière, qui la 
conduit enfin à sa destruction totale. 

En vain, pour se disculper, les philosophes religieux allégueraient la puissance où est chaque 
homme d’adopter et rejeter les opinions auxquelles ils ont donné cours dans le monde. C’était à 
l’homme de choisir, diront-ils. Il avait d’un côté la voix de la nature qui le guidait, nous lui avons 
parlé de la Divinité et lui avons laissé le choix de se déterminer à suivre l’impression de l’une ou de 
l’autre. Après avoir pesé mûrement ces deux partis, il a reconnu que la nature n’avait pas le pouvoir de 
remplir ses désirs, et que l’Être Suprême seul pouvait les satisfaire. 

Mais sans remonter à ces temps barbares où les mahométans et les chrétiens ont forcé l’esprit en 
livrant le corps à la torture, quel est le Turc, quel est le chrétien qui s’est décidé après avoir pesé 
mûrement les différents partis ? On peut dire, en général, de tout homme qui est né dans une religion 
et qui la suit au mépris de la loi de la nature, qu’il a été contraint. Et quels sont les coupables de 
l’erreur où donne l’homme en ce cas, si ce ne sont les Docteurs qui l’ont enseigné, ou qui ayant 
prévenu l’esprit de ses pères, les ont tellement corrompus qu’ils ont transmis le venin qui les infectait 
à leurs descendants ? 

Ceux qui ont quelque connaissance de l’histoire ne seront pas surpris de me voir placer les préjugés 
parmi les maux qui règnent dans le monde. On pourrait même leur donner le premier rang, et si dans le 
premier coup d’œil il semble que l’introduction des dogmes religieux dans le monde ne soit qu’un mal 
moral, dès qu’on portera sur cet objet une attention plus fixe, on s’apercevra aisément qu’elle est la 
source d’un mal physique pour les diverses sociétés, et un mal réel pour ceux qui sont retenus dans les 
fers qu’impose une religion quelconque à tous ceux qui l’adoptent avec sincérité.  

Le théâtre du monde peut fournir une multitude de preuves de l’existence du mal physique qui y 
règne. Que penser d’un avorton, d’un enfant mort-né ? Je le demande aux chrétiens. Ils ne sont pas 
d’accord sur l’état de ces créatures. Les uns veulent qu’ils retournent dans le néant dont ils étaient 
sortis, c’est-à-dire qu’ils rendent à la masse générale des êtres toutes les modifications qu’ils en 
avaient empruntées ; les autres prétendent qu’ils vont dans un lieu où ils ne souffrent pas, il est vrai, 
mais dans lequel ils seront éternellement privés de la vision de l’Être Suprême, c’est-à-dire qu’ils 
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seront dans une inaction parfaite, sans douleur et sans plaisirs, sans tristesse et sans joie, et le néant, 
c’est-à-dire la décomposition des parties qui forment les individus, est préférable à cet état. 

Mais ces deux sentiments contrastent parfaitement avec l’opinion des chrétiens, qui d’un côté 
soutiennent que tous les hommes sont soumis au Péché originel et de l’autre que le seul remède à ce 
péché est le baptême. D’ailleurs, en admettant que des avortons et des enfants mort-nés rentrent dans 
la masse générale des êtres, de quel crime seraient coupables des pères et mères auteurs de 
l’avortement ou de la mort d’un enfant avant le baptême ? D’aucun, sans doute, du moins aux yeux de 
la religion. Du sentiment qui transporte les avortons et les mort-nés dans un lieu où ils ne souffrent 
pas, il résulte clairement que le baptême n’est pas d’une nécessité absolue pour éviter l’Enfer, et que le 
Péché originel n’a pas eu un effet si général qu’on le dit, puisque les enfants des païens, mort-nés ou 
morts avant que d’avoir l’usage de la raison, sans baptême, ou avortés, ne sont point la proie des 
flammes. Cette conséquence a paru si naturelle à quelques chrétiens qu’ils n’ont pas craint de soutenir 
que les avortons, et en général tous ceux qui mouraient privé du baptême, étaient damnés. 

Quel que soit le sort de ces créatures, on peut assurer que, si l’existence est un bien pour quiconque 
en jouit, elles éprouvent un mal lorsqu’un accident les en prive. Cependant, quel déplaisir un germe à 
peine développé a-t-il pu causer à Dieu pour encourir ou la privation éternelle de sa vue ou 
l’anéantissement, qui ne s’opère et ne peut s’opérer qu’avec douleur, ou, ce qui est bien pis, la 
damnation éternelle ? Dieu, diront les philosophes religieux, n’avait point ordonné la mort de cette 
créature. Mais ne m’avez-vous pas dit qu’il savait tout et qu’il voyait tout ? Oui, sans doute. Eh bien ! 
Sachant et voyant que cet enfant devait périr sans être muni du baptême, qui seul pouvait le faire jouir 
de la béatitude et par là le dédommager de la perte de son existence et des plaisirs qui y sont attachés, 
il devait y remédier et il le pouvait, cependant il ne l’a pas fait. Oh, disent nos adversaires, c’est qu’il 
ne l’a pas voulu. Comment ! Dieu ne veut pas le bien d’une créature ? Dieu, reprennent-ils, veux le 
bien de toutes, mais il souffre que le mal leur arrive. Il est impossible, 1°. Que le vouloir d’un Dieu 
soit sans effet. 2°. Puisqu’il gouverne tout, on ne saurait dire qu’il souffre que quelque chose arrive : 
cette expression est impropre, et il faut avouer que rien n’arrive sans son ordre. 3°. Par la connaissance 
infinie dont Dieu est pourvu, dès qu’il aperçoit le mal, il doit connaître le remède, et par sa toute-
puissance le procurer. Son infinie bonté doit le porter à agir ainsi. 

On dira peut-être que les souverains de la terre permettent quelquefois le mal dans la vue du plus 
grand bien qui en revient à leur état. Mais 1°. C’est dans de fâcheuses circonstances qu’un roi sage 
permet du mal pour qu’il en résulte du bien. 2°. Si ce roi sage avait d’autres ressources, disons mieux, 
s’il était tout-puissant, le permettrait-il ? Non. Quoi donc ! la divinité, semblable à nos rois, est-elle 
obligée de céder aux circonstances et de perdre d’un côté pour gagner de l’autre ? Dieu est-il obligé, 
pour le salut de quelques-uns, de négocier avec le Diable ? S’il est un Dieu, c’est un sacrilège que de 
le présupposer. 

Mais, ajoute-t-on, ce sont des accidents, des causes secondes qui ont fait périr cet enfant, qui ont 
fait avorter ce germe ; or Dieu laisse agir les causes secondes. Je le veux. Mais l’immission de l’âme 
est-elle l’effet d’une cause seconde ? Ici, nos Docteurs sont à court. Moi, je raisonne ainsi : une cause 
seconde produit un germe, un homme engendre un enfant ; si Dieu n’anime cet enfant par une âme, ce 
ne sera qu’une masse impuissante à la vie, qu’un abrégé du chaos privé de mouvement. Mais Dieu 
l’animant, non seulement il n’est plus impuissant à la vie, non seulement il n’est plus un être possible 
dont la vie dépend de certains chocs, de certains mouvements, mais c’est un être animé, qui contient 
en soi la vie, qui existe enfin. Dans ce cas Dieu a su et a vu l’acte de la seconde cause ; il a connu qu’il 
était bon et c’est et ne peut être que cette connaissance qui l’a déterminé à lui donner la vie par 
l’immission de l’âme. Mais par cette immission, Dieu, souverain auteur de la vie, s’approprie la 
production de la seconde cause, et lui communique ce qui lui manquait et ne pouvait lui être procuré 
que par la première. Tombe-t-il sous les sens que Dieu laisse à la discrétion des causes secondes un 
être qu’il a pris plaisir à animer, auquel il a donné tout ce qu’il fallait pour exister ? On sent combien 
cet abandon est absurde. 

Dieu, en unissant l’âme au corps produit par une cause seconde, a dû prévoir que ce corps ne 
subsisterait pas longtemps. Alors de deux choses l’une : ou il a dû parer aux accidents qui devaient le 
détruire avant que de recevoir le baptême, ou il a dû s’abstenir d’y unir une âme. Car cette âme, avant 
son union au corps de l’enfant, ou n’existait pas, comme quelques-uns le soutiennent, ou jouissait 
d’une félicité pure, ainsi que d’autres l’ont cru. Et d’où vient, n’ayant encore commis aucun crime, 
[de] l’aller unir à un corps qui, venant à périr avant que de voir le jour, la prive à jamais de la vue de 
son Dieu et peut-être la livre à d’horribles tourments ? Dieu fait donc le mal uniquement pour le plaisir 
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de le faire ? Car en laissant agir la cause seconde seule, une masse disposée seulement à être se serait 
corrompue, décomposée et comme anéantie, mais l’âme n’eût point été la proie du chagrin ou de la 
douleur. Dieu savait qu’un tel germe ne viendrait point à terme, qu’il périrait sans baptême ; il y a 
cependant joint une âme : donc Dieu a voulu, d’un vouloir absolu et avec connaissance de cause, que 
cette âme fût, sinon le partage du Diable, du moins le sujet d’une peine éternelle causée par la 
privation de la vue de Dieu, peine d’autant plus insupportable à l’âme qu’elle sait tout le prix d’une 
telle vision. 

Après ce que je viens de dire, de quel front nos adversaires soutiendront-ils que Dieu sait tout, voit 
tout, connaît tout, gouverne tout, et en même temps qu’il est infiniment bon ?  

Un être infiniment bon, et qui possède la toute-puissance, doit ne faire et ne permettre que ce qui 
est infiniment bien. Or, s’il était dans le monde un bien infini, il n’y aurait pas de mal, pas même 
l’ombre du mal. Il y a cependant du mal dans le monde : je laisse à qui voudra à en tirer la juste 
conséquence. 

Lorsque nos adversaires avancent que Dieu laisse agir les causes secondes, ils sont en contradiction 
avec eux-mêmes. Ils ont dit qu’il gouverne tout ; les causes secondes et autres font partie du tout ; qui 
dit tout n’excepte rien. Allons plus loin. Si comme le prétendent les théistes, la matière n’a en elle 
aucune force motrice, si elle n’a d’habileté qu’à être mue et disposée, c’est Dieu par conséquent qui 
dirige le cours de tous les corps qui sont dans la nature. De l’aveu de nos adversaires, c’est lui qui 
détermine la marche des astres et l’action des éléments. Lorsque ces astres et ces éléments, troublés 
par quelque accident, affligent la terre par des fléaux qui répandent l’horreur et la consternation 
partout où ils passent, c’est donc Dieu qui l’ordonne ? Lorsqu’un homme utile à sa famille et souvent à 
sa patrie succombe sous l’effort d’une troupe d’assassins, c’est donc en exécution d’un décret sorti de 
la bouche de la divinité ? Lorsqu’un citoyen vertueux est sacrifié à l’ambition d’un tyran, c’est par la 
volonté de Dieu ? C’est Dieu qui a voulu les diverses captivités des juifs lorsqu’ils persévéraient le 
plus dans le bien, et en même temps la chute tragique de leurs oppresseurs ? C’est Dieu qui a voulu 
que le Portugal soit en même temps l’objet de ses complaisances par la perpétuité de la foi, et celui de 
ses vengeances par les fléaux dont il l’a frappé ? C’est Dieu qui a voulu enfin que le plus grand et le 
meilleur des rois, nouvellement converti à la vraie religion, ait le cœur percé par un perfide ? Non, 
vraiment, s’écrient nos adversaires, Dieu n’a point voulu ces choses ; nous le répétons : il a laissé agir 
les causes secondes. Je vous entends : tant que du cours des choses il résulte du bien, c’est Dieu qui 
régit ; mais s’il arrive du mal, c’est la nature qui l’a fait. Mais Dieu peut-il être en même temps 
infiniment bon, infiniment puissant, et abandonner le gouvernement de l’univers, lors même que ses 
soins empêcheraient un mal qu’il ne veut pas ? 

Il est si vrai qu’il y a du mal dans le monde, que sans aucun préjugé nous en avons une 
connaissance intime. Il n’est point de sauvage, point de barbare, qui ne soit indigné à la vue d’un 
homme qui, sans aucun intérêt, sans aucun motif, attente à la vie d’un de ses semblables. Les brutes 
mêmes, compatissent aux douleurs que leurs petits leur témoignent ressentir. Qu’on ne dise pas que 
nous sommes les auteurs du mal qui nous afflige : je veux qu’en nous réduisant en sociétés nous ayons 
multiplié nos besoins, agrandi nos soins, et par là que nous ayons augmenté le mal dont notre monde 
est susceptible. Mais indépendamment de nous et des usages que nous avons établis, il y a du mal dans 
le monde, et tout homme qui a un peu vécu ne me démentira pas. Or ce mal ne peut être l’ouvrage 
d’aucun être que du Tout-Puissant : autrement Dieu n’est pas Dieu. 

L’existence de Dieu a toujours souffert la plus grande contradiction de la part du mal qui est dans 
le monde indépendamment de l’homme et de ses actions. Quelques philosophes religieux ont essayé 
de concilier Dieu et le mal qui arrive, mais ils se sont bien gardés d’insister dans les mêmes traités sur 
l’infinité des attributs et sur la réalité du mal. L’infinie bonté de Dieu, sa toute-puissance et l’existence 
du mal dans le monde, ouvrage de cette bonté et de cette puissance, forment entre elles un contraste si 
frappant qu’on a évité, autant qu’il a été possible, de les rapprocher. 

Au reste, il y a beaucoup d’apparence que les contrastes que nous remarquons entre les attributs de 
la divinité et ce qui résulte des ouvrages de cette divinité, viennent de ce que les premiers inventeurs 
d’un Souverain Être se trouvèrent au dépourvu lorsqu’on leur demanda ce que c’était que cette 
nouvelle substance qu’ils avaient découverte. Alors, n’en sachant pas plus que ceux qui faisaient cette 
question, ils répondirent au hasard, ils décorèrent le fantôme par eux imaginé de tous les titres qu’ils 
crurent les plus propres à imprimer le respect et l’admiration. Dans le premier étourdissement, l’on 
crut tout ; mais, depuis, ayant réfléchi, on aperçut qu’un être tel que Dieu est un être impossible et 
cependant, s’il n’est pas tout ce que ses partisans le disent être, il n’est pas Dieu. 
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